













# শ୍ରୀঅমিয়নিম 'ই-চରିତ

অর্থাৎ

শ্রীগোবিন্দ প্রভুর লীলা বর্ণনা

দ্বিতীয় খণ্ড

মহাত্মা শিশিরকুমার ঘোষ কর্তৃক

গ্রন্থিত

---

ত্রয়োদশ সংস্করণ

---

কলিকাতা

১৩৬২

প্রকাশক—

শ্রীভুবানকান্তি ঘোষ  
১৪নং আনন্দ চ্যাটার্জী লেন,  
বাগবাজার, কলিকাতা ।

মূল্য ৩ টাকা মাত্র

ভারকনাথ প্রেস

৯ ম্যাকো লেন, কলিকাতা, হইতে  
শ্রীবিমলকুমার ব্যানার্জী কর্তৃক মুদ্রিত

# সূচীপত্র

উৎসর্গ পত্র ।

১৮০

পাঠকগণের প্রতি নিবেদন ।

১৮১

শ্রীমদ্ভগবতের চারিটি পদ ।

১৮২

**প্রথম অধ্যায়।**—প্রভু ও ভক্তগণের জলকেলি, অষ্টমত চরিত, জনৈক সাধু ব্রাহ্মণকে প্রেমদান, শ্রীনিমাইয়ের গঙ্গায় বাস প্রদান, অষ্টমতের প্রতি অনুগ্রহ, শ্রীনিমাইয়ের দীনভাব, শ্রীনিমাইয়ের ভগবৎ আবেশে নিজ স্বরূপ বর্ণনা, শ্রীনিমাইয়ের অদ্ভুত আত্মবুদ্ধি প্রদর্শন, চাপাল গোপাল, চাপালের প্রতি ক্রুপা, বিজয় আখরির চিন্ময় হস্ত দর্শন ।

১

**দ্বিতীয় অধ্যায়।**—নাট্যাভিনয়, অভিনয় নয় প্রকৃতই কৃষ্ণলীলা, নিমাইয়ের শ্রীরাধাভাব, অন্তর্দ্বন্দ্ব, ভগবতী আবেশ, চল্লিশের বাড়ী তেজোময় ।

২৫

**তৃতীয় অধ্যায়।**—অষ্টমতের জ্ঞান-চর্চা, বামাপন্থী সন্ন্যাসী, ভগবান্ প্রকাশ, আনন্দ ভোজন, নিমাইয়ের কোন কার্য উদ্দেশ্যশূন্য নয় ।

৪৬

**চতুর্থ অধ্যায়।**—মুরারি প্রভুর বড় প্রিয়, মুরারির ব্রজের নিগূঢ়স আশ্বাসন, নিমাইয়ের অজীর্ণ, নদীয়ার প্রেমোৎসব, শ্রীনিমাইয়ের বিষ্ণুপ্রিয়াকে লইয়া রজ, তাঁহার বলরাম ভাব, পণ্ডিত দেবানন্দ, সারজের শিশুলাভ, নন্দোৎসব, কাজির অত্যাচার, নদীয়ার কীর্তনোৎসব ।

৫৮

**পঞ্চম অধ্যায়।**—নগর আনন্দময়, শ্রীনিমাইয়ের নগর-সকীর্্তন, গোবিন্দের নৃত্য, প্রেমোন্মাদ, পঞ্চ পুষ্পময়, কাজীর বাড়ী নিমাই,

কীৰ্ত্তনযোগের কারণ, কাজীর মুখে হরিনাম, শ্রীগোলাক সামান্ত জীব  
নহেন । ৮৫

**ষষ্ঠ অধ্যায় ।**—নিমাইয়ের বহু রূপ প্রদর্শন, তাঁহার দেহে বলরামের  
আবেশ, উদ্ভূত নৃত্য, ভ্রমরার মেঘ । ১০৬

**সপ্তম অধ্যায় ।**—শ্রীনিমাই ভাবে-বিভোর, শ্রীঅদ্বৈতের সন্দেহ,  
বিশ্বরূপ দর্শন, শ্রীঅদ্বৈত কর্তৃক জীবের মহৎ উপকার, শ্রীভগবানের প্রধান  
আশীর্বাদ । ১১৬

**অষ্টম অধ্যায় ।**—প্রেম ও ভক্তি, রাধার ভাব, নবানুরাগে প্রলাপ,  
বাসকসজ্জা, উৎকর্ষা, ভাবের অঙ্গ-গঠন, জীবনদান, শ্রীপুরুষোত্তম আচার্য্য,  
শ্রীবাসের আদিনা রাসমণ্ডপে পরিণত, রাধাকৃষ্ণ-লীলা কি ? ব্রজের  
নিগূঢ় রস । ১২৬

**নবম অধ্যায় ।**—শ্রীভগবানের লীলা, ভক্তের হৃৎখণ্ড নাই । ১৫৪

**দশম অধ্যায় ।**—নিমাইয়ের নূতন ভাব, কেশবভারতী,  
আগমবাগীশ, প্রভুর গোপীভাব, নিমাইয়ের চন্দ্রস্বরূপকে সাক্ষী,  
নিত্যানন্দকে সাঙ্গনা । ১৬০

**একাদশ অধ্যায় ।**—গদাধর ও যুদ্ধের পরামর্শ, মল্লের তাৎপর্য্য,  
গোরার চন্দ্রবদন মলিন, শচী ও তাঁহার ভগিনী, দাদার প্রদত্ত পুঁধি,  
শ্রীনিমাইয়ের সাহস । ১৭৭

**দ্বাদশ অধ্যায় ।**—প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণের কারণ, নিমাইয়ের  
বিদায়-ভিক্ষা, একই সময়ে রাধা-কৃষ্ণ-ভাবে বৃন্দাবনের নিমিত্ত রোদন,  
প্রভুর অঙ্গীকার । ১৮৮

**ত্রয়োদশ অধ্যায় ।**—শচীর বাৎসল্য, মাতার নিকট বিদায় গ্রহণ,  
শচীর “মনোমুখে” অনুমতি, মাকে ভক্তি, প্রভুর সন্ন্যাসে ভক্তের ভক্তি-  
বীজের অঙ্কুর, সন্ন্যাস আশ্রয়ের উদ্দেশ্য, শ্রীভগবানের সহিত সাক্ষাৎ । ২০১

**চতুর্দশ অধ্যায়।**—বিষ্ণুপ্রিয়ায় পতিগৃহে আগমন, প্রভুর প্রিয়ার সহিত হান্তকৌতুক ও তাঁহার বৃকে শেলবিদ্ধ, প্রিয়াকে প্রবোধ বচন ও জ্ঞান দান, বিষ্ণুপ্রিয়ার নয়নে জল। ২২৪

**পঞ্চদশ অধ্যায়।**—শ্রীগোরাঙ্গ কি শ্রীভগবান্? নরহরির নবানু-  
রাগ, নবদ্বীপে প্রভুর শেষ রজনী, বিরহে স্নেহের প্রস্রবণ, প্রভুর গৃহভ্যাগ,  
বিষ্ণুপ্রিয়ার বোর উষেগ, প্রভুর বাটীতে ভক্তের সমাগম, কাকালিনী-  
বিষ্ণুপ্রিয়া। ২৪০

**ষোড়শ অধ্যায়।**—প্রভু কাটোয়ায়, নিমাই ও কেশবভারতী,  
সন্ন্যাস দিতে ভারতীর অস্বীকার, নিমাইয়ের শক্তি-বলে ভারতীর সম্মতি  
ও সকলের বিষাদ, কাটোয়ায় কীর্তনের তরঙ্গ, প্রভুর আনন্দে লোকের  
বিষাদ। ২৬৫

**সপ্তদশ অধ্যায়।**—নিমাই ও চন্দ্রশেখর, যুগুন করিতে নাপিতের  
অস্বীকার ও শেষে পরাজয় স্বীকার, ভারতীকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা,  
ত্রিভুবনে হাহাকাৰ, নাপিতের নৃত্য, কোঁরকার্য্য সমাপ্ত, সন্ন্যাসের মন্ত্র,  
নিমাই ও শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্তে প্রভেদ, প্রভুর প্রার্থনা—“শ্রীহরিকে ভজন  
কর।” ২৮৬

**অষ্টাদশ অধ্যায়।**—গৃহে যাইয়া কৃষ্ণভজন কর, প্রভু একমনে  
দোড়িতেছেন, ঐতিহী সর্বাপেক্ষা শক্তিশ্বর বস্ত্র, প্রভুর যুচ্ছা, যোগ কাহাকে  
বলে, শ্রীযুকুন্দচরণ ভজন। ৩০৬

**উনবিংশ অধ্যায়।**—ভক্তগণের বিবাহ, প্রভু রজ্জু হিঁড়িলেন,  
রাখালগণের নৃত্য, প্রভু দাঁড়াইলেন, বৃন্দাবন কোন্ পথে? ৩২৪

**বিশ অধ্যায়।**—প্রভু শান্তিপুত্রের পথে, বৃন্দাবন আর কতদূর?  
যমুনা ত্রয়ে গঙ্গায় ঝল্ল, শ্রীনিত্যানন্দকে মধুর ভৎসনা, শ্রীঅষ্টভৈরব

গৃহে, শ্রীঅষ্টমতের আনন্দ, নবদ্বীপে সংবাদ পাঠান, দর্শকগণের মনের  
ভাব। ৩৩৬

একবিংশ অধ্যায়।—আচার্য্যের ক্রন্দন, শচী মূচ্ছিতা, শক্রর  
পরাস্ত, শান্তদী ও বধু, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ায় গৌরব, বিষ্ণুপ্রিয়ায় বিলাপ, শচী  
ও নিমাই। ৩৭৪

পন্নিশিষ্ট।—শচীর রক্তন, শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া। ৩৭৪

## উৎসর্গ পত্র

পরলোকগত আমার দাদা শ্রীল বসন্তকুমার ঘোষের

শ্রীকরকমলে—

এই গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড অর্পণ করিলাম। কেন, তাহা বলিতেছি। আমার দাদা অতি শৈশবেই শ্রীভগবদ্ভক্তিতেই জরজর হইয়াছিলেন। সহর হইতে বহুদূরে একটি ক্ষুদ্র পল্লীতে আমরা বাস করিতাম। আমরা কয় ভাই ও ভগিনী বসিয়া, ছোট বড় সমুদয় কথার বিচার করিতাম। বাহিরের লোকে, কে কি বলে, তাহা লক্ষ্য করিবার অবকাশ আমাদের হইত না। আমরা যাহা কিছু লেখাপড়া শিখি, তাহাও ঐরূপে ঘরে বসিয়া। আমার বয়স তখন তের বৎসর, দাদার আঠার। সেই সময় তিনি এক দিবস কথায় কথায় আমাকে বলিলেন, “অবতাবে দৃঢ় বিশ্বাস বড় ভাগ্যের কথা। তবে যদি কখন কোন অবতাবে বিশ্বাস করিতে পারি, তবে ন’দের গোঁরাঙ্গের শরণাগত হইব।” আমি বলিলাম, “তিনি কে?” দাদা বলিলেন, “শুন নাই? যেমন খ্রীষ্টিয়ানদের যীশুখ্রীষ্ট, তেমনি আমাদের নবদ্বীপের নিমাই,—দুজনায় অনেক মিলে।”

একখানি চিত্রপটে আমি শ্রীন’দের নিমাইকে দেখিয়াছিলাম মাত্র, কিন্তু তাঁহার কথা তখন ভাল করিয়া জানিতে পারি নাই। যীশুখ্রীষ্টের কথা কিন্তু অনেক জানিয়াছিলাম। লুক-লিখিত সুলমাচার নামক খ্রীষ্টিয়ানদিগের বাঙ্গালা গ্রন্থখানি পড়িয়াছিলাম, আর



দাদার মুখেও বীণ্ডগ্রীষ্টের কথা অনেক শুনিলাম। আমি বলিলাম, “বীণ্ডগ্রীষ্ট অনেক অলৌকিক কার্য করেন, ন’দের নিমাই কি তেমন কিছু করিয়াছিলেন?” দাদা বলিলেন, “অদ্ভুত কার্য না করিলে সহজে কি লোকে ঈশ্বরের প্রেরিত বলিয়া সম্মান করে?” দাদা আরও বলিলেন, “বীণ্ডের কার্য ও নিমাইয়ের কার্য পর্যালোচনা করিয়া দেখিলে বোধ হয় যে, শ্রীভগবানের অবতার কার্যটি সত্য। কারণ অবতার কার্যটি একেবারে কল্পিত হইলে পৃথিবীর দুই স্থানে, দুই জাতির মধ্যে, দুই সময়ে একরূপ ঠিক-একরূপ ঘটনা হইবার সম্ভাবনা হইত না।” তাহার পরে দাদা আর একটি অদ্ভুত কথা বলিলেন। অর্থাৎ, “অবতার যদি কখন মানিতে পারি, তবেই আরাম পাইব।” আমি প্রশ্ন করিলাম,—“বীণ্ডগ্রীষ্ট না মানিয়া, দাদা তুমি গৌরাজ কেন মানিবে?” দাদা বলিলেন,—“শ্রীভগবানের কার্যে ভুল নাই ও জটিলতা নাই। যে দেশের যে পীড়া, তিনি সেই দেশে তাহার ঔষধ দিয়া থাকেন। সাপের যদি ঔষধ থাকে, তবে যে দেশে সাপ আছে, সেই খানেই তাহা পাওয়া যাইবে। যদি তিনি দুই স্থানে অবতীর্ণ হইয়া থাকেন, তবে সাধারণতঃ গ্রীষ্মকীর দেশের লোকের বীণ্ডকে মানা কর্তব্য, কিন্তু আমরা বাঙ্গালী কি ভারতবর্ষীয়, আমাদের গৌরাজ মানিতে হইবে।”

“অবতারে বিশ্বাস ভাগ্যের কথা” ইহার অর্থ কি তাহা আমি জানিতে চাহিলাম। দাদা বলিলেন, “শিশির! আমরা কেন কাম্বিয়া বেড়াই, জান? আমরা সকলে যেন পিতৃহীন বালক, বিপদ-সাগরে পড়িয়া হাহাকাঁকার করিয়া বেড়াইতেছি। ঈশ্বর বলিয়া ডাকি, কিন্তু তিনি শুনে না শুনে না, তাহা জানি না। তিনি শুনে না, এ কথা যদি জানিতে পাই, তবেই দুঃখের লাঘব হয়। যদি আরও জানিতে পাই যে, তিনি

শুধু শুনে তাহা নয়, আমাদের প্রতি তাঁহার প্রচুর স্নেহ মমতাও আছে, তবে আর একটুও ছুঁধ থাকে না। অবতার মানে এই যে, তিনি আমাদের ছুঁধে কাতর হইয়া, আপনি আমাদের মধ্যে আসেন, কি কোন নিজ-জনকে পাঠাইয়া দেন। সুতরাং অবতারে বিশ্বাস হইলে, সেই সঙ্গে এ বিশ্বাসও হইবে যে, শ্রীভগবান্ অতি নিজজন, তিনি আমাদের ছুঁধে অতি কাতর। এরূপ যাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল, তাহার আবার ছুঁধ কি ? ছুঁধ হইলেও সে উহা অনায়াসে সহিয়া থাকিতে পারে।”

এ সব আশ্চর্য চমকিত বৎসরের কথা। মনে হইতে পারে যে, আমার দাদা আঠার বৎসর বয়সে এ সমুদয় বড় বড় কথা কিরূপে শিখিলেন ? কিন্তু তিনি শিশুকাল হইতে পণ্ডিত। দাদার বয়স যখন আঠার বৎসর, তখনই তিনি, আপনি আপনি ইংরাজীতে মহাপণ্ডিত হইয়াছেন, সংস্কৃত শিখিয়াছেন, গণিতশাস্ত্র শেষ করিয়াছেন, ট্যুয়ার্ট মিলের গ্রন্থখানির টিপ্পনি করিয়াছেন। কেমিষ্ট্রী, ফিজিক্স প্রভৃতি ইউরোপীয় বিজ্ঞানশাস্ত্র মনোযোগের সহিত পড়িতেছেন ও নানাবিধ যন্ত্র আনিয়া পরীক্ষা করিতেছেন। তাঁহার মানসিক শক্তির কথা কি বলিব ; তিনি দশ অঙ্কে, দশ অঙ্কে, মনে মনে গুণ করিতে পারিতেন। কেমিষ্ট্রী ভাল করিয়া পড়িবে বলিয়া ফরাসী ভাষা শিখিয়াছিলেন। তার পরে পারসী ভাষাও অধিকার করেন।

আমার দাদাকে আমি ঈশ্বরের স্তুতি ভক্তি করিতাম। তাঁহার একটু সন্তুষ্টির নিমিত্ত আমি শতবার প্রাণ দিতে পারিতাম। যেমন কাদা দিয়া পুতুল গড়ে, তিনি সেইরূপ আমাকে গড়িয়াছিলেন। ভালই গড়িয়া-ছিলেন ; কিন্তু অল্প বয়সে আমাকে সংসার-স্রোতে ভাসাইয়া তিনি পরলোক গমন করেন। আমি ভাসিতে ভাসিতে রাজনীতির আবর্তে পড়িয়া গেলাম। সেই আমার দুর্গতির কারণ হইল।

আমার দাদা ভগবন্তজিতে জ্বরজ্বর, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। এক দিবস তিনি তাঁহার নিজ কুত এই গীতটি নির্জনে বলিয়া গাহিতেছিলেন, যথা—

আমার বন্ধু কত রস জানে। ৫।

( আমি ) মনেতে ধরিতে নারি, বর্ণিব কেমনে ॥

( আমি ) যখন চেতনে থাকি, তাঁহারি করুণা দেখি,

তাঁহারি করুণা ভুঞ্জি, নিশির স্বপনে ॥

দাদা গাইতেছেন, আর তাঁহার বদন বহিয়া ধারা পড়িতেছে। এমন সময় হঠাৎ আমি সেখানে গেলাম, আর দাদার চোখে জল দেখিয়া ব্যস্ত হইয়া বলিলাম,—“দাদা, তুমি কান্দ কেন?” দাদা অমনি যেন লজ্জা পাইয়া নয়ন মুছিয়া মস্তক অবনত করিলেন। আমি আবার জিজ্ঞাসা করায় তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন,—“আর একটু বড় হও, তখন বুঝিবে।”

এবল মানসিক শ্রম ও হৃদয়ের বেগ দাদার দেহ সস্থ করিতে পারিল না। শীঘ্রই তাঁহার দেহ ভগ্ন হইল। এক দিবস আমরা দুই ভাই দাঁড়াইয়া কথাবার্তা করিতেছি, এমন সময় দাদা কাশিয়া সন্মুখে কাশ ফেলিলেন। আমি কথায় বিভোর ছিলাম, উহা লক্ষ্য করি নাই। দেখি, দাদা পা দিয়া উহা আবরণ করিলেন। তখন বুঝিলাম পাছে আমি কাশ দেখিতে পাই, তাই দাদা উহা পা দিয়া ঢাকিলেন। আমি অমনি বলিলাম, এবং দাদার বামপদ ধরিয়া বলিলাম—“পা সরাও, আমি কাশ দেখিব।” দাদা পা সরাইলেন। তখন বুঝিলাম ব্যাপার কি, আর আমার ভুবন অন্ধকার হইয়া আসিল। দাদা ধীরে ধীরে বলিলেন, “দেখিবে কি? ও রক্ত।” আমি রোদন করিতে লাগিলাম। দাদা তখন বলিয়া বলিলেন, “ছি! কান্দ কেন? আমি আগে এসেছি, আগে যাব।” তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন, “শিশির! দেহের কষ্ট আর আমি সস্থ করিতে পারিতেছি না। ইহাতে আমার নিজের কোন

হুঃখ নাই, তবে আমি ভাবিয়া থাকি, আমার বিরহে তুমি বড় হুঃখ পাইবে।”

সে ঠিক কথা, বহুদিন তাঁহার সহিত বিচ্ছেদ হইয়াছে, কিন্তু সে বিরহ-অগ্নি সমানই রহিয়াছে। এখনও শ্রীভগবানের পূজা করিতে বসিয়া আমি প্রভুকে দেখিতে পাই না,—সে স্থানে দাড়াইতে দেখি।

সেই আমার অগ্রজ শ্রীল বসন্তকুমার—যিনি এ জগতে থাকিলে তিনিই এই গ্রন্থ লিখিতেন, আমার এ গুরুতর ভার বহন করিতে হইত না,—আমার এই পরিশ্রমের ধন, দ্বিতীয় পুণ্ড্রখানি, তাঁহার শ্রীকরকমলে অর্পণ করিলাম।

গৌরাক্ষ ৪০২

শ্রীশিশিরকুমার ঘোষ



## পাঠকগণের প্রতি নিবেদন

ঐগোঁরাক নবদীপে জীবগণকে অগ্রে ভক্তিধর্ম ও পরে প্রেমধর্ম শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এবং দ্বিতীয় খণ্ডের কয়েক অধ্যায় পর্য্যন্ত প্রধানতঃ ভক্তির কথা লিখিত হইয়াছে। মহাজনগণ প্রভুর লীলার এই ভক্তির অঙ্গ বিস্তার করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন। সুতরাং আমি প্রথম খণ্ড ও দ্বিতীয় খণ্ডের কয়েক অধ্যায় পর্য্যন্ত ভক্তিধর্ম একটু সংক্ষেপে লিখিয়াছি। আমি দেখিলাম যে, প্রভুর প্রত্যেক লীলা যদি প্রস্তুত করিতে যাই, তবে এ গ্রন্থ শেষ করিতে বহুদিন যাইবে ও আমার শক্তিতেও কুলাইবে না। সেইজন্য ভক্তির কাণ্ড সংক্ষেপে লিখিয়া প্রেমের কাণ্ড বিস্তার করিবার চেষ্টা করিয়াছি। সেই প্রেম-হিল্লোলের, আমার যথাসাধ্য বর্ণনা, পাঠক দ্বিতীয় খণ্ডের কয়েক অধ্যায় পরে পাইবেন। জীবগণ সেই তরঙ্গে সাঁতার দিবেন, এই আমার বাসনা। তবে আমার করজোড়ে নিবেদন, পাঠক মহাশয় একেবারে অনেক দূর পড়িবেন না। কারণ যেমন ভোজনের একটি সীমা আছে, তেমনি রসাস্বাদনেরও একটি সীমা আছে। একেবারে অধিক আশ্বাদ করিতে গেলে আশ্বাদ-শক্তি হ্রাস হইয়া যায়।

মাধুর্য্য-ভঞ্জে তিনটি অবস্থা হয়,—যথা পূর্ব্বরাগ, মিলন ও বিরহ। শেষ ভাবই সর্ব্বোৎকৃষ্ট, কারণ বিরহে পূর্ব্বরাগ ও মিলন সুখ উভয়ই আছে। ত্রিনিমাই এই সমুদয় রস আপনি আশ্বাদ করিয়া জীবকে আশ্বাদ করাইয়াছেন। আমি এই সমুদয় রস যথাসাধ্য বর্ণনা করিয়াছি বটে কিন্তু তাহাতে আমার সাধ মিটে নাই। হয়ত এই সমুদয় রস ভাবার দ্বারা সম্যক্ প্রকারে বর্ণনা করা অসাধ্য, না হয় আমার শক্তিতে

কুলায় নাই। আর যাহা হউক, এ ছুঃখ আমার চিরদিন থাকিবে যে, আমি হৃদয়ে যে রস আত্মদান করিলাম, তাহার এক কণাও আমার কুপাপরায়ণ পাঠকগণের নিমিত্ত এই গ্রন্থে রাখিতে পারিলাম না।

তবে আমার গল-লগ্নী-কৃতবাসে এই নিবেদন, যেক্রপ শিক্ষা ব্যতীত “ক খ” পর্য্যন্ত গোচর হয় না, সেইরূপ এই সমুদয় রস, সাধন-ভজন ব্যতীত, শুদ্ধ গ্রন্থ পাঠ করিয়া, কখনও পাইবার সম্ভাবনা নাই। একটু সাধন-ভজন করুন, নয়নের আবরণ আপনিই পড়িয়া যাইবে। তখন প্রথম খণ্ডে বলরাম দাস যে শীতল নিকুঞ্জ-কাননের কথা বলিয়াছেন, তাহা দেখিতে পাইবেন।\*

\*[আনি এই গ্রন্থে “আমার অভিন্ন-কলেবর” বলরাম দাসের বহুতর কবিতার সন্নিবেশ করার, তিনি যে কে তাহা অনেক-জানিতে চাহিতেছেন। এ বিষয়ে গোপন করিবার কিছুই নাই। পূর্ব-পূর্ব মহান্নয়গণ পদ বাঁধিবার সময়, আপনাদের ডাক ডাক নামের পরিবর্তে গুরুদত্ত-নাম দিয়া ভণিতা দিতেন। আবারও আর এক নাম বলরামদাস। তাই বলরাম দাসকে আমার অভিন্ন-কলেবর বলিয়া জানিলেন।

## শ্রীমঙ্গলাচরণ

আমি নিম্নের চারিটি বঙ্গনামালা মঙ্গলময়ের শ্রীচরণে অর্পণ করিলাম ।  
কুকনগর জেলার হাঁসখালি গ্রামে, চুর্ণী নদীর ধারে, আমি যেক্লপ  
হরিনাম দর্শন ও শ্রবণ করি, তাহা একটি পদে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখি ।  
তাহাই আমার প্রথম মঙ্গলাচরণ হউক ।

[ ১ ]

কাক্তনের শেষে                      কুক-চূড়া ফুটে  
বসি সেই বৃক্ষতলে ।

চুর্ণীর ধারে                      বৃক্ষ শোভা করে  
আছিল আপন। ভুলে ॥

পুঁথি এক হাতে                      গৌর-কথা তা'তে  
পহিলা পড়ছি লীলা ।

আখরে আখরে                      কত মধু ধারে  
অঙ্ক এলাইয়া গেলা ॥

এমন সময়                      পাখী উড়ে যায়  
নামটি হলিলা পাখী ।

উড়ি যায় চলে                      মুখে হরি বলে  
ডালেতে বসিল দেখি ॥

আর কত পাখী                      ডালেতে বসিয়া  
সেই সঙ্গে হরি বলে ।

অচেতন মত                      চিত চমকিত  
চাহি দেখি মুখ ভুলে ॥

সব পাখী মিলে                      যুখে হরি বলে  
 আর কিছু নাহি শুনি ।  
 ক্রমে হরি-নাম                      বাড়িয়া চলিল  
 চারি দিকে হরিক্ষণি ॥  
 আকাশে তাকাই                      দেখিবারে পাই  
 মোটা মোটা আখরেতে ।  
 আকাশ ভরিয়া                      হরিজ্ঞা বর্ণের  
 হরি-নাম লেখা তাতে ॥  
 শ্রবণ আমার                      নাহি শুনে আর  
 শুধু হরি-নাম বিনে ।  
 যেদিকে তাকাই                      দেখিবারে পাই  
 অঙ্কিত হরির নামে ॥  
 ভাবিলাম মনে                      এই ত্রিভুবনে  
 সকলে গাইছে গুণ ।  
 বলাই কেবল                      দিন গোয়াইল  
 বিষয়েতে দিয়া মন ॥

কিন্তু ইহাতে আমার পিপাসা মিটিল না, বরং একটি অনিবার্য বাসনার উদয় হইল । সেই বাসনাটি আমি যে পদে প্রকাশ করি, তাহাও শ্রীচরণে অর্পণ করিলাম :—

[ ২ ]

জাগাইল ডাকি                      আঁখি মেলে দেখি  
 কে ডাকে উদ্দেশ নাই ।



## শ্রীঅমিয়নিমাই-চরিত

লুকায়ে রহিলে                      কি লাগি ডাকিলে  
 বৃথা ডাকে ছুঃখ পাই ॥  
 মোর দশা ভেবে দেখে হরি । ৫ ।  
 কোথা থাকো তুমি                      কিছুই না জানি  
 জানিলেও যাইতে নারি ॥  
 মিলিবে যু সনে                      যদি থাকে মনে  
 তবে এক কাজ কর ।  
 যেতে সাধ্য নাই                      এস মোর ঠাই  
 মাদুসের রূপ ধর ॥  
 অত্র রূপ ধরি                      এস যদি হরি  
 ভয়ে আমি পলাইব ।  
 মোর মত হও                      আর কথা কও  
 মুখ দুখ কথা কব ॥  
 মোর মনোব্যথা                      ছোট-বড় কথা  
 শুনিবে আপন হয়ে ।  
 মোর দোষ যত                      দেখিবে হে নাথ  
 ক্লার নয়ন দিয়ে ॥  
 কিছু মোর নাই                      যে দিব তোমার  
 তুমি ত আমারে দিবে ।  
 এই অঙ্গীকার                      বলরামে কর  
 তবে সে তোমার হবে ॥

---

তাহার পরে শ্রীভগবান্ আমার হৃদয়ে কিরূপে ক্রমে ক্রমে স্ফূর্তিত  
হইলেন, তদ্-বর্ণিত এই দুইটি পদ শ্রীচরণে অর্পণ করিলাম :—

[ ৩ ]

গিড়ায় বসিয়ে                      নিমিষ হারায়ে  
কুলবতীগণ লয়ে ।  
সোণার পুতুল                      আদিনায় নাচে  
শচী দেখিচেন চেয়ে ॥  
সখাগণ বেড়ি                      দেয় করতালি  
বাসু গাইছেন গান ।  
কোন কোন ভক্ত                      চন্দ্রমুখ চাই  
রূপসুধা করে পান ॥  
হলু হলু ধ্বনি                      করিছে রঙ্গিনী  
বাজে খোল করতাল ।  
ঝুমুর-ঝুমুর                      নুপুর বাজিছে  
মিশাইয়া তালে তাল ॥  
আড়ালে দাঁড়াইয়া                      দেখে বিকুণ্ঠিয়া  
মধুর গৌরাক-নৃত্য ।  
জগৎ আনন্দ                      করুক বর্জন  
কহে বলরাম ভৃত্য ॥

[ ৪ ]

পূর্ণ চাঁদ আলা                      বনকুল মালা  
বাতাবী কুলের গন্ধ ।

শিশির দুর্ধার                      রস কবিতার

পদ্মকুল মকরন্দ ॥

সুধর সুরাগ                      নৃত্য ও সোহাগ

সতৃষ্ণ নয়ন-বাণ ।

প্রেমানন্দ ধার                      মধু-হাসি আর

লজ্জা আলিঙ্গন মান ॥

এই আয়োজনে                      পূজে গোপীগণে

সর্বদাসুন্দর বরে ।

বলরাম দীন                      নীরস কঠিন

কি দিয়া তুষিবে তাঁরে ॥

---

# শ্রীঅমিন্‌নিমাই-চরিত

## প্রথম অধ্যায়

শ্রীকৃষ্ণাবন দাসঠাকুর তাঁহার শ্রীচৈতন্যভাগবতে লিখিয়াছেন যে, শ্রীঅষ্টমতের ক্রোধ “হান্তময়,” অর্থাৎ তিনি যতই ক্রোধ করুন না কেন, তাহাতে কাহারও ভয় কি রাগ হইত না, বরং হাসি পাইত। তাঁহার ভৎসনা কি স্তুতির প্রকৃত অর্থ কি, তাহা সকল সময়ে বুঝিয়া উঠা ভার হইত। কীর্তনান্তে দুই প্রহরের সময় ভক্তগণ গঙ্গাব্রাহ্মণে গমন করিলেন। প্রেমানন্দে সকলেই চঞ্চল; যিনি অতি বৃদ্ধ, তিনিও তখন শিশু হইয়াছেন। সূতরাং গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া সকলেই জলকেলি আরম্ভ করিলেন। প্রথমে হাত ধরাধরি করিয়া “কয়া-কয়া” খেলিলেন। তারপর জলযুদ্ধ আরম্ভ হইল। পরস্পরে নয়নে জল দেওয়া-দেওয়া করিতেছেন। এইরূপে শ্রীনিমাই গঙ্গাধরের নয়নে জল দিতেছেন। যথা—

“জল-কেলি গোরাচাঁদের মনেতে পড়িল। পরিষদগণ সঙ্গে জলেতে নামিল ॥ কার অঙ্গে কেহ জল ফেলিয়া সে মাঝে। গোবাক ফেলিয়া জল মাঝে গঙ্গাধরে ॥ জল-ক্রীড়া করে গোরা হরষিত মনে। ছলাছলি কোলাকুলি করে জনে জনে ॥ গোবাকচাঁদের লীলা कहনে না যায়। বাসুদেব ঘোষ তাই গোরা গুণ গায় ॥”

নিরীহ গঙ্গাধর সহিয়া আছেন, কখন বা রাগ করিয়া নিমাইয়ের আঁধিতে জল দিতে বাইতেছেন। কিন্তু চোখে জল লাগিয়া পাছে নিমাই কষ্ট পান, এই ভয়ে জল ফেলিয়া মারিতে পারিতেছেন না,

কি নগ্ননে না মারিয়া অস্ত্রস্থানে জল নিক্ষেপ করিতেছেন। নিতাই আর অর্ধঘণ্টে স্নোর সময় বাধিয়া গেল। তখন অস্ত্র সকলে জল-কেলি দ্বারা, এই নিতাই-অর্ধঘণ্টে যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন। নিতাই বলবান, বয়ঃক্রম বত্রিশ; আর অর্ধঘণ্টের উপবাসে শুষ্ক শরীর, বয়ঃক্রম পঁচাত্তর; অর্ধঘণ্ট পারিবেন কেন? তিনি হারিলেন। তখন নিমাই মধ্যবর্তী হইয়া বলিতেছেন, “একবার হারিলে হারি নয়, দুইবার হারিলেই হারি।” এ কথা সকলে স্বীকার করিলেন, এবং নিতাই ও অর্ধঘণ্টে আবার যুদ্ধ বাধিল। এবার নিতাই দুই হাতে জল লইয়া অর্ধঘণ্টের চোখে মারিতে লাগিলেন। অর্ধঘণ্ট ব্যথা পাইয়া দুই হাত দিয়া নগ্নন রক্ষা করিতে করিতে বলিতেছেন, “গোঁয়ার! গোঁয়ার!” নিতাই বলিতেছেন, “তবে গোঁয়ারের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে এস কেন? ঝগড়া করিতে ত খুব পটু।” অর্ধঘণ্ট বলিতেছেন, “আমি শুদ্ধ ব্রাহ্মণ, মাসে আমার ১০।১২ দিন উপবাস। তুমি সন্ন্যাসী, জীবন রক্ষার নিমিত্ত দুটি অন্ন একবার খাবে, এই সন্ন্যাসের ধর্ম। কিন্তু দিবানিশি মুখখানি চলিতেছে, তোমার সঙ্গে আমি কেমন করে পারিব?” নিতাই বলিতেছেন, “তুমি ত বিগুহ ব্রাহ্মণ, উপবাস করিয়া দেহ শুষ্ক করিয়া থাক। আবার দেখিতে পাই বৎসর বৎসর একটি করিয়া সজ্ঞানও হইতেছে।” এইরূপে কথায় কথায় বিষম ঝগড়া আরম্ভ হইল। ঋণিক এইরূপে উভয়ে উভয়কে চূর্বাক্য বলিয়া আবার পরস্পরে আলিঙ্গন করিলেন।

অসাক্ষাতে অর্ধঘণ্ট কখন কখন নিমাইয়ের প্রতি কিছু কিছু কটাক্ষ করিতেন। কখন বলিতেন, “নাচন, গাওন, আবার কি ধর্ম?” কখন বলিতেন, “কলিকালে আবার অবতার কোন্ শাস্ত্রে?” কখন আবার বলিতেন, “নিমাই বড় বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিয়াছেন।

## অঐত-চরিত

আমি উহার সমস্ত প্রেম শুনিয়া লইব, দেখি কিরূপে প্রেমোন্মত্ত হইয়া নাচেন।” কেহ কেহ অঐতের এই সমস্ত কথা বিশ্বাস করিয়া ভাষিতেন, অঐত শ্রীগোবিন্দকে ভগবান্ বলিয়া মানেন না। আবার প্রভুর প্রতি তাঁহার গাঢ় ভক্তি দেখিয়া তাহা বিশ্বাস করিতে পারিতেন না। একদিন শ্রীবাস অঐতের মুখে নিমাইয়ের বিরুদ্ধে এইরূপ কিছু কথা শুনিয়া একটু কুতূহল হইয়া শ্রীগোবিন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “প্রভু! অঐত কি তোমার ভক্ত?” শ্রীগোবিন্দের তখন ভগবান্ ভাব। এ কথা শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ বলিতেছেন, “শ্রীবাস, তুমি বল কি? অঐতের মত ভক্ত আমার ত্রিভুগতে আর কেহ নাই।”

এক দিবস কীৰ্ত্তনে নৃত্য করিতে করিতে শ্রীনিমাই মূৰ্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন শ্রীঅঐত আপনার মস্তক সেই শ্রীচরণে সন্নিবেশ লাগিলেন। তাহার পরে একটি তৃণ দস্তে ধরিয়া উহা নিমাইয়ের অঙ্গে আপাদমস্তক বুলাইলেন, বুলাইয়া সেই তৃণ মস্তকে করিয়া আপনার থুথুতে হস্ত দিয়া ও ভ্রুকুটি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। একটু পরে নিমাই সচেতন হইয়া উঠিলেন। উঠিয়া বলিতেছেন, “আমি নৃত্য করিতে পারিতেছি না কেন? বোধ হয়, তোমরা কেহ আমার চরণধূলি লইয়াছ। কে লইয়াছ বল।” তখন সকলে চুপ করিয়া রহিলেন। অঐত ভয়ে ভয়ে অগ্রবর্তী হইয়া করবোধে বলিতে লাগিলেন, “বাপ! চরণধূলি চাহিলে যদি পাইতাম তবে আর চুরি করিতে যাইতাম না। চাহিলে পাই না, কাজেই চুরি করিতে বাধ্য হই। তুমি যদি নিষেধ কর, তবে এরূপ কার্য আর করিব না। এবার আমাকে ক্ষমা কর।”

শ্রীগোবিন্দকে অঐতের এরূপ সমস্ত কথা বলিবার কারণ বলিতেছি। শ্রীগোবিন্দ অঐতকে ভক্তি দেখাইতেন, তাঁহাকে প্রণাম

করিতেন। শুদ্ধ তাহা নয়, মাঝে মাঝে তাঁহার চরণধূলিও লইতেন। শ্রীগৌরোদয়ের একরূপ ব্যবহার শ্রীঅষ্টদেবের পক্ষে বিশেষ গৌরবের বিবরণ সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি এই নিমিত্ত সরলভাবে সৰ্ব্বদা দুঃখ প্রকাশ করিতেন। শ্রীগৌরাজ অষ্টদেবকে বলিতেছেন, “তোমার অভাব কি যে, তুমি ক্ষুদ্র ব্যক্তির স্থানে চুরি করিতে যাইবে? তা ভাল, চোরে দশদিন চুরি করে, গৃহস্থ একদিনে তাহার ধন উদ্ধার করে। এই দেখ আমি আমার জব্য উদ্ধার করিতেছি।” ইহাই বলিয়া মহারাজা নিমাই অষ্টদেবকে মুক্তিকায় ফেলিয়া, তাঁহার চরণে মস্তক বর্ষণ করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “এই আমি সব উদ্ধার করিলাম। এখন কি করিবে?” অষ্টদেব বলিলেন, “প্রভু, তুমি রক্ষা করিতেও পার, সংহার করিতেও পার। সুতরাং তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর। তবে, বাপ! তুমি যদি শাস্তি দাও, তবে আর কার কাছে যাই।” শ্রীগৌরাজ কৃতার্থ হইয়া বলিলেন, “তুমি স্বয়ং মহাদেব, তোমার চরণধূলি সৰ্ব্বদা মাথিলে ভক্তির উদয় হয়, অতএব সকলেরই কর্তব্য তোমার চরণধূলি গ্রহণ করা।” অষ্টদেব এই কথা শুনিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন।

আর এক দিন শ্রীগৌরাজ ও অষ্টদেবে আবার একটু গত্তগোল হইল। নৃত্য করিতে গিয়া নিমাই বলিতেছেন, “আজ আমার শরীরে আনন্দ নাই কেন? আজ আমি কেন নৃত্য করিতে পারিতেছি না? আমি কি তোমাদের নিকট কোন অপরাধ করিয়াছি? যদি করিয়া থাকি, ক্ষমা কর, আমাকে প্রেম দাও, আমার প্রাণ যায়।” নিমাই কখন কখন এইরূপ বলিতেন। এ গল্পে দুই-একটি কাহিনী বলিতেছি। একদিন নিমাই বলিতেছেন, “আমি কেন নাচিতে পারিতেছি না? বোধ হয় এখানে ভিন্ন-লোক কেহ আছেন।

যদি থাকেন তাহাকে বাহির করিয়া দাও।” দ্বার বন্ধ করিয়া নিশিযোগে শত শত ভক্ত একত্রে কীৰ্ত্তন করেন। তাহার মধ্যে অল্প লোকের লুকাইয়া থাকা বিচিত্র কি? এই কথা শুনিয়া, শ্রীবাস তখনি আঙ্গিনায় তন্মাস করিতে লাগিলেন; শেষে বলিলেন, “কৈ, ভিন্ন লোক ত দেখিলাম না।” তখন নিমাই আবার নাচিতে গেলেন, কিন্তু বিষন্ন হইয়া আবার বলিতেছেন, “কৈ, আনন্দ ত পাইতেছি না। নিশ্চয় কেহ এখানে লুকাইয়া আছেন।” তখন শ্রীবাস ঘরের মধ্যে তন্মাস করিতে যাইয়া দেখেন যে তাঁহার শাশুড়ী পিঁড়ায় ডোল মুড়ি দিয়া কীৰ্ত্তন শুনিতেছেন।

অপর এক দিবস নিমাই এইরূপ নৃত্য করিতে করিতে বলিলেন, “আমার হৃদয়ে প্রেম কেন শুষ্ক হইয়া গেল? অবশ্য কোন বহিরঙ্গ লোক এখানে আছেন।” তখন শ্রীবাস বলিতেছেন, “প্রভু, আমি অপরাধ করিয়াছি। একজন সাধু কীৰ্ত্তন দেখিবার জন্য অনুৰোধ কবায় তাঁহাকে ভাল লোক ভাবিয়া তোমার বিনা অনুমতিতে এখানে আসিতে দিয়াছি, প্রভু আমাকে ক্ষমা কর। ইনি ভাল লোক, শুধু হৃৎপান করেন।” নিমাই স্থির হইয়া শুনিতেছিলেন, কিন্তু শ্রীবাস যখন বলিলেন, “তিনি দুধ খাইয়া জীবন ধারণ করেন,” তখন প্রভু একটু ব্যঙ্গস্বরে বলিলেন, “দুধ খাইয়া জীবন ধারণ করিলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। অতএব তোমার সাধুকে এখান হইতে বাইতে বল।” প্রভুর ভাব দেখিয়া ভক্তগণ, সেই ভালমানুষ ব্রাহ্মণটিকে বলপূর্বক আঙ্গিনার বাহির করিয়া দিয়া কপাট দিলেন। কিন্তু সেই ভক্তলোকটি এইরূপ অপমানিত হইয়াও কিছুমাত্র দুঃখ পাইলেন না। বরং তাঁহার মনে হইল যে, বিনা অনুমতিতে আসিয়া তিনি বিশেষ অপরাধ করিয়াছেন। আবার ভাবিতেছেন যে, “যে অকৃত



ব্যাপার দেখিলাম ইহা অননুভবনীয়। মহুগ্ন কর্তৃক এরূপ কাণ্ড হইতেই পারে না। শ্রীনিমাইপণ্ডিত যে স্বয়ং ভগবান্ তাহার সন্দেহ নাই, কারণ এত শক্তি জীবে সম্ভবে না। এখন সেবা করিয়া তাঁহার রূপাপাত্র হইব।” ইহাই ভাবিতে ভাবিতে ব্রাহ্মণ মহা হুট-মনে গমন করিতেছেন, এমন সময় পুনরায় দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া একজন ভক্ত আসিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “প্রভু তোমায় ডাকিতেছেন।” এই কথা শুনিয়া সেই ব্রাহ্মণ দ্রুতপদে ভিতরে যাইয়া শ্রীগোবিন্দের চরণে পড়িলেন। প্রভু বলিতেছেন, “উঠ। তোমার কিছু অপরাধ নাই। আমি তোমাকে পরীক্ষার নিমিত্ত দণ্ড করিয়াছিলাম। তুমি দণ্ড পাইয়া বিরক্ত না হইয়া আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়া যাহা ভাবিতে ভাবিতে যাইতেছিলে, তাহা আমার গোচর হইয়াছে। আমি যে বলিয়াছি, ‘হৃদয় পান করিয়া জীবন যাপন করিলে শ্রীভগবানকে পাওয়া যায় না,’ সে ঠিক কথা। তবে তুমি যে সেবা করিয়া শ্রীভগবানের চরণ লাভ করিবে সঙ্গ্রহ করিয়াছ, সেই নিমিত্ত তোমাকে আলিঙ্গন দিব।” ইহা বলিয়া ব্রাহ্মণকে উঠাইয়া আলিঙ্গন দিলেন, আর ব্রাহ্মণ তদগ্বে প্রেমধন পাইয়া আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। সেই হইতে ব্রাহ্মণ চিরদিনের জন্য শ্রীগোবিন্দের দাস হইলেন। পাঠক! স্বরণ রাখিবেন যে, সকলে একভাবে ভাবাচিত না হইলে, কীর্তনে কি কৃষ্ণকথার তরঙ্গ উঠিবার ব্যাঘাত হয়।

এখন শ্রীঅষ্টমোক্তের সঙ্গে প্রভুর গুণগোলের কথা বলিতেছি। এক রজনীতে প্রভু নৃত্যে মুগ্ধ পাইতেছেন না বলিয়া কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি কি অপরাধে প্রেম হারাইলাম? অস্ত্র কি রাজপথে হু-লোকের শব্দ হইয়াছিল? না, তোমাদের নিকট কোন অপরাধ

করিয়াছি ? আমি বড় দুঃখ পাইতেছি, তোমরা কৃপা করিয়া আমার অপরাধ মোচন করিয়া আমাকে একটু প্রেম দাও, নতুবা আমার প্রাণ যায়।”

এই যে ভক্তগণ নৃত্য করিতেছেন, ইহা প্রেমের শক্তিতে। বাহার দ্বন্দ্বের কোন কারণে প্রেম শুষ্ক হইয়া গিয়াছে, তিনি কপট নৃত্য ব্যতীত প্রকৃত নৃত্য করিতে পারেন না। হঠাৎ কাহার দ্বন্দ্বের কোন কারণে প্রেম শুষ্ক হইলে,—সুরামস্ত ব্যক্তির মাদকতা ছুটিলে বৈরাগ্য দুঃখ হয়, সেই আত্মীয় ক্লেশ হইয়া থাকে—তাহার প্রেম-খোঁয়ারী হয়।

শ্রীগৌরানন্দ এই কথা বলিতেছেন, সকলে ভীত ও দুঃখিত হইয়া শুনিতেছেন, কিন্তু শ্রীঅৰ্ঘ্যেত্ত প্রেমে ডগমগ হইয়া নৃত্য করিতেছেন। তখন নিমাই বিনীতভাবে শ্রীঅৰ্ঘ্যেত্তকে বলিতে লাগিলেন, “গৌসাক্ষি ! তুমি প্রেমে নৃত্য করিতেছ, কিন্তু আমি আর শ্রীবাস প্রেমধনে বঞ্চিত হইয়া ভয়ানক দুঃখ পাইতেছি। তুমি প্রেমের ভাগ্যবান। শ্রীপাদ নিত্যানন্দ তোমার নিকট প্রেম পাইয়া নাড়িতেছেন। তিলি, মালি পর্যন্ত তোমার কৃপায় প্রেম-সুখ ভোগ করিতেছে, কেবল আমি আর শ্রীবাস তোমার কৃপা পাইলাম না। গৌসাক্ষি ! কৃপা কর, নতুবা প্রাণ যায়।”

শ্রীঅৰ্ঘ্যেত্ত এই কথায় ক্রুদ্ধ হইয়া দাড়িতে হাত দিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। তখন প্রভু কতক ব্যঙ্গ ভাবে, কতক বিরক্ত ভাবে বলিতেছেন,—“গৌসাক্ষি ! যদি তুমি আমাকে প্রেমধন না দাও, তবে তোমার সমুদয় প্রেম শুবিয়া লইব।” এই যে প্রেম “শুবিয়া” লইব—ইহা শ্রীঅৰ্ঘ্যেত্তের কথা। তিনি প্রায়ই অন্তরালে বলিতেন, “বিশ্বস্তরের প্রেম আমি শুবিয়া লইব, দেখি কেমন করিয়া সে নাচে ?” এখন প্রভু, অৰ্ঘ্যেত্তের সেই কথা লইয়া অৰ্ঘ্যেত্তকে

বয়স্ক করিয়া বলিতেছেন, “যদি আমাকে প্রেম না দাও, তবে তোমার প্রেম শুনিয়া লইব।”

এ কথা শুনিয়া শ্রীঅর্ধৈত কিছু উত্তর করিলেন, কিন্তু কি উত্তর করিলেন তাহা জানা যায় না। চৈতন্তভাগবতে এইটুকু মাত্র পাওয়া যায়—“চৈতন্তের প্রেমে মত্ত আচার্য্য গোসাঞি। কি বলয়ে কি করয়ে কিছু ঠিক নাই॥”

ইহার তাৎপর্য্য ইহাই বলিয়া বোধ হয় যে, আচার্য্য গোসাঞি, অর্থাৎ শ্রীঅর্ধৈত তখন প্রেমে উন্মত্ত। তিনি যখন যাহা বলিয়াছেন তাহা আর বুঝিয়া বলেন নাই। চৈতন্তভাগবত আবার বলিতেছেন—“যে, ভক্তি প্রভাবে কৃষ্ণে বেচিবারে পারে। সে যে বাক্য বলিবেক কি বিচিত্র তারে॥”

অর্থাৎ ভক্তির বলে বলীয়ান হইয়া সত্যভামা, শ্রীকৃষ্ণকে বেচিয়া-ছিলেন। শ্রীঅর্ধৈত যে সেই ভক্তি-বলে শ্রীগৌরাঙ্গকে দুটা কর্কশ বাক্য বলিবেন, তাহার বিচিত্র কি? ইহাতে মনে হয়, অর্ধৈত শ্রীগৌরাঙ্গকে কিছু অনুচিত বাক্য বলিয়াছিলেন। শ্রীঅর্ধৈতের কর্কশবাক্য শুনিয়া শ্রীনিমাই আর কোন উত্তর করিলেন না, অমনি ষার খুলিয়া গঙ্গাভিমুখে ছুটিলেন। নিমাই বিদ্যুতের স্তায় এই কার্য্যটা করিলেন, স্মরণে নিত্যানন্দ ও হরিদাস ভিন্ন আর কেহই তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলেন না। নিতাইয়ের নয়ন গৌর ছাড়া আর কোনদিকে বাইত না, তাহার নয়নভঙ্গ কেবল গৌর-মুখপদ্ম-মধু পানে দ্বিবাশি মত্ত থাকিত। নিতাই ও হরিদাস শ্রীগৌরাঙ্গের পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িলেন।

নিমাই দৌড়িয়া বাইয়াই জাহ্নবীতে ঝঞ্ঝ দিলেন। কিছু পরেই নিতাই ও তাহার পরে হরিদাসও ঝাঁপ দিলেন। নিমাই নুহিত

হইয়া অলম্বন হইলেন। নিতাই ও হরিদাস ডুব দিয়া, একজন মস্তক ও একজন চরণ ধরিয়া স্ত্রীনিমাইকে উঠাইয়া তীরে আনিলেন। তখন নিমাই চেতনা পাইয়া বিরক্তির সহিত নিতাইকে বলিতেছেন, “তুমি কেন আমাকে উঠাইলে? আমার প্রেমশূন্য দেহ রাখিয়া কি ফল?” প্রভুর এই কথা শুনিয়া নিতাইয়ের নয়ন দিয়া ধারা পড়িতে লাগিল। নিতাইয়ের নয়নে জল দেখিয়া নিমাই ঘাড় হেঁট করিলেন। নিতাই বলিতেছেন, “সেবক যদি গরব করিয়া তোমাকে দুটা কথা বলে, তুমি কি তাই বলিয়া তাহাকে প্রাণে মারিবে?” যথা ভাগবতে—“অভিमाने सेवकेरा बलिले बचन। प्रभु ताहे लईवे कि भूतोर जीवन?”

তারপর নিতাই বলিলেন, “তুমি এক্সপ করিয়া আচার্য্যকে প্রাণে না মারিয়া তাঁহাকে অস্ত্র দণ্ড কর।”

তখন নিমাই লজ্জিত হইয়া বলিতেছেন, “আমি নন্দন আচার্য্যের বাড়ী গিয়া নিশি যাপন করি। তোমরা গৃহে যাও, কিন্তু এ ঘটনা প্রকাশ করিও না।” নিতাই ও হরিদাস প্রভুকে নন্দন আচার্য্যের বাড়ী রাখিয়া গৃহে গমন করিলেন। নন্দন আচার্য্য বাড়ীতে ছিলেন প্রভুকে পাইয়া গোষ্ঠী সমেত আনন্দোৎসব করিতে লাগিলেন। প্রভু তখন শুক্লবস্ত্র পরিলেন ও ভগবান্-আবেশে বিকুণ্ঠায় বসিলেন। আর নন্দন আচার্য্য ও তাঁহার পারিষদ্বর্গ সারা-নিশি বৈকুণ্ঠের আনন্দ ভোগ করিতে লাগিলেন। প্রত্যুষে প্রভু নন্দন আচার্য্যকে বলিলেন, “তুমি স্ত্রীবাসকে একাকী আমার নিকট লইয়া আইস।” এদিকে প্রভু নিশিযোগে সংকীৰ্তন ত্যাগ করিয়া গেলে অনতিবিলম্বে সকলে আনিলেন যে, তিনি চলিয়া গিয়াছেন। রাসের নিশিতে স্ত্রীকৃষ্ণ হঠাৎ অধর্শন হওয়ার গোপীদেব যে ভাব হইয়াছিল, তখন তাঁহাদের তাহাই

হইল,—সমস্ত আনন্দ হুরাইয়া গেল। সেখানে নিতাই ও হরিনাম নাই দেখিয়া সকলে ভাবিলেন যে, তাঁহারা প্রভুর সঙ্গে আছেন, ইহাতে তাঁহারা একটু আশ্বস্ত হইলেন। কিন্তু সকলেরই মনঃকষ্টের একশেষ হইল। বিশেষতঃ শ্রীঅষ্টভৈরবের একরূপ কষ্ট হইল, যেন তাঁহার প্রাণ বাহির হইয়া যায়। তাঁহার হৃৎক দেখিয়া তাঁহাকে আর কেহ কিছু বলিলেন না। তিনিও আপনাকে দিক্কার দিতে দিতে নিজ বাড়ীতে আসিয়া উপবাস করিয়া শুইয়া থাকিলেন।

এদিকে নন্দন আচার্য্যের সঙ্গে শ্রীবাস, প্রভুর অগ্রে আসিয়া দাঁড়াইলেন। প্রভুকে দেখিয়া শ্রীবাস কাদিতে লাগিলেন। তখন নিমাই বলিতেছেন, “শান্ত হও, আচার্য্য কিরূপ আছেন বল।” শ্রীবাস বলিলেন, “আচার্য্য উপবাস করিয়া পড়িয়া আছেন। যেমন অপরাধ, তিনি সেইরূপ দণ্ড পাইয়াছেন। তাঁহার যে গুরুতর অপরাধ, তাহাতে তিনি বলিয়াই আমরা সহ করিয়াছি, অস্ত্র কেহ হইলে সহিতে পারিতাম না। তবে প্রভু, তুমি যেমন আমাদের প্রাণ, তাঁহারও সেইরূপ প্রাণ ঘটে।” যথা চৈতন্তভাগবতে—“অস্ত্র জন হইলে কি আমরা সহি। তোমার সে সবেই জীবন প্রভু বহি।”

শ্রীবাস বলিতেছেন, “প্রভু! এখন একটি অভয় বাক্য বলিয়া অষ্টভৈরব আচার্য্যের প্রাণ রাখ।” তখন নিমাই বলিতেছেন, “চল চল, অষ্টভৈরব বাড়ী যাইয়া তাঁহাকে সাধনা করি।” ইহাই বলিয়া দুইজনে তাঁহার বাড়ী চলিলেন। এইরূপে অপরাধ বদ্বিচ আচার্য্যের, তবু নিমাই তাঁহাকে সাধনা করিতে তাঁহার বাড়ী গেলেন; যাইয়া দেখেন, তিনি মড়ার মত পড়িয়া আছেন। নিমাই যাইয়া তাঁহাকে ডাকিলেন; বলিতেছেন, “উঠ আচার্য্য! এই আমি বিশ্বস্তব।” আচার্য্য একে অপরাধী, তাবপর প্রভুর এইরূপ দৈত, সৌন্দর্য, মহত্ব

ও কৃপা দেখিয়া অনুতাপানলে ও লজ্জার একেবারে মরিয়া গেলেন ; কথা কহিতে পারিতেছেন না । প্রভু আবার ডাকিলেন । তখন আচার্য্য ধীরে-ধীরে বলিলেন, “প্রভু, আমি এখন বুঝিলাম, আমার জ্ঞান দুর্ভাগা জগতে নাই । অস্ত্র সকলকে তুমি দৈন্ত দিয়াছ ; তাহারা তোমার চরণসেবা করিয়া স্মৃথে নিশ্চিন্ত হইয়া আছে । আমাকে কেবল ধানিক অহঙ্কার দিয়াছ । আমাকে তুমি গৌরব ও ভক্তি কর । তাহাতে আমার কেবল দস্তের সৃষ্টি হয় । এখন আমি বুঝিলাম, আর সকলে তোমার নিজজন, কেবল আমি তোমার বহিরঙ্গ । আমাকে যে তুমি আত্মীয়তা দেখাও, সে তোমার বাহ । কিন্তু তুমি আমার প্রাণ ও যথাসর্ব্বস্ব । আমাকে এই কৃপা কর, যেন দীনভাবে তোমার চরণে থাকিতে পারি ।” যথা চৈতন্ত-ভাগবতে—“হেন কর প্রভু মোরে দাস্ত ভাব দিয়া । চরণে রাখহ দাসী-নন্দন করিয়া ॥”

প্রভুর তখনও ভগবান-আবেশ রহিয়াছে । তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আমার নিজজন না হইলে তোমাকে দণ্ড করিতাম না । আমি আমার অনুগ্রহ-পাত্রকেই এইরূপে দণ্ড করিয়া থাকি ।” যথা—“অপরাধ দেখি কৃষ্ণ যারে দণ্ড করে । জন্মে জন্মে দাস সেই বলিহু তোমারে ॥”

তখন অষ্টম উঠিয়া আনন্দে বাহ তুলিয়া নৃত্য করিতে করিতে বলিতেছেন, “আজ আমি প্রভুর দণ্ড পাইয়া কৃষ্ণের দাস হইলাম । আজ জানিলাম, শ্রীকৃষ্ণ আমাকে ভুলেন নাই ।”

একটি প্রবাদ আছে যে, শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—“যে করে আমার আশ, তারি করি সর্ব্বনাশ । তবু নাহি ছাড়ে পাশ, তার হই দাসের দাস ॥”

যিনি ভগবানের শ্রীপাদপদ্ম-মধু আশ্বাদ করিয়াছেন, তিনি হুঃখ পাইলে, শ্রীভগবান্ তাঁহাকে বিন্মত হয়েন না, ইহাই মনে হইলে ভক্ত আনন্দিত হয়েন, আর তখন ভক্তের নিকট ভগবান্ হার মানেন।

মহাপ্রকাশের সময় শ্রীগোরাঙ্ক তাঁহার অতিবুদ্ধা জননীর মস্তকে শ্রীপাদ দিয়াছিলেন। আবার এই প্রকাশ-অবস্থায় শ্রীনিমাই দীন হইতে দীন। তখন তাঁহার দৈন্ত ও কাতর-ভাব যিনি দেখিতেন, তাঁহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইত। তবে অপ্রকাশ অবস্থায়, তিনি বিশেষ গুরুজন ব্যতীত অপর কাহাকেও প্রণাম করিতেন না। কারণ তাহা করিলে, তাঁহার ভক্তগণ ক্রেশ পাইতেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি অন্য কাহাকেও তাঁহার চরণে প্রণাম করিতে দিতেন না। কেহ প্রণাম করিলে তিনিও প্রণাম করিতেন, কাজেই ভয়ে কেহ তাঁহাকে প্রণাম করিত না। শ্রীভগবান-আবেশে যে নিমাই অতিবুদ্ধা জননীর মস্তকে পদ দিয়াছিলেন, অল্প অবস্থায় তাঁহার কিরূপ দৈন্ত ও গুরুজন প্রতি কিরূপ ভক্তি তাহা এখন শ্রবণ করুন। এক দিবস শ্রীগোরাঙ্ক সঙ্কীর্ণনাস্তে গঙ্গাস্নান করিতে যাইতেছিলেন। এমন সময় একজন মাতা ব্রাহ্মণ-রমণী তাঁহার সম্মুখে নিপতিত হইয়া বলিলেন, “তুমি শ্রীভগবান্, আমাকে উদ্ধার কর।”

এই কার্য্যে শ্রীগোরাঙ্ক স্তম্ভিত হইলেন ও তাঁহার মুখ মলিন হইয়া গেল। তখন তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন বলিয়া দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া ক্রভবেগে যাইয়া, গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন। ভক্তগণ অনতিবিলম্বে ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন। কিন্তু নিমাইকে পাইলেন না। এখন বিবেচনা করুন, এ সমুদায় চকিতের মত হইয়া গেল। প্রভু যেখানে ঝাঁপ দিবেন, কেহ তাহা ভাবেনও নাই। প্রভু ছুটিলেন; কিন্তু ভাবের অহুগত হইয়া তিনি মুহূর্হুঃ একরূপ ছুটিতেন। যদি তাঁহার

বিন্দুমাত্র বুঝিতে পারিতেন যে, প্রভু জলে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিতে বাইতেছেন, তবে আর এরূপ বিপদ হইতে দিতেন না। প্রভু তীরের মত ছুটিলেন, ছুটিয়া গঙ্গায় ঝম্প দিলেন।

নিমাই পূর্বেও কয় বার জলে ঝম্প দিয়াছিলেন, কিন্তু একবারও আপনি উঠেন নাই। কারণ কয় বারই তিনি অচেতন অবস্থায় ঝাঁপ দিয়াছিলেন, কাজেই তাঁহাকে ধরিয়া উঠাইতে হইয়াছিল।

এবারও ঐরূপ দ্রুতগতিতে আসিয়া জলে ঝম্প দিলেন। ভক্তগণ পশ্চাৎ আসিতেছিলেন। তাঁহারা ভাবিলেন, প্রভু এখনই উঠিবেন, কিন্তু যখন তিনি উঠিলেন না, তখন সকলে হাহাকার করিয়া জলে ঝাঁপ দিলেন। কিন্তু শ্রোতে তখন তাঁহার দেহ ঝম্পস্থান হইতে দূরে লইয়া গিয়াছে, কাজেই তাঁহাকে তল্লাস করিয়া পাওয়া গেল না। এ সংবাদ দাবানলের স্থায় ছড়াইয়া পড়িল এবং চারিদিক হইতে লোক ছুটিয়া আসিলেন। দুঃখিনী শচীও ইহা শুনিলেন। তিনি কি অবস্থায় ছুটিয়া আসিলেন তাহা অমুভব করুন, বর্ণনা নিস্ত্রয়োজন। শচী আসিয়া দেখিলেন, নিমাইকে পাওয়া যায় নাই। তখন তিনিও জলে ঝাঁপ দিতে গেলেন; কিন্তু ভক্তগণ তাঁহাকে ধরিয়া রাখিলেন।

শচী তীরে দাঁড়াইয়া “নিমাই, নিমাই” বলিয়া চীৎকার করিতেছেন, বুক চাপড়াইতেছেন, আর বার বার জলে ঝাঁপ দিতে বাইতেছেন; কিন্তু সকলে নিবারণ করিতেছেন। এমন সময় নিতাই আসিলেন, এবং শুনিয়াই জলে ঝাঁপ দিলেন। যথা শ্রীচৈতন্যমঙ্গলঃ—

“জলে মগ্ন হৈল প্রভু না পাই দেখিতে। সর্ব নিজ নিজ জন ঝাঁপ দিলেন পশ্চাতে। পুত্র পুত্র বলি ধেরে যায় শচীমাতা। ঝাঁপ দিলে



চাহে বিশ্বস্তর হরি যথা ॥ উন্নতা পাগলিনী শচী কান্দে উভয়ার ।  
হা-কান্দ কান্দনে কান্দে ভূমেতে লুটায় ॥ ঐছন প্রমাদ দেখি অবশোত  
রায় । প্রভুর উদ্দেশে বাঁপ দিলেন গদায় ॥ জলমগ্ন হইয়া প্রভুর  
ধরিলেন হাতে । ধরিয়া তুলিল গদাকূলে আচম্বিতে ॥”

প্রভুকে ধরাধরি করিয়া তীরে উঠান হইল, এবং একটু পরে তাঁহার  
চেতনা হইল । তখন নিমাই নিতাইকে বলিতেছেন, “কেন তুমি  
আমাকে মরিতে দিলে না ? আমার এ অপরাধময় দেহ রাখিয়া কল  
কি ? আমি জীবাধম, অতি-মাত্রা ব্রাহ্মণ-রমণী আমার চরণ-ধূলি  
গ্রহণ করিলেন । আমি কীটাপুকাট, অথচ আমার শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া  
সম্বোধন করিলেন, ইহাতে আমি শ্রীকৃষ্ণের চরণে যে অপরাধী  
হইলাম, তাহা হইতে নিস্তার পাইবার উপায় দেখিতেছি না ।  
আমাকে তোমরা ছাড়িয়া দাও, আমি এই কলুষিত দেহ ত্যাগ  
করিব ।” ইহা বলিয়া বিহ্বল হইয়া প্রভু রোদন করিতে লাগিলেন ।  
সকলে নানামতে সাধ্যসাধনা করিতে লাগিলেন, কিন্তু কোনক্রমেই  
নিমাই প্রবোধ মানিলেন না । মধ্যস্থানে নিমাই বোঝুছমানা  
শচীমাতার কোলে বসিয়া অশ্রুজল ফেলিতেছেন, আর হরিদাস  
প্রভৃতি ভক্তগণ তাঁহাকে ধরিয়া বসিয়া রোদন করিতেছেন । সকলে  
যথাসাধ্য বুঝাইলেন, কিন্তু নিমাই কোনক্রমেই প্রবোধ মানিলেন না ।  
প্রভুর হৃদয়ে তরঙ্গের উপর তরঙ্গ আসিতেছে । তখন দিয়া কি গদায়  
শ্রোত বন্ধ করা যায় ? ভক্তগণের প্রবোধে প্রভুর তরঙ্গ নিবারিত  
হইল না । নিমাই “শ্রীকৃষ্ণ ! বাপ ! আমি অপরাধী, তুমি আমার  
অপরাধ মোচনের উপায় বলিয়া দাও,” এই বলিয়া ধূলার গড়াগড়ি  
দিতে লাগিলেন ।

নিমাইয়ের মনের ভাব অনুভব করুন। ভক্ত অবস্থায় নিমাইয়ের জ্ঞান দীন ত্রিভুগতে আর নাই। শ্রীকৃষ্ণে দ্বাস্ত্র-ভক্তি কিরূপে পাইবেন, এই নিমিত্ত যাহাকে পান, তাহার কাছে কাতর হইয়া মিনতি করেন। সেই নিমাইকে বৃদ্ধা ব্রাহ্মণ-রমণী চরণে ধরিয়া বলিলেন, “তুমি শ্রীকৃষ্ণ, আমাকে উদ্ধার কর।” প্রভু ভাবিতেছেন, “হইল ভাল! কোথায় আমাকে লোকে ভক্তি শিক্ষা দিবে, আমাকে কৃপা করিবে, না আমাকে ত্রিভুগবান্ করিয়া তুলিল।” ইহা ভাবিয়া নিমাই অসহনীয় যজ্ঞগা ভোগ করিতে লাগিলেন। ক্রমে নিমাই উঠিলেন, উঠিয়া কান্দিতে কান্দিতে জ্ঞানহারা হইয়া ঘুরারী গুপ্তের বাড়ীর দিকে চলিলেন। অপর সকলেও তাঁহার সঙ্গে কান্দিতে কান্দিতে যাইতে লাগিলেন। সেখানে কিছুকাল থাকিয়া পরে বিজয় মিশ্রের বাড়ী গেলেন। সেখানে কিছুকাল থাকিয়া কান্দিতে কান্দিতে আবার হরিদাস আচার্য্যের বাড়ীতে গেলেন। সেখানেও তাঁহার সঙ্গে সকলে গমন করিলেন। হরিদাস আচার্য্যের বাড়ীতে সমস্ত নিশি রোদন করিয়া যাপন করিলেন। প্রভাত হইলে হরিদাসের বাড়ী ত্যাগ করিয়া কান্দিতে কান্দিতে সুরধুনী তীরে আসিলেন ও একখানি নৌকা পাইয়া গঙ্গা পার হইয়া উত্তর তীরে গেলেন, এবং সমস্ত দিন-রাত রোদন করিয়া কাটাইলেন। ক্রমে ভক্তগণের অনুসরণ-বিনয়ে শান্ত হইয়া পরদিবস বাড়ী ফিরিয়া আসিলেন। তখন শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া এবং ভক্তগণ প্রাণ পাইলেন।

অপরাহে নিমাই প্রকৃতিস্থ হইয়া শ্রীবাসের বাড়ীতে বসিয়া বলিতেছেন, “আমি যদি আমার বৃদ্ধা জননীকে পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতাম, তবে লোকে আমাকে আমার জননীর প্রতি নিতান্ত অকৃতজ্ঞ বলিত ও আমার কার্য্য দুষিত।” এই কথা শুনিয়া ঘুরারী উত্তর

করিলেন, “তোমার শ্রীপাদপদ্ম হইতে জীবে প্রেম পাইয়া থাকে, তোমার কোন কার্যের নিমিত্ত লোকে নিন্দা করিবে না।” ভবিষ্যতে নিমাই এইরূপ “অকৃতজ্ঞ” হইবেন ও “দুষিত কার্য” করিবেন, ইহা মনে করিয়া মুরারীর বাক্যে আশাষিত হইয়া তাঁহাকে দ্রুত আলিঙ্গন করিলেন। এই আলিঙ্গন পাইয়া মুরারীর সর্বাঙ্গ পুলকিত হইল ও তখন তিনি এই শ্লোকটি পড়িলেন—

“ক্লানং দরিত্র পাপীয়ান্ ক কৃষ্ণঃ শ্রীনিকেতনঃ ।

ব্রহ্মবজ্রব্রিতিস্মাহং বাহুভ্যাং পরিবস্তিতঃ ॥”

এই কথা বলিবামাত্র নিমাইয়ে শ্রীভগবান্ প্রকাশ পাইলেন। তাঁহার সমস্ত শরীর “সহস্র সূর্যের তায় তেজোময়” হইল। আর তিনি বলিলেন, “আমার এই দেহ ‘পরম মনোজ্ঞ’, নিত্য ‘জ্ঞান’ ও ‘ধন আনন্দময়।’ তোমরা নিশ্চয় জানিও, আমার শরীর ব্যতিরেকে এই ভূমণ্ডলে আর কিছুই নাই।” যথা কর্ণপূরের চৈতন্যচরিতে—

শ্রদ্ধা স ইখমুদিতং ভগবাংস্তদৈব সৈশ্বৰ্য্যমুত্তমমুপেতং বরাজ নাথঃ ।

ব্রহ্মাসনোপরি পরিস্থিত উত্তটেনতেজশ্চয়েন দিননাথসহস্রতুল্যঃ ॥

ইদং শরীরং পরমং মনোজ্ঞং সচ্চিদ্বনানন্দময়ং মমৈব ।

জানীত যুয়ং নহি কিঞ্চিদশ্বিনাশ্চি ভূমৌ স ইতীদমুচে ॥

আবার একটু পরেই শ্রীভগবান্ অন্তর্হিত হইলেন, এবং নিমাই সহজ ভাবে কথা বলিতে লাগিলেন। এইরূপে শ্রীভগবান্ মুহূৰ্ত্তে প্রকাশিত হইয়া আবার প্রায় তখনই লুকাইতে লাগিলেন। আরও রহস্তের বিষয় এই যে, যখন শ্রীভগবান্ প্রকাশ পাইতেন, তাহার পূর্বে কেহ কিছু জানিতে পারিতেন না। সামান্য কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় শ্রীভগবান্ প্রকাশ পাইলেন, নিমাইয়ের দেহ সহস্র সূর্যের তায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, সর্বাঙ্গ প্রগাঢ় ভক্তি-উদ্দীপক ও চিত্ত-

আকর্ষক হইল, কিন্তু দুই একটি কথা বলিয়াই অন্তর্ধান করিলেন ও ক্ষণকাল পরেই নিমাইয়ের শরীর ও আকৃতি সহজ মনুষ্যের মত হইল। বিশেষ রহস্য এই, শ্রীভগবান্ প্রকাশিত হইয়া যে সমস্ত কথা कहিলেন, তাহার সহিত পূর্বের কথাবার্তার কোন সম্পর্ক নাই। যথা, (যে রূপ উপরে বলা হইল) মুরারি বলিলেন, “আমি দ্বিজ, তুমি কৃষ্ণ, আমাকে আলিঙ্গন করিলে?” অমনি শ্রীভগবান্ প্রকাশিত হইলেন, এবং আপনার স্বরূপ সঙ্ক্ষেপে উক্তকতক কথা বলিয়া আবার অন্তর্ধান করিলেন। এক দিবস নিমাই তাঁহার চক্ষিত তাড়ুল মুরারিকে দিলেন। মুরারি দুই কর পাতিয়া প্রসাদ লইয়া কতক গ্রহণ করিলেন, কতক মস্তকে দিলেন। তখন প্রভু বলিতেছেন; “মুরারি, করিলি কি? তুই সর্বাঙ্গে ঝুঁটা মাখিলি?” ইহাই বলিতে বলিতে নিমাই ভগবান্‌রূপে প্রকাশ পাইলেন, আর বলিলেন, “কাশীতে প্রকাশানন্দ সরস্বতী কুশিকা দিতেছে, মায়াদাদ পড়াইতেছে, আর আমার এই বিগ্রহ মানিতেছে না, তাঁহার সমুচিত দণ্ড পাইবে।” প্রকাশানন্দ সন্ন্যাসগণের প্রধান ছিলেন, তখন ভগবন্তক্তি মানিতেন না, পরে শ্রীগোবিন্দের অনুগত হন। এখন বিবেচনা করুন, মুরারির মাধায় তাড়ুলের ঝুঁটা, আর প্রকাশানন্দের মায়াদাদ, এ উভয়ে কোন সঙ্কল্প নাই। নিমাই রহস্য করিয়া মুরারির মাধায় ঝুঁটা লাগিল বলিতেছেন, আর ভগবান্‌রূপে প্রকাশ পাইয়া তখনই বলিতেছেন, “প্রকাশানন্দ কুশিকা দিতেছে।” একটু পরেই শ্রীভগবান্ লুকাইলেন, এবং নিমাই ও মুরারিতে পুনরায় সাধারণভাবে কথাবার্তা হইতে লাগিল। তবে মুরারি ও প্রকাশানন্দের এই মাত্র সঙ্কল্প ছিল,—মুরারিও পূর্বে বেদের বড় গোঁড়া ছিলেন, তাই বরাহভাবে শ্রীভগবান্ তাঁহাকে ঐ কথা লইয়া কটাক্ষ করিয়াছিলেন। যথা—“বেদ আমার মর্থ কি জানে?”

আবার কখন কখন এইরূপে ভগবান্ প্রকাশিত হইয়া ভক্তগণকে  
হৃদয়-তত্ত্ব বুঝাইতেন। বরাহরূপে প্রকাশ পাইয়া মুরারির বাড়িতে  
“বেদ অন্ধ” এ কথা বলিয়াছেন। আবার আর এক দিবস ঐ বরাহ-  
রূপে প্রকাশ পাইয়া হরেনাম শ্লোকের অর্থ করিলেন। শ্লোকটি এই—  
হরেনাম হরেনাম হরেনামৈব কেবলম্।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিব্রহ্মণা ॥

এই কয়েকটি কথামাত্র লইয়া প্রভু ইহার এরূপ অর্থ করিলেন যে,  
সকলে চমকিত হইলেন। এই কয়েকটি কথার মধ্যে ওরূপ অর্থ আছে,  
ইহা কখন কেহ স্বপ্নেও ভাবেন নাই, তিনি ইহার কিরূপ অর্থ  
করিয়াছিলেন, তাহার বিস্তারিত বর্ণনা কোন গ্রন্থে নাই, তবে  
সংক্ষেপে যে বর্ণনা আছে তাহা বলিতেছি।

হরিনামই স্বয়ং ভগবান্। ইনি আদিপুরুষ। এই নামরূপী  
আদিপুরুষ সকল সময়ে জগতে উদয় হয়েন না, কলিতেই হইয়াছেন।  
“কেবল” শব্দের অর্থ এই যে, এই হরি ভিন্ন অন্য কোন দেব উদ্ধার  
করিতে পারেন না; এবং এই কথা যে পরম সত্য ও সর্বশাস্ত্রের  
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত, তাহা বুঝাইবার জন্য তিনবার ‘নাস্ত্যেব’ বলা  
হইয়াছে। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—“ইহা বলি আন দেবে মানে যেই জন।  
তার গতি নাই তিনবার এ বচন ॥” ইহাতে ইহাই বুঝাইতেছে,  
কলিতে কেবল হরিনামই গতি, অন্য দেব উপাসনায় উদ্ধার নাই।

এইরূপে যে দিবস আত্মবীজ হইতে আত্ম সৃষ্টি করিলেন, পরে বৃক্ষ  
অদৃশ্য হইল ও কেবল আত্ম থাকিল, সেই দিবস সেই রহস্ত দেখাইয়া  
নিমাই ভগবান্‌রূপে বলিতেছেন, “এস দেখ আমার মায়া। যে উপায়ে  
এই ফল সৃষ্টি হইল তাহা সমুদ্রার চলিয়া গেল, কেবল এই ফলশুলি  
বহিল। এইরূপ প্রেমধনই নিত্যবস্ত, ইহা দ্বারা কৃষ্ণকে সেবা করিতে

হইবে।” এই আত্মবীজ হইতে নিমাই কিরূপে আত্ম প্রস্তুত করিতেন, তাহা পূর্বে কিছু বলা হইয়াছে। এ সম্বন্ধে মুন্সারি গুপ্তের চৈতন্য-চরিত কাব্যে অর্থাৎ কড়চায় এইরূপ লিখিত আছে। নিমাই মৃত্তিকায় বসিয়া সম্মুখে একটি আত্মবীজ রাখিলেন, পরে হস্তে ঘন ঘন তালি দিতে লাগিলেন, আর বলিতে লাগিলেন, “এই বীজ অঙ্কুরিত হইল।” আবার বলিলেন, “এই দেখ অঙ্কুর হইতে একটি ক্ষুদ্র বৃক্ষ হইল।” প্রকৃতই তাহাই হইল। এইরূপে বৃক্ষে ফল ধরিল, আর উহাতে দুই শত ফল হইয়া পরিপক্ব হইল। সেই ফল পাড়া হইলে বৃক্ষ অদৃশ্য হইল। কিন্তু ফলগুলি রহিল, আর উহা কৃষ্ণকে নিবেদন করিয়া সকলে প্রসাদ পাইলেন। যথ:—

করতাইঃ দিশঃ প্রোচে পশু শৈল্য চেষ্টিতম্ ।

পশু পশ্চাত্তবীজংমে ভুমৌ সংরোপিতং ময়া ॥

পশু পশ্চাত্তবীজা জাতো নিমিষেণ তরুঃ পুনঃ ।

জাতং পশ্চাত্ত পুষ্পাং পশু পশু ফলং পুনঃ ॥ ইত্যাদি ।

প্রভু প্রকাশাবস্থায় যেরূপ উপদেশ দিতেন, অপ্রকাশ অবস্থায়ও কখন কখন ভক্তগণকে কিছু কিছু তত্ত্বকথা বলিতেন। এখনও সুবিধা মত তাঁহার টোলের শিষ্যগণ তাঁহার নিকট আসিয়া পাঠ করিতেন। একদিন একটি শিষ্য বলিতেছেন, “আপনি কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলেন, সেও একরূপ মায়া বই ত নয়।” এই কথা শুনিয়া শ্রীগোরাঙ্গ অতিশয় কষ্ট পাইলেন। শুনিবামাত্র কর্ণে হস্ত দিলেন, আর মুহূর্হ কৃষ্ণনাম করিতে লাগিলেন ও বোধন করিতে লাগিলেন। তাহার পরে বলিলেন, “চল, আমরা সকলে গঙ্গাস্নান করিয়া পবিত্র হই। কারণ কৃষ্ণ নাই—এ কথা শুনিয়া আমরা অপবিত্র হইয়াছি।” সেই শিষ্যকেও লইয়া গেলেন, তাহাকেও গঙ্গায় বঙ্ধাব

ভুবাইলেন। গঙ্গায় ডুব দিতে দিতে তাহার অবিখ্যাস হ্রস্ব হইয়া গেল।

এখানে এ কথাও বলি যে, প্রকাশের সময় ব্যতীত নিমাই কখনও কাহাকে অলৌকিক কার্য দেখাইয়া স্তম্ভিত করিতেন না। বস্তুত তাঁহার ভক্তগণ অলৌকিক কার্য প্রভৃতি স্বপ্না করিতেন। প্রভু নিজেও অদ্বৈতকে বলিয়াছিলেন যে, তিনি ইচ্ছামাত্র কাহাকে কোন “রূপ” দেখাইতে পারেন না, এবং কিরূপে কি হয়, তাহা তিনি জানেন না। তবে এক দিবস রহস্ত করিয়াই হউক বা বাধ্য হইয়াই হউক, একটি অলৌকিক কার্য করিয়াছিলেন। জ্যৈষ্ঠ মাসে সন্ধ্যাকালে সকলে কীর্তন করিবার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় ঘোরতর মেঘ হইল। মেঘ দেখিয়া কীর্তন হইল না ভাবিয়া ভক্তগণ দুঃখ পাইলেন। তখন ভক্তগণের দুঃখ দেখিয়া প্রভু হস্তে এক জোড়া মন্দিরা লইয়া বাহিরে দাঁড়াইয়া মেঘ পানে চাহিয়া মন্দিরা বাজাইতে লাগিলেন, আর নামকীর্তন করিতে লাগিলেন। তখনি মেঘ অন্তহিত হইল।

যথা, মুরারি গুপ্ত কৃত চৈতন্যচরিতে—

“কদাচিদাবৃত্তে ব্যোম্মি ঘনৈর্গম্ভীরনিবনৈঃ

\* \* \*  
বৈকুণ্ঠা দুঃখিতা সর্কে বিয়োগং সমুপস্থিতঃ।

\* \* \*  
তদা তস্মিন্ সমায়াতো গৃহিষ্মা মন্দিরাং হরিঃ।

স্বরান্ কৃতার্থয়ন্ কৃষ্ণং জগো স স্বজনৈঃ সহ ॥

ততো মল্লস্তির্যেদৌষাঃ খণ্ডিতান্তে দিগন্তরম্।”

কিছু পূর্বে প্রভুর ভক্ত-ভাবে দৈত্যের কথা বলিতেছিলাম। এখন প্রকাশ-ভাবে একটি কাহিনী শ্রবণ করুন। চাপাল গোপাল নামে একজন বড় তেজীয়ান ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত, কীর্তনাবিকে বড় স্বপ্না করিতেন।

এই কীর্তন শ্রীবাসের বাড়ীতে হইত বলিয়া শ্রীবাসের উপর তাঁহার বড় রাগ ও ঘৃণা ছিল। তাঁহাকে দুঃখ দিবার নিমিত্ত চাপাল গোপাল একদা রাত্রিতে যখন শ্রীবাসের ভিতর-আঙ্গিনায় সঙ্কীৰ্তন হইতেছিল, তখন বহির্বাটীতে, মত্তপায়ী তান্ত্রিকগণ যেরূপে পূজা করিয়া থাকে, সেইরূপ সমুদয় পূজার সজ্জা করিলেন। এক ভাণ্ড মছাও রাখিলেন। প্রাতে শ্রীবাস উঠিয়া সেই কাণ্ড দেখিয়া বুঝিলেন যে, উহা চাপাল গোপালের কার্য্য। তখন পাড়ার লোককে ডাকিয়া দেখাইলেন, এবং কাহাকে কিছু না বলিয়া, হাড়ী আনাইয়া সে স্থান লেপাইলেন।

দুই দিবস পরে চাপাল গোপালের কুষ্ঠরোগ হইল। চাপাল গোপাল টোলে ছাত্রগণকে পড়াইতেছেন, এমন সময় একটা ছাত্র তাঁহার অঙ্গুলি কুলিয়াছে দেখিয়া চাপালকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। চাপাল দস্ত করিয়া বলিলেন, “তোমরা যাহা ভাবিতেছ, তাহা নয়। আমি শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ, শিবপূজা করিয়া থাকি, আমার কেন ব্যাধি হইবে?” কিন্তু ক্রমেই উহা বৃদ্ধি পাইল। চাপাল, স্ত্রী পুত্রকে বড় যত্না দিতেন, তাহারা তখন তাঁহার বাসের জন্ত বাহিরে একখানি চালা বাঁধিয়া দিলেন। তাঁহার স্ত্রী নাসিকায় বস্ত্র দিয়া এক মুষ্টি অন্ন দিয়া খলাইতেন। চাপাল আহার করিয়া যজ্ঞিতে ভর দিয়া ধীরে ধীরে গঙ্গাতীরে আসিয়া বসিয়া থাকিতেন। জটনৈক দয়ালু লোকের পরামর্শে তিনি এক দিন, নিমাই স্নান করিতে আসিলে তাঁহাকে বলিলেন, “নিমাই পণ্ডিত! আমি তোমার গ্রামবাসী, তোমার সহিত গ্রামসম্পর্কও আছে। শুনিলাম তুমি নাকি বড় সাধু হইয়াছ, আর ব্যাধি ভাল করিতে পার। আমার ব্যাধি ভাল করিয়া দাও না?”

তখনও চাপালের সম্পূর্ণ মলিনতা ও দস্ত রহিয়াছে। শ্রীনিমাইকে এই কথা বলিলে, শ্রীনিমাই যদি নিমাই থাকিতেন, তবে করষোড়ে



বলিতেন, “ঠাকুর! আমাকে এইরূপ বলিয়া কেন অপরাধী কর?” কিন্তু চাপাল শ্রীনিমাইকে সম্বোধন করিবামাত্র, শ্রীভগবান্ প্রকাশ হইয়া বলিলেন, “তুমি ভক্তদ্রোহী, তোমার কুর্ভ হইয়াছে—এ সামান্ত কথা, তোমায় অনেক দুঃখ পাইতে হইবে।” এই কথা বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। চাপাল ইহার পরে অতিকষ্টে বারানসীতে ষাইয়া বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে হত্যা দিয়া পড়িয়া রহিলেন। বিশ্বেশ্বর স্বপ্নে বলিলেন যে নবদ্বীপে শ্রীভগবান্ শ্রীগৌরান্ধপ্রভু-রূপে উদয় হইয়াছেন। সরল ভাবে তাঁহার শ্রীচরণ আশ্রয় করিলে রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইবে। চাপাল তখন বাড়ী ফিরিয়া আইলেন; এবং পাঁচ বৎসর পরে কুলিয়া গ্রামে প্রভুর দর্শন পাইয়া, তাঁহার চরণে সকাতবে পতিত হইলেন। এ সম্বন্ধে চাপাল গোপালের উক্তি প্রাচীন গীত শ্রবণ করুন—

“পরম করুণ হে প্রভু, নিতাই গৌর, তোমরা দু’ভাই। এ

( আমি ) গিয়াছিহু কাশীপুরে, আমার করে দিলেন বিশ্বেশ্বরে,

পূর্ণব্রহ্ম শরীর ধরে।

আমি কোড়ার জ্বালায় জ্বলে মরি। আমার উদ্ধার কর গৌরহরি।”

তখন শ্রীভগবান্ কৃপার্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি শ্রীবাসের নিকট অপরাধী, তাঁহার পাদোদক পান কর, আরোগ্য লাভ করিবে।” চাপাল তাহাই করিয়া ভবরোগ ও দেহরোগ হইতে উদ্ধার পাইয়া তদবধি শ্রীগৌরান্ধের পরম ভক্ত হইলেন।

আবার প্রভু কখন কখন তাঁহার কৃপাপাত্র এবং ভক্তগণকে গোপন করিয়া কাহাকেও কৃপা করিতেন। শুক্লাষের খুদ কাড়িয়া খাইতেন বলিয়া ব্রহ্মচারীর মনে বড় ক্রোধ ছিল। সেই ক্রোধ নিবারণ করিবার নিমিত্ত শ্রীগৌরান্ধ একদিন তাঁহার বাড়ী ষাইয়া অন্ন খাইবেন, এই

অভিপ্রায় জানাইলেন। শুক্রাষর এই কথা শুনিয়া যেমন আনন্দিত হইলেন, তেমনি ভয়ও পাইলেন। কারণ সামাজিক নিয়মানুসারে তাঁহার অন্ন ত্রীগোবাক ভোজন করিতে পারেন না। ইহাতে শুক্রাষর মিনতি করিয়া ত্রীগোবাকের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, এবং বলিলেন, “প্রভু, আমি অতি দীন ও মলিন, আমি আপনাকে অন্ন বন্ধন করিয়া দিব, এরূপ সাহস আমার হয় না, আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” কিন্তু ত্রীগোবাক তাহা শুনিলেন না। তখন শুক্রাষর নিরুপায় হইয়া ভক্তগণের নিকট পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারা বলিলেন, “ত্রীভগবানের কাছে জাতি বিচার নাই। তিনি সকলেরই অন্ন গ্রহণ করিয়া থাকেন। তুমি স্বচ্ছন্দে যাও, প্রভুকে ভোজন করাও।” তখন শুক্রাষর স্নান করিয়া পাবত্র মনে অন্ন চড়াইলেন ও তাহার সহিত একখণ্ড গন্তুখোড় দিলেন; আর হাঁড়ী ছুঁইলেন না। করষোড়ে ত্রীলক্ষ্মী ঠাকুরাণীকে আহ্বান করিয়া মনে মনে তাঁহার চরণ ধ্যান করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে প্রভু স্নান করিয়া ভক্তগণ সহ শুক্রাষরের বাড়ীতে আসিলেন। তখন ত্রীনিমাই ও নিতাই ভোজনে বসিলেন, আর সকলে দর্শন করিতে লাগিলেন। প্রভু ভোজন করিতে করিতে বলিতেছেন, “এমন সুস্বাদু অন্ন জীবনে কখনও আহার করি নাই। আর গন্তুখোড় যে এত উপায়ে হয় তাহাও জানিতাম না।” প্রভুস্বর ভোজন করিয়া উঠিলে, ভক্তগণ সেই উচ্ছিন্ন অন্ন লইয়া কাড়াকাড়ি করিতে লাগিলেন। তারপর সকলে সেখানে শয়ন করিলেন। শুক্রাষরের বাটী গন্ধার উপর। গ্রীষ্মকাল, মন্দ মন্দ বায়ু বহিতেছে, সকলে নিদ্রা গেলেন। প্রভুও শয়ন করিলেন, আর তাঁহার নিকট বিজয় নামক একজন কায়স্থ শয়ন করিলেন। বিজয় প্রভুর বড় প্রিয়পাত্র, তাঁহার স্ত্রী

আখরিয়া \* শ্রীনবদ্বীপে কেহ ছিলেন না। তিনি প্রভুকে অনেক পুঁথি লিখিয়া দিয়াছিলেন। সকলে নিজা যাইতেছেন, এমন সময়ে শ্রীগৌরাক্ষ তাঁহার শ্রীহস্ত বিজয়ের বৃকের উপর রাখিলেন। শ্রীকদম্পার্শ্বে বিজয় নয়ন মেলিলেন, দেখেন যে, তাঁহার বৃকের উপর যে বাছ রহিয়াছে, উহা চন্দ্র ও রত্নাকুরীতে খচিত। আরও দেখিলেন যে, সমস্ত জগৎ নীতলতেজে পরিপূরিত। দেখিয়া বিজয় তদগ্ধে বাছজ্ঞান হারাইলেন ও বিবম হুঙ্কার করিয়া গাত্ৰোখান করিলেন। তাঁহার হুঙ্কারে সকলের নিজাভঙ্গ হইল। তাঁহারা ও প্রভু স্বয়ং বিজয়কে তাঁহার হুঙ্কার ও আনন্দের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কিন্তু বিজয়ের তখন আনন্দে বাছজ্ঞান নাই। তিনি কোন কথারই উত্তর করিতে পারিলেন না। তখন প্রভু মধুর হাসিয়া বলিতেছেন, “বুঝিলাম, শুক্লাক্ষরের বাটীতে শ্রীকৃষ্ণ বিরাজ করেন। তাঁহাকেই হয়তো বিজয় দেখিয়াছে? কিম্বা ইহা গঙ্গার মাহাত্ম্য। যাহা হউক বিজয় যে কিছু বৈভব দেখিয়াছে তাহার সন্দেহ নাই।” এইরূপে প্রভু নিজে যে এ নাট্যের গুরু, ইহা গোপন করিলেন বটে, কিন্তু বিজয়ের এ পরিবর্তনের মূল কে, ভক্তগণ তাহা কিছু কিছু মনে অনুভব করিলেন। বিজয়ের তখন কি দশা হইল, তাহা চৈতন্যভাগবতে এইরূপ লিখিত আছে—“না আহার, না নিজা, রহিত দেহধর্ম। ভ্রমেন বিজয়, কেহ নাহি জানে মর্ম ॥”

সাত দিন পরে বিজয় চেতন পাইয়া সমুদয় কথা প্রকাশ করিলেন। নির্বোধ লোকে ধ্যানে শ্রীভগবানের তেজ দেখিতে চাহিয়া থাকে।

\* আখরিয়া—অন্ধর লেখক, বিজয়ের হস্তাক্ষর বড় ভাল ছিল এবং তিনি ক্রম লিখিতে পারিতেন।

কিন্তু শ্রীভগবানের “চরণ-নখরছটা” দর্শন করারও শক্তি জীবের নাই। দর্শন করিলে, বিজয়ের বেক্সপ দশা হইয়াছিল, তাহাই হয়। এইরূপে প্রভু কাহাকে কিরূপে কৃপা করিতেন, তাহা অজ্ঞ কেহ জানিতে পারিতেন না। আপনিও লুকাইবার চেষ্টা করিতেন, কিন্তু উহা সময় সময় বিফল হইত।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

বন্ধু হে কি দেখ চিবুক ধরে। ঞ্ ।

যে আনন্দ পাই হেরি রাঙ্গা পদ,

কেন হে বঞ্চহ মোরে ॥

লজ্জাশীলা বলে, করহ বিক্রপ,

নিগূঢ় কব তোমারে।

লজ্জা ভাণ করে, নমিত বদনে,

পদ হেরি নয়ন ভরে ॥

—বলরাম দাস।

এক দিবস নিমাই শ্রীবাসের মুখে কৃষ্ণলীলা শুনিতে শুনিতে বলিলেন, “এস, একদিন অঙ্গবন্ধন করিয়া, সাজিয়া গুজিয়া, কৃষ্ণলীলারস আশ্বাদন করা যাউক।” ভক্তগণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কিরূপ?” নিমাই বলিলেন, “তোমরা সমুদয় কৃষ্ণলীলার লজ্জা প্রস্তুত কর। তাহার পর কিরূপ করিতে হইবে, দেখা যাইবে। কায়স্থ জমীদার বুদ্ধিমন্ত খান ও লদাশিব কবিরাজ প্রভুর বড় প্রিয়। এই দুই

জনের উপর সজ্জা প্রস্তুতের ভার হইল। এই লীলার স্থান, প্রভু আপনি নির্দেশ করিয়া বলিলেন যে, তাঁহার মেসো চন্দ্রশেখর আচার্য্য-রত্নের বাড়ী হইবে। তাঁহার মাসীর বাড়ী সাব্যস্ত করিবার কারণ বোধ হয় যে, সেখানে বিষ্ণুপ্রিয়া যাইতে পারিবেন।

সেখানে কি হইবে সকলে আগ্রহ করিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। তাহাতে প্রভু বলিলেন, “আমি সেখানে রমণীর বেশ ধরিয়া নৃত্য করিব।” ইহাই বলিয়া শ্রীঅষ্টদেবের দিকে চাহিয়া, তিনি শিবাবতার এইরূপ ইঙ্গিত করিয়া মনে মনে হাসিয়া বলিতেছেন, কিন্তু আমি এরূপ রূপবতীর রূপ ধরিব যে, যে ব্যক্তি জিতেন্দ্রিয় তিনি ব্যতীত আর কেহ সেখানে যাইতে পারিবেন না।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, মহাদেব মোহিনী দেখিয়া উন্মত্ত হইয়াছিলেন, আর অষ্টদেব মহাদেব। ইহাতে শ্রীঅষ্টদেব,—প্রভু রহস্য করিতেছেন এইরূপে এ কথা না লইয়া,—একটু দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “তবে আর আমার যাওয়া হইবে না, আমি জিতেন্দ্রিয় এ গৌরব আমার নাই।” এ কথা শুনিয়া শ্রীবাস বলিতেছেন, “আমারও ঐ কথা।” তখন নিমাই একটু ঠকিলেন ও হাসিয়া বলিতেছেন, “তবে হইল ভাল। তোমরা কেহ যাবে না, তবে এ বঙ্গ কাহাকে লইয়া করিব? তা আমি ইহার একটি উপায় করিতেছি। তোমরা আমার বরে সকলে জিতেন্দ্রিয় হইবে ও আমাকে দেখিয়া মোহ পাইবে না।” এ কথা শুনিয়া আবার সকলে হাসিতে লাগিলেন।

তাহার পর সকলে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “যদি আমাদের নাট্যাভিনয় করিতে হয়, তবে কে কি সাজিবে, আর কে কি করিবে, কি বলিবে, তাহা আগে ঠিক করিয়া দাও।” প্রভু বলিলেন, “আমি হইব রাধা, গদাধর হইবেন ললিতা, শ্রীপাদ নিত্যানন্দ হইবেন

আমার বড়াই, হরিদাস কোতোয়াল, শ্রীবাস নারদ ইত্যাদি। অর্ধেক করবোড়ে বলিলেন, “আমার প্রতি কি আজ্ঞা হয়।” প্রভু বলিলেন, “সকলই তুমি, তোমাকে আর কি বাছিয়া দিব? তুমি হইবে শ্রীকৃষ্ণ।”

ইহাতে সকলে প্রভুকে বলিলেন, “কে কি বলিবে, কে কি করিবে, সমুদয় বলিয়া দিউন।” প্রভু বলিলেন, “তাহা বলিয়া দিতে হইবে না। সময় হইলে, যাহার যাহা করিতে কি বলিতে হইবে, তাহা আপনি স্মরিত হইবে।” স্মরণ্য কি যে কাণ্ড হইবে, তাহা কেহ কিছু বুঝিতে পারিলেন না।

এই সমুদয় কথা স্থির হইলে, সকলে উৎসাহের সহিত জব্যাদি আহরণ করিতে লাগিলেন। শাড়ী, শংখ, কাঁচুনী, গৌক, দাড়ি প্রভৃতি নানাবিধ সজ্জা প্রস্তুত করা হইল। চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে বুদ্ধিমন্ত খান তখন বড় বড় চান্দোয়া খাটাইলেন, বসিবার শয্যা পাতিলেন, দ্বীপের সজ্জা করিলেন। সন্ধ্যার পর সমুদয় ভক্তগণ উপস্থিত হইলেন, আর তাঁহাদের বাড়ীর জ্বীলোক সকলে ক্রমে আসিলেন। শচী বিষ্ণুপ্রিয়াকে লইয়া, মালিনী ভগিনীগণ লইয়া ও ঘুরারির জ্বী আইলেন। এইরূপে বাড়ীর অভ্যন্তর জ্বীলোকে ভরিয়া গেল। সকলে আসিলে দ্বারে কবাট পড়িল। প্রভু দৃঢ়রূপে আজ্ঞা করিলেন যে, যেন আর কেহ আসিতে না পারে।

এখন কে কি ভাব প্রাপ্ত হইলেন বলিতেছি। সাজাইবার ভার পাইলেন বাসুদেব আচার্য্য। গায়ক হইলেন পাঁচজন,—পুণ্ডরীক বিভূতানিধি, চন্দ্রশেখর আচার্য্যরত্ন (অর্থাৎ যাহার বাড়ী), আর শ্রীবাসের তিন ভাই। যাহারা শাজিবেন তাঁহারা রক্তগৃহে শাজিতে লাগিলেন। এতিকে সভায় গায়ক, বাদক ও সভ্যগণ রহিলেন। জ্বীলোকেরা কেহ ছাঁচিয়ায়, কেহ পিড়ার উপর, কেহ অভ্যন্তরে বসিলেন।

প্রথমে বাস্তব আরম্ভ হইল। তাহার পরে গায়কগণ স্রুত্বেরে শ্রীরাধা-কৃষ্ণের স্তবের দুটি শ্লোক পড়িলেন, যথা—“জয়তি জননিবাসো” এবং “সম্পূর্ণেশ্বরমুখী” ইত্যাদি। এই শ্লোকদ্বয় পাঠ হইলে সকলে আনন্দে “হরি হরি বোল” বলিয়া ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

এমন সময় হরিদাস রক্তভূমিতে স্তব্ধরূপে উপস্থিত হইলেন। হরিদাসের মুখে মস্ত গৌর, স্বচ্ছ চক্ষু, কিন্তু দুই হস্তে কুম্ভ ও মল্লিকা প্রভৃতি পুষ্প। নগ্ননজলে বদন ভাঙ্গিয়া যাইতেছে। তিনি আসিয়া সেই পুষ্প দিয়া রক্তস্থলকে শ্লোক পড়িয়া পূজা করিলেন। আর প্রণাম করিয়া বলিলেন, “হে রক্তভূমি, তুমি অত্যন্ত বৃন্দাবন হও।” পূজা সমাপ্ত হইলে হরিদাস সভ্যগণকে বলিতেছেন, “অত্যা আমি ব্রহ্মার নিকট গিয়াছিলাম, দেখি সেখানে শ্রীল নারদ মুনি বসিয়া। আমি ব্রহ্মাকে প্রণাম করিলে, নারদ আমাকে একটি আজ্ঞা করিলেন। তিনি বলিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণের লীলা দর্শনের সাধ তাঁহার বহুদিন হইতে আছে। তাহার পর নাটকাকারে তাঁহাকে সেই লীলা দেখাইতে আমাকে আজ্ঞা করিলেন। আমি এখন কিরূপে নারদের আজ্ঞা পালন করিব ভাবিতেছি।”

ইহাই বলিয়া হরিদাস মুখ তুলিয়া দেখেন তাঁহার পারিপার্শ্বিক অগ্রে দাঁড়াইয়া। ইনি মুকুন্দ। হরিদাস তাঁহার পারিপার্শ্বিক মুকুন্দকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “নারদের আজ্ঞা শুনিলে তো? এখন তাহার উত্তোগ কর।”

পারি। তোমার কথার বিষয় জ্ঞানিল। শ্রীল নারদ আশ্বাসায়। তিনি ব্রহ্মার তনয় বটে, কিন্তু অধিকারে তাঁহারই সমান। সনকাদি-

৩নাটকের বে স্তব্ধপাত করে তাহাকে স্তব্ধের বজা বার; বাহার সঙ্গে কথোপ-কথনের হল করিয়া সেই স্তব্ধপাত হয়, তাহার নাম পারিপার্শ্বিক।

আম্বারাম তাঁহার অনুজ। তিনি স্বয়ং আম্বারাম হইয়া শ্রীকৃষ্ণের লৌকিক লীলাতে লোভ করিবেন, এ বড় আশ্চর্য।

সুত্র। তুমি কি ভাগবতের “আম্বারাম” শ্লোক জান না? যাহারা আম্বারাম, তাঁহারাও শ্রীকৃষ্ণে অহৈতুকী ভক্তি লাভ করিতে ও তাঁহার লীলারসরূপ সুধা পান করিতে সাধ করিয়া থাকেন।

পারি। আম্বারামগণ ভাল ছাড়িয়া মন্ডে কেন লোভ করেন?

সুত্র। পাগল, তুমি জান না যে, ভগবানের অলৌকিক লীলা অপেক্ষা লৌকিক লীলা আরও মধুর। সৃষ্টি-প্রক্রিয়াদি ভগবানের বড় বড় কথায় রস নাই। তাই বিচার করিয়া শুকদেব শ্রীভাগবতে শ্রীভগবানের মাধুর্য্যলীলা বর্ণন করিয়াছেন। ইহা যিনি আশ্বাস করেন, তিনি শ্রীকৃষ্ণকে অচিরে পাইয়া থাকেন। আর শ্রীভগবান্ এই নিমিত্ত অর্বাং জীবগণের ভজন সুলভ করিবার নিমিত্ত, নরলীলা করিয়া থাকেন।

পারি। তা ভাল, তাই করা যাবে; কিন্তু এত ব্যস্ত কেন? নারদ ব্রহ্মলোকে, তাঁহার আসিতে ত অনেক সময় লাগিবে?

সুত্র। আরে অজ্ঞান! নারদ অন্তরীক্ষে গমনাগমন করেন। তাঁহার আসিতে কতক্ষণ লাগিবে? তুমি শীঘ্র সজ্জা কর।

পারি। যে আজ্ঞে। তবে শ্রীভগবানের কোন্ লীলা দেখাইব।

সুত্র। “দানলীলা” অভিনয় করিয়া দেখাই, ইহাই আমার ইচ্ছা।

পারি। তা হবে না। তোমার কঙ্কাগণ থাকিলে হইত।

সুত্র। সে কি? তাহারা ত ভাল আছে?

পারি। ভাল আছেন তবে শ্রীকৃষ্ণাবনে গোপেশ্বর শিব পূজা করিতে গিয়াছেন।

সুত্র। এ ত বড় বিপদের কথা! যদি কোন কুকলীলা না দেখাইতে পারি, তবে নারদ অভিশাপ দিবেন, এখন উপায়?



পারি। ব্যস্ত কেন? তাঁহারা শীঘ্র আসিবেন।

মৃত্ত। তুমি ত বল শীঘ্র আসিবেন, কিন্তু তাহারা পথ জানে না, সঙ্গে কেহ নাই, আবার সে বনে ভয় আছে শুনিয়াছি।

পারি। ভয় কি? সঙ্গে বড়াই বুড়ি আছে।

মৃত্ত। (হাসিয়া) বুড়ির ত খুব সাহস। চোখে দেখে না, কানে শুনে না, জীর্ণ শীর্ণ কলেবর।

ইহাই বলিতে বলিতে নারদ আইলেন। শ্রীনারদকে দেখিয়া মৃত্তেশ্বর (হরিদাস) ও পারিপাশ্বিক (মুকুন্দ) উভয়ে শীঘ্র শীঘ্র কণ্ঠাগণকে আনিবার নিমিত্ত রক্তস্থল ত্যাগ করিলেন। নারদ বীণযন্ত্র হস্তে করিয়া কৃষ্ণমঙ্গল গীত গাইতে গাইতে রক্তস্থলে আইলেন, সঙ্গে তাঁহার স্নাতক, তিনি গুহ্লাশ্বর। এখন যেরূপ যাত্রায় নারদের বেশ দেখা যায়, নারদের সেই বেশ। নারদকে দেখিয়া সকলে অবাক হইলেন। তাহার কারণ নারদ যে শ্রীবাস, ইহা সকলে জানেন, কিন্তু শ্রীবাসকে কেহ চিনিতে পারিতেছেন না। শ্রীবাসের আকৃতি প্রকৃতি একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে।

এখানে একটি নিগূঢ় রহস্য বলিতেছি। এই যে নাটক অভিনয় হইতেছে, ইহা সভ্যগণ রক্তভূমিতে আসিবার পূর্বে আপনাদিগকে ভুলিয়া গিয়াছেন। শ্রীবাস এখন প্রকৃতই আপনাকে নারদ ভাবিতেছেন। এমন কি, তিনি নারদরূপ ধরিয়া আসিলে শচী বিস্মিত হইয়া তাঁহার দ্বী মালিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই কি তোমার পণ্ডিত?” তাহাতে মালিনী বলিলেন, “শুনছি বটে, কিন্তু চিনিতে পারিতেছি না।” শ্রীঅষ্টমত যখন কৃষ্ণরূপ ধরিয়া আসিলেন, তখন প্রকৃতই শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার দোহে প্রবেশ করিয়াছেন। এই যে সকলে নাটক অভিনয় করিতেছেন, ইহাদের কথা ও কার্য

পূর্বে তাঁহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হয় নাই। ইহারা সকলেই উপস্থিতমত কার্য্য করিতেছেন ও কথা বলিতেছেন। প্রকৃত কথা, তখন ইহারা রঙ্গভূমিতে উপস্থিত হইতেছেন, তাঁহাদের দেহে অন্ত্রে প্রবেশ করায় তাঁহাদের আকার প্রকার একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে।

নারদ। কই হে স্নাতক, এখানে ত নাটক কিছু দেখি না ?

(সুত্রধর, পারিপার্শ্বিক প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া গোপীবশে গদাধরের সুপ্রভা সখী সহ প্রবেশ।)

নারদ। তোমরা কাহারা ?

সুপ্রভা। আমরা গোয়ালের মেয়ে, ব্রহ্মধাকি, গোপেশ্বর পুজিতে বাইতেছি। ঠাকুর আপনি কে ?

নারদ। আমি কৃষ্ণের দাস নারদ। (সকলে নারদকে প্রণাম)

গোপী (গদাধর)। ঠাকুর, আমি কিরূপে শ্রীকৃষ্ণ,—যিনি গৌরচন্দ্র রূপে নবদ্বীপে উদয় হইয়াছেন,—তাঁহার চরণ পাইব ? (ইহা বলিয়া কাঁদিয়া নারদের চরণে পড়িলেন।)

নারদ। তুমি অবশ্য সে চরণ পাইবে। প্রত্যহ সুরধুনিতে অঙ্গ মাৰ্জ্জনা করিও। (একটু পরে, গোপী কিছু শান্ত হইলে) তুমি বৃন্দাবনের গোপী, অবশ্য নৃত্য করিতে পার, একবার আমাকে তোমার নৃত্য দর্শন করাবো।

গদাধরের রূপের অবধি নাই। যেই গৌরচরণ কিরূপে পাইব বলিয়া নারদের চরণে পড়িয়াছেন, অমনি প্রেমে বিভোর হইয়াছেন। গদাধরের চাঁদমুখ নয়নজলে ভাসিতেছে। তখন সুপ্রভা সখীর অঙ্গে ভর দিয়া যুদজ মন্দিরার সহিত, তিনি মধুর নৃত্য করিতে লাগিলেন। হরিদাস স্বল্পে যষ্টি লইয়া পৌক মোচড়াইতে মোচড়াইতে লক্ষ দিয়া

সমস্ত আত্মনা ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, আর অট্ট অট্ট হাসিয়া বলিতেছেন, “দিন গেল, কৃষ্ণ ভজ, এমন ঠাকুর আর পাবে না।”

সভাগণ হরিদাসের মুখে শুনিতেছেন “কৃষ্ণ ভজ,” আর শ্রীকৃষ্ণ ভজনের কল স্বরূপ শ্রীগদাধরকে দেখিতেছেন ও তাঁহার নৃত্য দর্শন করিতেছেন।

সুপ্রভা। ( গদাধরকে ) সখি, সময় গেল, পূজায় যাবে না ?

গোপী। ( নারদকে প্রণাম করিয়া ) ঠাকুর অনুমতি কর, আমরা যাই। ( গদাধর ও অত্মাত্ম সকলে নিশ্চিন্ত )।

স্নাতক। ইঁহারা সকলে বৃন্দাবনে গেলেন। চল, আমরাও সেখানে যাই, যাইয়া শ্রীকৃষ্ণ-রহস্ত দেখিগে।

নারদ। কেন, একি বৃন্দাবন নহে ?

স্নাতক। ঠাকুর একেবারে পাগল হইয়াছে, এ বৃন্দাবন কোথায় ?

নারদ। পাগলই হইয়াছি বটে। কৃষ্ণ-প্রেমানন্দে লোককে পাগলই করে! চল বৃন্দাবনে যাই; আমি পথ দেখিতে পাইতেছি না, তুমি পথ দেখাইয়া চল।

প্রকৃতই নারদ নয়ন-জলে ভাসিতেছেন, আর সেই নয়ন-জলে কিছু দেখিতেও পাইতেছেন না। নারদের তখন কোঁতুক ভাব নাই। তিনি অতি গভীর ও প্রেমে চঞ্চল হওয়ার তাঁহার মুখের শোভা অপক্লপ হইয়াছে। অগ্রে স্নাতক পথ দেখাইয়া যাইতেছেন, পশ্চাতে নারদ চলিয়াছেন।

স্নাতক। তবেই তুমি বৃন্দাবনে গিয়াছ ? কৃষ্ণলীলা-রহস্ত দেখা হইল না।

নারদ। কেন ? কি হইয়াছে ?

স্নাতক। তুমি এক পা যাইবে, দশ পা নাচিবে। এইরূপে আমরা কত দিনে বৃন্দাবনে যাইব ?

নারদ। বৃন্দাবনে যাইব বলিয়া আমার অন্তরে আনন্দ ধরিতেছে না। বৃন্দাবন শ্রীকৃষ্ণের নিজের স্থান। সেখানে বৃক লতা পর্য্যন্ত জ্ঞানকে ভাসিতেছে। আমার পিতা ব্রহ্মা স্বয়ং ঈশ্বর, তিনি শ্রীকৃষ্ণের নিকট বৃন্দাবনে একটু স্থান চাহিয়া বলিয়াছিলেন, “হে প্রভু! বৃন্দাবনে আমাকে একটি অতি ক্ষুদ্র তৃণ কর।” তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “কেন ব্রহ্মা, তুমি বড় না হইয়া বৃন্দাবনে ছোট তৃণ হইতে চাহিতেছ?” তাহাতে ব্রহ্মা বলিয়াছিলেন, “তোমাকে সহস্র বৎসর তপস্বী করিয়া মূনিগণ ধ্যানোৎপন্ন করিতে পারেন না। সেই তুমি, তোমাকে গোপীগণ প্রেমবলে সর্বদা দর্শন করিতে পারেন না। আমি যদি বৃন্দাবনের ক্ষুদ্র তৃণ হই, তবে সেই গোপীগণের পদরজঃ সর্বদা পাইব।” স্মাতক! বৃন্দাবন এইরূপ লোভের সামগ্রী, সেখানে যাইতেছি, একটু নাচিব না?

[এমন সময়ে (নেপথ্যে) শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের মূর্তীদেব হইল]

এই যে মূর্তীদেব হইল, ইহাতে শুধু উপস্থিত ব্যক্তিগণ নহে, সমস্ত নবদ্বীপবাসী, এমন কি, যেন ত্রিভুবন মোহিত হইলেন। সেই রব শুনিয়া সকলের অঙ্গ নীতল হইল, সুখে যেন প্রাণ এলাইয়া পড়িল।

নারদ। ঐ শুন! ঐ শুন! তান তবঙ্গ! শ্রীকৃষ্ণের মধুর মূর্তীদেব হইতেছে। এই মূর্তীদেব। শুনিয়া কুলবতীগণের, পত্নির অগ্রে, নীবীবন্ধন খসিয়া পড়ে। আমি এখন কি করি? অহুমানের বোধ হয় শ্রীকৃষ্ণ আনিতেছেন, কারণ শ্রীঅঙ্গ-গন্ধে আমার নাসিকা মাতিতেছে। চল, একটু দূরে যাই, নতুবা সংজ্ঞাহারা হইব, কিছু দেখিতে পাইব না। (একটু অন্তরালে গমন)

(শ্রীঅষ্টমতের শ্রীকৃষ্ণরূপে সখাগণসহ প্রবেশ)

শ্রীকৃষ্ণের করে মূর্তী। অষ্টমতের বয়স যদিও পঞ্চাশের উর্দ্ধ কিন্তু এখন তাঁহাকে পঞ্চদশ বর্ষ বয়স্ক বালক বলিয়া বোধ হইতেছে। এখন

শ্রীঅর্ধভের হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং প্রবেশ করিয়াছেন, আর তাহাতে অর্ধভতকে ঠিক কৃষ্ণের স্তায় বোধ হইতেছে ও তাঁহার রূপমাধুরী দেখিয়া সকলের নয়ন শীতল হইতেছে। শ্রীকৃষ্ণ প্রবেশ করিলে জীলোকেরা হলুধনি ও সভাগণ হরিধ্বনি করিয়া উঠিলেন। আর সকলেই শ্রীকৃষ্ণের রূপ, হাব, ভাব, ভঙ্গি দর্শন করিতে লাগিলেন।

শ্রীকৃষ্ণ। সখা শ্রীদাম! দেখ দেখি বৃন্দাবনের কি শোভা হইয়াছে। ফুলের শোভায় ও গন্ধে নয়ন ও নাসিকা আমোদ করিতেছে। ত্রিভুগতের মধ্যে এইটিই আমার মনোমত স্থান।

শ্রীদাম। এই বৃন্দাবন-শোভা অপেক্ষা তোমার খেলা আরও মনোহর।

শ্রীকৃষ্ণ। এখানে মধুমঙ্গলকে দেখিতেছি না কেন? তাঁহাকে তল্লাস করিয়া লইয়া আইস।

শ্রীমধুমঙ্গল ব্রাহ্মণপুত্র, শ্রীকৃষ্ণের সখা ও বিদুষক।

(এমন সময় মধুমঙ্গল উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া আসিয়া উপস্থিত)

মধুমঙ্গল। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি, হাঁপাইতে হাঁপাইতে) পথে আজ একটি ব্রহ্মহত্যা হইতেছিল। তোমার পুণ্যবলে বাঁচিয়া আসিয়াছি। বৃন্দাবনে কতকগুলি অন্নবয়স্কা গোপবালিকার সহিত একটা বৃদ্ধা রমণীকে দেখিলাম। সেটা নিশ্চিত ডাকিনী, বোধ হয় বনে আমাকে খুঁজিয়া বেড়াইতেছিল। আমাকে ধরিতে পারিলেই গোপেশ্বর শিবের নিকট বলি দিত।

শ্রীকৃষ্ণ। সুবল! এ ব্যাপার কি বল দেখি? মধুমঙ্গল কাহাদের দেখিয়া আসিল?

সুবল। বোধ হয় শ্রীমতী রাধা সখীগণ বেষ্টিত হইয়া বড়াই বুড়ীকে লঞ্চে করিয়া গোপেশ্বর-শিবপূজা করিতে আসিয়াছেন।

মধুমঞ্জল। (হি হি হান্ত করিয়া) বহি শ্রীমতী রাধা আসিয়া থাকেন, তবে সখার হাতে ধরা পড়িবেন।

নারদ। স্নাতক! চল আমরা অন্তরীক্ষে থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণের লীলা দর্শন করি। (নারদ ও স্নাতকের প্রস্থান)

(শ্রীমান পণ্ডিত অগ্রে মশাল ধরিয়া, এবং পশ্চাৎ বড়াই ও

সখীগণ সহ শ্রীরাধিকার প্রবেশ)

ওদিকে বেশ-গৃহে নিমাই গদাধর প্রভৃতিকে বস্তুদেবাচার্য্য জীবনে সাজাইতেছেন। হস্তে কঙ্কণ দ্বিযামাত্র নিমাইয়ের ক্রান্তিগীর আবেশ হইল, যথ—“আপনা না জানে প্রভু ক্রান্তিগী আবেশে।”

নিমাই ভাবিতেছেন, তিনি ক্রান্তিগী, তাঁহার বিবাহ হইবে, সেই নিমিত্ত তাঁহাকে সাজান হইতেছে। তিনি ক্রান্তিগীভাবে অধোমুখে বহিয়াছেন, নয়ন-জলে ভাসিতেছেন, আর নথ দিয়া বৃত্তিকার শ্রীকৃষ্ণকে পত্র লিখিতেছেন। লিখিতেছেন শ্রীমদ্ভাগবতের সেই সাতটি শ্লোক, বাহা ক্রান্তিগী প্রণয়-লিপি করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে পাঠান। ইহাতে ক্রান্তিগী লিখিয়াছেন, “শ্রীকৃষ্ণ! তোমার রূপ ও গুণের কথা শুনিয়া আমার ত্রিতাপ দূরে গিয়াছে, আর আমি জীলোক, নিলজ্জ হইয়া বলিতেছি, আমার চিত্ত তোমাতে গিয়াছে। ইহাতে আমার দোষ কি? এমন কোন্ রূপবতী আছে, যে তোমার কথা শ্রবণ করিয়া লজ্জা ও ধর্ম্মকে জলাঞ্জলি না দেয়? এখন আমার ধৃষ্টতা কমা করিয়া আমাকে তোমার রাঙা চরণে স্থান দাও।”

ক্রান্তিগী (নিমাই) অবনত মুখে নথ দিয়া লিখিতেছেন, আর উহা প্রেমানন্দ-ধারার মুছিয়া যাইতেছে; আবার লিখিতেছেন। ভাবিতেছেন, যে বিপ্র দ্বারা সেই পত্র শ্রীকৃষ্ণকে পাঠাইবেন, সে সমুখে। মন্তক অবনত করিয়া কল্পিত বিপ্রকে সন্মোদন করিয়া জীলোকের

অবশ্যে কান্ধিতে কান্ধিতে বলিতেছেন, “বিপ্র! তুমি শীঘ্র শ্রীকৃষ্ণের কাছে এই পত্র লইয়া যাও। তাঁহার রাজ্য পায়ে বলিও যে, আমার প্রকৃত অবস্থা পত্রে লিখিতে পারিলাম না। বিপ্র! তুমি আমার হইয়া তাঁহাকে সমুদয় ভাল করিয়া বলিও।”

বেশ-গৃহে এই বজ হইতেছে, আর সকলে দাঁড়াইয়া দেখিতেছেন। বেশ সমাপ্ত হইলে নিমাইয়ের ক্রান্তিগীর ভাব পরিবর্তন হইয়া রাধার ভাব হইল; আর সেই ভাবে বজস্থলে প্রবেশ করিলেন।

নিমাই হইয়াছেন শ্রীরাধিকা, গদাধর ললিতা ও নিত্যানন্দ বড়াই। আরও দুই চারিজন গোপবালিকার বেশ ধরিয়াছেন। শ্রীনিমাই প্রকৃতই ভুবনমোহিনী রূপ ধারণ করিয়াছেন। তিনি যে পুরুষ, তাহার কিছুমাত্র লক্ষণ তাঁহার শরীরে নাই। সেই রূপ দেখিয়া, কি জ্ঞী কি পুরুষ, সকলেরই মোহ হইল। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“পট্ট বসন পরে, নৃপুত্র চরণ তলে, মুঠে পাই ক্ষীণ মাঝাখানি।

রূপে ত্রিভঙ্গত মোহে, উপমা বা দিব কাহে, গোপীবেশে ঠাকুর আপনি ॥”

গদাধরের রূপও তদনুরূপ। নিমাই যে শুধু রূপসী হইয়াছেন, তাহা নয়। তিনি যে নিমাই, ইহাও কাহারও লক্ষ্য করিবার ক্ষমতা নাই। শচীও চিনিতে পারিতেছেন না। নিমাই যে বলিয়াছিলেন,— “আমাকে দর্শন করিলে তোমাদের মোহ হইবে,”—তাহাই হইল। সকলে সংজ্ঞালাভ করিয়া হলু, শঙ্খ ও হরি-ধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

শ্রীরাধা প্রবেশ করিলে, মধুমঙ্গল শ্রীকৃষ্ণকে বলিতেছেন, “চল, আমরা কুঞ্জের আড়ালে গুকাইয়া দেখি, গোপবালিকাগণ কি করে।

( শ্রীকৃষ্ণের সখাগণসহ কুঞ্জের আড়ালে গমন )

শ্রীরাধিকা ( নিমাই )। সখি ললিতে! গোপেশ্বরকে পূজিবার নিমিত্ত লক্ষ্য জবাই আনিয়াছি, কেবল শুধাইবে বলিয়া পুষ্প আনি নাই।

ললিতা (গদাধর)। তাহার ভাবনা কি ? বৃন্দাবনে ফুলের অভাব নাই।

ত্রিবাথিকা। ফুলের অভাব নাই বটে, কিন্তু এখানে বস্ত্রহাতী আছে, সেই ভয়ে আমার অঙ্গ কাঁপিতেছে।

মধুমঙ্গল ! ( জনান্তিকে কৃষ্ণের প্রতি ) সখে ! এই গোয়ালিনী দেব আশ্পর্কীর কথা শুনিলে ত ?

ত্রিকৃষ্ণ। কি আশ্পর্কা ?

মধুমঙ্গল। তোমার মত নির্ঝোষ ত্রিভগতে নাই। নির্ঝোষ না হইলে ত্রিলোকের অধিপতি হইয়া গরু চরাইতে কেন আসিবে ? ঐ গোয়ালিনী তোমাকে বস্ত্রহাতী বলিতেছে, তুমি বুঝিতেছ না ?

ত্রিবাথ। ( সখীর প্রতি ) শুধু বস্ত্রহাতীর ভয় নহে, তাহার সঙ্গে সহচর কতকগুলি গর্দভও আছে, তাহারাও বড় বিরক্ত করে।

মধুমঙ্গল। সখা শুনিলে ত ? এ সব কথা একটুও ভাল নহে। তুমি বস্ত্রহাতী হও, তাহাতে আমার আপত্তি নাই। আমি ব্রাহ্মণপুত্র, গোয়ালিনীগুলো আমাকে গাধা বলিবে কেন ?

ত্রিবাথ। চল যাই, লবঙ্গলতিকার ফুল তুলি গিয়া।

বড়াই। নাতনি ! উহা করিস্ না। এখনি কৃষ্ণের হাতে ধরা পড়্‌বি। সে চঞ্চল, লবঙ্গলতিকাকে বড় ভালবাসে।

ললিতা। যদি ত্রিকৃষ্ণের হাতে ত্রিবাথ ধরা পড়েন, তবে তোমাকে জামিন রাখিয়া আমরা ত্রীমতীকে খালাস করিয়া লইয়া যাইব।

ইহাই বলিয়া সকলে হস্ত করিতে করিতে কুসুমচয়ন করিতে লাগিলেন। এমন সময় একটি মধুকর ত্রিবাথার মুখের চতুর্দার্শে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ঘুরিতে লাগিল।



শ্রীরাধা। ললিতে ! এই ভ্রমরটি বড় ত্যক্ত করিতেছে ।

শ্রীকৃষ্ণ। ( অন্তরীক্ষে ) ভ্রমরটার অপরাধ কি ? মুখ দেখিয়া তাহার পন্ন ভ্রম হইয়াছে ।

মধুমঙ্গল। সখে ! বড় সুবিধা হইয়াছে । কে ফুল তুলিতেছে বলিয়া তুমি এই সময় রাগ করিয়া গোপীগণের নিকট উপস্থিত হও ।

শ্রীকৃষ্ণ। সখে ! তোমার কাণ্ডজ্ঞান মাত্র নাই । এই যে গোপনে থাকিয়া আমরা শ্রীরাধার ভাব ও রূপ-লহরী দর্শন করিতেছি, এ মুখ হইতে আমি কেন বঞ্চিত হইব ? আমরা প্রকাশ হইলে, ইহার কিছুই থাকিবে না । দেখিতেছ না, ভোম্বার ভয়ে শ্রীরাধার মুখ কি অপরূপ রূপ ধারণ করিয়াছে ? তবে তুমি বলিতেছ ; আচ্ছ, আমি চলিলাম । ( প্রকাশ হইয়া ললিতার প্রতি ) তোমরা কারা গা ? দেখিতেছি দ্রীলোক, কিন্তু সাহস পুরুষ অপেক্ষাও বেশী । স্বচ্ছন্দে অন্তের বাগানে বলপূর্বক ফুল তুলিতেছ, ইহাতে মনে কিছু শঙ্কা হইতেছে না ? তোমাদের মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছিল যে, তোমরা সরল, কিন্তু ব্যবহার দেখ্ছি নিতান্ত ইতর লোকের মতন । ফুল তুলিতেছ, ফুলের ডাল ভাঙিতেছ, যেন এ সম্পত্তি তোমাদেরই । থাকো, ইহার উচিত ফল পাইবে ।

বড়াই। কৃষ্ণ, তুমি বড় চকল ! এ বৃন্দাবন আমাদের সকলেরই, ভুই আবার ইহার কর্তা হলি কবে ?

মধুমঙ্গল। বুড়ি, তোর বাহাস্তরে ধরেছে । কোথা বালিকাগুলোকে নিষারণ করবি, না আরও উৎসাহ দিচ্ছিস ?

বড়াই। ভুই বায়ুনের ছেলে ; কিন্তু তোর বুদ্ধি ঠিক পত্তর মতন ।

ললিতা। আরে কুয়াণ্ড ! ভুই যে কথা বলিল, ভুই এ বনের কে ?

মধুমঙ্গল। আমি কে শুনিবে? এ বনের রাজা আমার সখা কৃষ্ণ, আর, আমি তাঁর পুরোহিত ও মন্ত্রী।

বড়াই। ওবে কৃষ্ণ! এ বন গোপীদের। তাদের নিজ অধিকারে তাহারা স্কুল তুলিতেছে, তুই তাহার বিরোধী না হইয়া আমি যে পরামর্শ দিই, তাহাই কর। রাধার কাছে বিনয় করিয়া স্কুল ভিক্ষা কর, তাহা হইলে কৃপা করিয়া সে তোকে ছই চারিটি লবঙ্গস্কুল দিলেও দিতে পারে।

বুড়ি ইহাই বলিয়া, রাধিকার অঞ্চলে যত লবঙ্গস্কুল ছিল, অঞ্চল ধরিয়া সবগুলি শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে ফেলিয়া দিলেন।

শ্রীরাধা। (বসনে মুখ ঝাঁপিয়া) আর্ঘ্যো! করিলে কি? দেবপূজার লাগি স্কুল তুলিলাম, তাহার এ কি অবস্থা করিলে?

ললিতা। বুড়ি, তুমি করুলে কি? ভয় পেয়ে এত পরিশ্রমের স্কুলগুলি অপাত্রে দিলে?

বড়াই। আমরা এ ছুটের সহিত পারিব কেন? চল, আমরা ঘরে যাই, এখানে থাকা নয়। (ইহা বলিয়া বড়াই শ্রীরাধার হস্ত ধরিলেন)।

শ্রীরাধা। আর্ঘ্যো! পূজা করিতে আইলাম, পূজা না করিয়া কিরূপে যাই? আর পূজার দ্রব্যগুলিই বা কোথা রাখিয়া যাই?

মধুমঙ্গল। যাবে কোথা? আগে দান দাও, তবে বাড়ী যেও।

বড়াই। আরে বায়ুনের পুত! দান আবার কি রে? এ দান কাহার হাটি?

সুবল। এ বনের রাজা আমাদের সখা কৃষ্ণ। তাহাকে দান না দিয়া শ্রীকৃষ্ণাবনে কেহ আসিতে পারে না।

বড়াই। কি! কৃষ্ণ আবার রাজা হয়েছেন নাকি? ভাল! দান কিসের নিবে? কোনও পণ্যদ্রব্য ত নাই, কেবল পূজার সজ্জা।

সুবল। (শ্রীকৃষ্ণের প্রতি) সখা! এ কথার উত্তর তুমি দাও।

শ্রীকৃষ্ণ। (অতীব গাভীর্থ্যের সহিত) আমার এ দানঘাটের এই নিয়ম যে, কুলবধুগণ এখানে আসিলে তাহাদের রত্ন-আভরণ, হাত-ফোলানি, মধুর-হাস্ত, নয়ন-কটাক্ষ,—এ সমুদায়ের দান দিতে হয়।

বড়াই। আমাদের কাছে কোন রত্ন-টন্ব নাই, আঁচলের মধ্যে কেবল গোপেশ্বরের পূজার দ্রব্য।

মধুমঙ্গল। গোয়ালিনীর বুদ্ধি আর কতটুকু? গোপেশ্বর আমাদের সখা কৃষ্ণ, তাঁহাকে রাখিয়া কাহাকে পূজা করিতে যাচ্ছিস্?

শ্রীরাধা। (ধীরে ধীরে) এত কথার কাজ কি? পূজার সজ্জা সমুদয় দেখাও।

বড়াই। (মধুমঙ্গলের প্রতি) শোন। তোর সখাকে আমাদের বাড়ী পাঠাইয়া দিস। পাথরের বাটীতে ঘোল আর লবণ দিব, বেশ চাটিয়া খাইবে। (মধুমঙ্গলের পূজার দ্রব্য হাত দিয়া ধারণ)

শ্রীরাধা। দেখ, দেখ, পূজার দ্রব্য সব অপবিত্র করে দিল!

(সব কেলিয়া দিয়া) চল আমরা ঘরে যাই।

(শ্রীকৃষ্ণ তখন দুই হাতে আঙুলিয়া দাঁড়াইলেন)

শ্রীরাধা। (বড়াইর প্রতি) পূজার দ্রব্য ত কেলিয়া দিলাম, তবে আবার কিসের দান?

শ্রীকৃষ্ণ। কেন? (যথা—চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের অনুবাদ)—  
কাঞ্চন কমল মুখ অমূল্য রতন। তার পর নীল-রত্ন-পদ্ম-হুনয়ন ॥

ভার ছেটে পদ্মরাগ অধর স্খুঠায়। মুক্তাবলী স্তার মাঝে দস্ত নিরমায় ॥

এই সমুদয় রত্ন দানের সামগ্রী তোমার কাছে, আরো বল দানের

ভব্য নাই ? ( ইহাই বলিয়া শ্রীকৃষ্ণ রাধাকে ধরিতে গেলেন, বড়াই রাধাকে রক্ষা করিয়া মধ্যস্থানে দাঁড়াইলেন )

বড়াই। আরে নন্দের বেটা, কুলবধুর উপর অত্যাচার করিসু ? তোঁর ভাল হবে না ।

ললিতা। তুমি কে বট ? বড় যে জোর ? প্রাণে তোমার শঙ্কা নাই ? কুলবধুর গায়ে হাত দিতে এসো ?

এই সময় শ্রীকৃষ্ণ বড়াইকে ঠেলিয়া ফেলিয়া শ্রীরাধার বসন ধরিলেন । অমনি যিনি যাহাতে প্রবেশ করিয়াছিলেন, সকলেই অন্তর্দ্বান করিলেন ; অর্থাৎ যোগমায়া ( বড়াই ) গেলেন, নিতাই রহিলেন ; শ্রীকৃষ্ণ গেলেন, অষ্টৈত রহিলেন ; শ্রীরাধা গেলেন, নিমাই রহিলেন ; ললিতা গেলেন, গদধর রহিলেন ইত্যাদি । এ পর্য্যন্ত যে সমুদয় কাণ্ড হইল, তাহা যাহাদের লইয়া হইল তাঁহারা স্বয়ং আসিয়া অভিনয় করিলেন । শ্রীগোবিন্দ আপনি রাধা থাকিয়া, শ্রীকৃষ্ণরূপে অষ্টৈতের শরীরে প্রবেশ করিয়াছিলেন । যথা ক্রীচৈতন্তচন্দ্রোদয় নাটকের অনুবাদ—

“নিজ মনে চিন্তিল গোবিন্দ ভগবান ॥

শ্রীরাধার স্বরূপ গ্রহণ করিবারে । পরম রহস্য তাহা অস্ত্রে নাহি পারে ॥

এই ভাবি রাধা-রূপ ধরিল। আপনে । ক্রুররূপে অষ্টৈতেরে আশ্রয় করি মানে ॥ অষ্টৈতের করিলেন শ্রীকৃষ্ণের বেশ ।”

বক্তব্যঃ শ্রীঅষ্টৈতের দেহে প্রভু স্বয়ং আবির্ভূত হইয়াছিলেন । আবার বলিতেছেন—“বেশ-রচনার শিল্পে এমত কি হয় ॥” কিন্তু “স্বয়ং কৃষ্ণ আসি হৈল আবির্ভাব ।” অর্থাৎ শুধু শাবিলে কৃষ্ণ হওয়া যায় না । শ্রীঅষ্টৈতের শরীরে কৃষ্ণ প্রকৃতিই আসিয়াছিলেন । এইরূপে সকলেরই প্রকৃতি একেবারে পরিবর্তিত হইয়াছিল । অবশেষে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার

বস্ত্র ধরিলেন। কিন্তু ইহার পরের জীলা কাহাকেও দেখিতে দিবেন না বলিয়া অমনি সকলেই অন্তর্হিত হইলেন; আর বাহারা পূর্বে ঘেরূপ ছিলেন আবার ঠিক তাহাই থাকিলেন। যথা, চৈতন্তজ্ঞানদয় নাটকে—

কোপাবিষ্ট হয়ে বুড়ি কৃষ্ণকে ছাড়ায়ে। অন্তর্দান করিলেন রাধা সঙ্গে নিয়ে ॥ নিজরূপ ধরিলেন প্রভু নিত্যানন্দ ॥ নৃত্য করে সব মাঝে পরম আনন্দ ॥ বৈছে জল সুশীতল স্বভাব তাহার। অগ্নিতাপ দিলে তপ্ত হয় পুনর্বার ॥ অগ্নি ছাড়াইলে পুনঃ শীতল স্বচ্ছন্দ ॥ এই মত যোগমারা ছাড়ে নিত্যানন্দ ॥”

অর্থাৎ শীতল জলে উত্তাপ প্রবেশ করিলে উহা উষ্ণ জল হয়, উত্তাপ গেলে আবার জল শীতল হয়। সেইরূপ শ্রীকৃষ্ণ অঈষতের শরীরে প্রবেশ করিলে শ্রীঅঈষত শ্রীকৃষ্ণ হইলেন, আবার শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্হিত হইলে তিনি অঈষত হইলেন। আবার—

“অঈষত অঈষত হইলে সে কৃষ্ণমূর্তি গেল কতি ?”

নিমাই যেমন রাধাভাব লুকাইলেন, অমনি তাঁহাতে অজ্ঞাত শক্তির আবেশ হইতে লাগিল, আর সেই আবেশে তিনি নৃত্য করিতে লাগিলেন। যথা চৈতন্তভাগবতে—“কখন বলয়ে দ্বিজ কৃষ্ণ কি আইলা। তখন বুঝায় যেন বিদূর্ভের বালা ॥ ভাবাবেশে যখন অট্ট অট্ট হাসে। মহাচণ্ডী হেন সবে বুঝেন প্রকাশে ॥”

পরিশেষে নিমাই শ্রীভগবতী-ভাবে দেবগৃহ প্রবেশ করিয়া বিষ্ণু-খট্টায় বসিয়া হরিদাসকে শিশুর জায় কোলে উঠাইয়া লইলেন। ভক্তগণ দেখিতেছেন যে, শ্রীভগবতী বিষ্ণুখট্টায় বসিয়া, আর তাঁহার কোলে শ্রীহরিদাস নিশ্চেষ্ট হইয়া শুইয়া আছেন। তখন সকলে ভক্তিতাবে ভগবতীর স্তব করিতে লাগিলেন। সে কিরূপ ভাবে, না—যেদ্বন্দ্বের গোপীগণ শ্রীকৃষ্ণ পাইবার নিমিত্ত, শ্রীকৃষ্ণাবনে ভগবতীর স্তব

করিয়াছিলেন। সকলে বলিতে লাগিলেন, “জননি! কৃষ্ণ-প্রেম দাঁড়।” এইরূপ শ্রব করিতে করিতে সকলেই বিহ্বল হইলেন। তখন সকলেই আপনাদিগকে শিশুবালক, আর যিনি বিকুণ্ঠটায় বসিয়া তাঁহাকে ভগবতী এবং তাঁহাদের সকলেরই গর্ভধারিণী জননী বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন। হরিদাসের বয়ঃক্রম যখন ছয় মাস, তখন তাঁহার মাতা পতির সহগামিনী হইয়া, চিতায় প্রাণত্যাগ করেন। তাঁহার স্তন্যদুগ্ধ পানের সাধ মিটে নাই। এখন মাতার কোল পাইয়া স্তন্যদুগ্ধের জন্ত প্রাচীন লোভের উদয় হইল, তখন তিনি স্তন ধুঁজিতে লাগিলেন। এদিকে অজ্ঞাত ভক্তগণ হরিদাসের সেই ভাব পাইয়া জননীকে বিব্রিতা ফেলিলেন। তখন শ্রব ছাড়িয়া দিয়া শিশুগণ,— জননী অন্তমনস্ক হইলে বেক্রপ রোদন করে,—সেইরূপ মা মা বলিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। কেহ বা কোলে ঝাইবেন বলিয়া খটায় উঠিতে ঝাইতেছেন। আবার “কোলে নে” বলিয়া কেহ জননীর হস্ত, কেহ তাঁহার পদ, কেহ তাঁহার অঞ্চল ধরিয়া টানিতেছেন। কেহ বা হরিদাসকে কোল হইতে নামাইয়া আপনি উঠিবার চেষ্টা করিতেছেন, কেহ বা গীত গাহিতেছেন, কেহ বা নৃত্য করিতেছেন।

যখন গ্রন্থকার ত্রিগৌরোজের নাম পর্যন্ত শুনে নাই, আর তাঁহার সন্মুখে কিছুই জানিতেন না, তখন তিনি এই গীতটি প্রস্তুত করিয়াছিলেন। যথা—

“মা যার আনন্দময়ী তার কিবা নিয়ানন্দ।

তবে পাপী তাপী শোকী, মিছা তুমি কেন কান্দ।

মাকথানে জননী বলে, সন্তানগণ চারি পাশে,

ভাগাইছেন প্রেমময়ী প্রেমনীয়ে।

পাপ তাপ দূরে গেল, আনন্দরস উথলিল,

বাহু তুলে মা মা বলে, নৃত্য করে সন্তানবন্দ।”

যখন গ্রন্থকার এই গীতটি রচনা করিয়াছিলেন, তখন ভান্ন জানিতেন না যে, শ্রীগোবিন্দ প্রকৃতই এই লীলা করিয়াছিলেন। আরো শুধুন, শুধু যে এই লীলা করিয়াছিলেন তাহা নয়, এই লীলা বিস্তার করিয়া, গ্রন্থকার যাহা স্বপ্নেও ভাবেন নাই, তাহাই করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, যখন সন্তানগণ জননীকে বড় গিড়াপিড়ি করিতেছেন, তখন নিশি প্রভাত হইল। তখন সকলে হাহাকার করিতে লাগিলেন। যথা, চৈতন্তভাগবতে—

“গৃহ মাঝে কান্দে সব পতিব্রতাগণ। আনন্দ হইল চন্দ্রশেখর ভবন ॥ আনন্দে সকল লোক বাহ্য নাহি জানে। হেনই সময় নিশি হৈল অবসানে ॥ আনন্দে না জানে লোক নিশি ভেল শেষ। দারুণ অরুণ আসি ভেল পরবেশ ॥ পোহাইল নিশি সবে কান্দে উভয়ার। কোটি পুত্র-শোকেও এতেক ছুঃখ নয় ॥ যে ছুঃখ জন্মিল সব বৈষ্ণব হৃদয়ে। সে ছুঃখে বৈষ্ণব সব অরুণেরে চায়ে ॥ কান্দে সব ভক্তগণ বিষাদ ভাবিয়া। পতিব্রতাগণ কান্দে ভূমিতে পড়িয়া ॥”

হরিদাস যখন বারংবার স্তন অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, তখন ভগবতী আর করেন কি, সন্তানকে নিবৃত্ত করিতে না পারিয়া স্তন বাহির করিয়া তাঁহাকে পান করাইতে লাগিলেন। ভক্তগণের ইচ্ছা যে ঐরূপ কোলে উঠিয়া সকলে স্তন পান করেন, আর তাঁহারা সেইরূপ ব্যগ্রতাও দেখাইতে লাগিলেন। হরিদাসের স্তন পান করা হইলে, ভগবতী তাহাকে নামাইলেন, এবং আর একজনকে বাহ্যদ্বারা ধরিয়া কোলে লইলেন। এইরূপে দেবী পরম সুখে, জনে জনে স্তন-পান করাইতে লাগিলেন। যথা চৈতন্তভাগবতে—“স্নাত্ত্বাবে বিশ্বস্তর সবারে ধরিয়া, স্তন পান করাজনপূরম সিন্ধু হৈয়া ॥”

স্তন-পান করিয়া সকলে স্নিগ্ধ হইলেন। তখন নাটক-সীমা শেষ হইল, আর সকলে একে একে বাড়ী চলিলেন।

চন্দ্রশেখরের বাড়িতে নিমাই যে অদ্ভুত-শক্তি প্রকাশ করিলেন, সকলে বাড়ী ত্যাগ করিয়া গেলেও, সেখানে জ্যোতির্ষ্ময় আকারে জলিতে লাগিল। এই তেজ সাত দিন ছিল। তখন, যে কেহ চন্দ্রশেখরের বাড়ী আইসে, সেই জিজ্ঞাসা করে, এই যে তেজ জলিতেছে, এ কি ? কেহই সেই তেজের আগে চক্ষু মেলিতে পারে না, যেন “চক্ষু ফুটিয়া পড়ে”। যথা যুবারি গুপ্তের কড়চায়—

“শ্রীচন্দ্রশেখরাচার্য্যরত্নব্যাট্যাং মহাপ্রভুঃ।

ননর্ভ যত্র তত্রাসীন্তেজস্ব মহদ্ভুতং।

সপ্তাহং শীতলং চন্দ্রতেজসা সদৃশং হরিং।

যে যে তত্রাগতা লোকা উচুস্তত্র কথং দৃশোঃ

উন্মীলনে ন শক্তাং স বিদ্যাং প্রেক্ষাতু ভূতলে ॥

যথা চৈতন্ত্যভাগবতে—

“সপ্তদিন শ্রীআচার্য্যরত্নের মন্দিরে। পরম অদ্ভুত তেজ ছিল নিরন্তরে ॥ চন্দ্র সূর্য্য বিদ্যাং একত্র যেন জলে। দেখয়ে স্মৃতি সব মহা কতুহলে ॥ যতেক আইসে লোক আচার্য্যের ধরে। চক্ষু মেলিবারে শক্তি কেহ নাহি ধরে ॥ লোকে বলে কি কারণে আচার্য্যের ধরে। হুই চক্ষু মেলিতে ফুটিয়া যেন পড়ে ॥”

আবার চৈতন্ত্যমঙ্গলে

“আনন্দিত শ্রীচন্দ্রশেখর আচার্য্য। তাঁহার বাড়ীর কথা কহিব আশ্চর্য্য ॥ নাচিয়া আইলা পঁছ রহিল ছটাক। উদয় করিলা যেন চাঁদ লাখ লাখ ॥ অদ্ভুত শীতল শোভা অমৃত অধিক। চাহিতে না পারি যেন



চৌদ্দিকে তড়িত ॥ হৃদয় আছাদ করে দেখি লাগে সাধ । আঁখি মেলিবারে  
নারি রূপে করে আঁখ ॥ চমক লাগিল সেই নদীয়ায় জনে । কিবা  
অপরূপ সেহ দেখিলা নয়নে ॥ আসিয়া বৈষ্ণবগণে পুছে সর্বজন । কি  
জ্ঞান সম্ভর্ষ কথা কহ না কখন ॥ সকল বৈষ্ণব বলে আমরা কি জানি ।  
নাচিয়া আইলা গৌরচন্দ্র গুণমণি ॥ এই মাত্র জানি, কিছু না জানি  
যে আর । লোক বেদ অগোচর চরিত্র যাহার ॥ সাতদিন অবচ্ছিন্ন  
ছিল তেজোরশি । তেজের ছটায় নাহি জানি দিবানিশি ॥”

এই লাখ লাখ চাঁদের জ্বায় শীতল-তেজ, নিমাই যখন শ্রীভগবান্  
রূপে প্রকাশিত হইতেন, তখনই দেখা দিত । তিনি অপ্রকাশ  
হইলেও সে তেজ কিছুকাল সে-স্থানে থাকিত । চন্দ্রশেখরের বাড়ীতে  
সারানিশি অধিক পরিমাণে সেই হরিদ্রা-শ্বেতবর্ণ তেজ নির্গত হয়,  
উহা অমনি রহিয়া যায় । আর যদিও নিমাই সেই স্থান ছাড়িলে  
প্রতি মুহূর্তে ঐ তেজ ক্ষয় হইতেছিল, তবু সমুদ্র ক্ষয় হইতে সাত  
দিন লাগিয়াছিল ।

## তৃতীয় অধ্যায়

বারাসিয়া নুর

আমি জেনেছি পিতা, আমি তোমারি সন্তান,

আমি, জেনে শুনে বলে আছি আপন মনেব কুতূহলে ।

আর, কে আমারে পায়, সংসারেরি দায়, সব দূর করেছি ।

এখন, চরণ সেবি, তোমার গুণ গাই কেবল সাধ মনে ।

যদি কেশেতে ধর, মারিবে মার, আমার তাহে ক্ষতি কি,

ও বাপ, জেনো আমার কাছে তোমার প্রহার মিঠে লাগে ।

যদি ক্রোধ করি চাও, আমার ভয় নাহি হয়, আমি তোমারি সন্তান।

তোমার, রাগে-রাজ্য চক্ষুতলে বহে দেখি প্রেমসাগর।

মায়ে সন্তানে মারে, সন্তান কান্দে কুকারে, আরো যায় কোলের ভিতরে।

ও বাপ, এবে মার, পরে দিবে শত চুষ বদনে ॥ —বলরাম দাস।

শ্রীঅষ্টৈত কার্যোপলক্ষে হরিনাসকে লইয়া শান্তিপুরে চলিয়া আসিলেন। শান্তিপুরে আসিয়া বলিতেছেন, যথা চৈতন্যচন্দ্রোদয়ে—

“অষ্টৈত বলেন, ভুতে আবেশ যে করে। তা’তে আর কৃষ্ণাবেশ সমভাব ধরে ॥ সে দিবস কৃষ্ণাবেশে নৃত্য যে করিহু। কি করিহু কি বলিহু কিছু না জানিহু ॥ লোক সব সম্প্রতি যে-সব কথা কয়। তা শুনিয়া মোর হয় সন্দেহ প্রত্যয় ॥ অতএব বুঝিলাম এই বিশ্বস্তর। অসীম প্রভাবশালী বুদ্ধি অগোচর ॥”

যে কারণেই হউক, শ্রীঅষ্টৈত বাড়ী আসিয়া, শ্রীগৌরাক্ষ ও তাঁহার ধর্ম, বাছে একেবারে ত্যাগ করিলেন, আর এই কথা বলিতে লাগিলেন যে, বিশ্বস্তরের অসীম ক্ষমতা সন্দেহ নাই, কিন্তু জ্ঞানচর্চা ত্যাগ করিয়া নাচন গায়ন আবার কি ধর্ম? যথা চৈতন্যভাগবতে—শ্রীঅষ্টৈত বলিতেছেন,—“আদি অন্ত আমি পড়িলাম সর্বশাস্ত্র। বুঝিলাম সর্ব অভিপ্রায় জ্ঞান মাত্র ॥” এই সব কথা বলিয়া তাঁহার শিষ্য ও অনুচরগণকে যোগবাশিষ্ট পড়াইতে লাগিলেন, আর ইহাও বলিতে লাগিলেন, “কলিযুগে অবতার নাই, এবং বিশ্বস্তর যদিও বড় শক্তিধর, তবু তাঁহাকে শ্রীভগবান্ বলা যাইতে পারে না।” শ্রীঅষ্টৈত এরূপ কেন বলিলেন? বৃন্দাবন দাস বলেন, শ্রীঅষ্টৈত শ্রীগৌরাক্ষের দ্ব্যস্তভক্তি প্রয়াসী। কিন্তু শ্রীগৌরাক্ষ তাহা না দিয়া উলটিয়া তাঁহাকে ভক্তি করিতেন। শ্রীঅষ্টৈতের দুঃখ যে, “বলে নাহি পারি আনি প্রভু মহাবলী। ধরিয়া ও লয় মোর চরণের ধূলি ॥”

অতএব তিনি ভাবিলেন, “প্রভুর শরীরে ক্রোধ জন্মাইয়া দিয়া তিনি যে আমাকে ভক্তি করেন তাহা ঘুচাইব। ক্রোধ হইলে আমাকে দণ্ড করিবেন, আর প্রভুর দণ্ড পাইলে আমার শরীর পবিত্র হইবে।” আবার কেহ কেহ বলিলেন,—“তাহা নয় ; অদ্বৈত শ্রীভগবানের জ্ঞান-অংশ, জ্ঞানে শ্রীভগবানকে পাওয়া ক্লেশকর। এই নিমিত্ত, শ্রীগোবিন্দের প্রতি, পদে পদে তাঁহার সন্দেহ হইত, আবার পদে পদে সন্দেহ যাইত। কারণ জ্ঞানের কর্ম্মই সন্দেহ সৃষ্টি ও সন্দেহ নাশ। যদি বল শ্রীঅদ্বৈত যখন সদাশিব, তখন উহা কি প্রকারে হয় ? তাহার উত্তর এই যে, ব্রহ্মার ও ইন্দ্রেরও এরূপ সন্দেহ হইয়াছিল। আবার মহাদেব, কাশীরাজের পক্ষ হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ পর্য্যন্ত করিতে গিয়াছিলেন। সুতরাং শ্রীঅদ্বৈত যে শ্রীগোবিন্দের সহিত মাঝে মাঝে বিরোধ করিবেন, ইহা একেবারে অসম্ভব নয়। তবে তাঁহাদের মনের ভাব বিচার করিতে যাওয়া আমাদের পক্ষে বিড়ম্বনা। কিন্তু একটি কথা বিবেচনা করিতে হইবে। স্বয়ং ভগবান্ ভিন্ন নিঃসন্দেহ ভাবটী আর কাহারও সম্ভবে না। যাহার যতদূর বিশ্বাস হউক না কেন, তাঁহার একটু সন্দেহ থাকিবেই। জীবমাত্রেয়ই এই প্রকৃতি। শ্রীভগবান্ যে-কোন “রূপ” ধরিয়াই জীবের সম্মুখে আসুন, প্রথম বিশ্বয় কাটিয়া গেলে জীবের মনে হইবে যে,—ইনি কি সেই, না ইহার উপর আর কেহ আছেন। এই কারণে ব্রহ্মা, শিব ও ইন্দ্র কখন কখন শ্রীকৃষ্ণের অবতারকে ও শ্রীকৃষ্ণকে পর্য্যন্ত অবিশ্বাস করিতেন। অত্ৰ স্থানে এই বিষয়ের বিশেষ বিচার করিয়াছি, তাহাতে দেখা যাইবে যে, শ্রীঅদ্বৈত এই সন্দেহ প্রকাশ করিয়া জীবের মহৎ উপকার করিয়া গিয়াছেন। শ্রীঅদ্বৈত যে কারণেই শ্রীগোবিন্দকে ত্যাগ করুন, কিন্তু তিনি যে উপদেশ দিতে লাগিলেন, তাহাতে বিশ্বের উৎপত্তি হইতে লাগিল। এই উপদেশ শুনিয়া হরিদাস টলিলেন না

বটে, কিন্তু ত্রিঅষ্টৈতের কোন কোন প্রধান শিষ্যের মন টলিয়া গেল, যেমন,—শঙ্কর, কামদেব নাগর, আগল পাগল ইত্যাদি। ত্রিঅষ্টৈতের শঙ্কর নামক শিষ্য আসামে যাইয়া ত্রীগোবিন্দের ধর্মের ছায়া মাত্র প্রচার করেন। ত্রীগোবিন্দের কীর্তন লইলেন, কিন্তু ত্রীগোবিন্দকে প্রচার করিলেন না। এক দিবস ত্রীগোবিন্দ ত্রিনিত্যানন্দকে বলিলেন, “চল, শান্তিপুরে আচর্যের বাড়ী যাই।” নিত্যানন্দ অমনি প্রস্তুত। মাতাকে বলিয়া প্রত্যাগে হুই জনে শান্তিপুর্বাভিমুখে চলিলেন। নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের মধ্যে গঙ্গার ধারে ললিতপুর গ্রাম, (তাহার ঠিকানা এখন পাওয়া যায় না)। পথের ধারে ও গঙ্গার নিকটে একখানি ঘর দেখিয়া নিমাই জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ কাহার বাড়ী জান?” নিতাই বলিলেন, “জানি, একজন গৃহস্থ সন্ন্যাসীর।” নিমাই বলিলেন, “চল যাই, দেখি গৃহস্থ সন্ন্যাসী কেমন?” তখন নিমায়ের সম্পূর্ণ সহজ ভাব; তিনি যে কি বস্ত্র, বাহিরে তাহার লক্ষণমাত্র নাই; কেবল একজন পরম সুন্দর, তেজস্বী ও চঞ্চল ব্রাহ্মণযুবক এই মাত্র। সন্ন্যাসীকে দেখিয়া নিতাই (তিনিও সন্ন্যাসী বলিয়া) নমস্কার করিলেন, সন্ন্যাসীও তাঁহাকে নমস্কার করিলেন। নিমাই প্রণাম করিলেন, আর সন্ন্যাসী তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সন্ন্যাসী লোকটি ভাল, অন্তরও সরল; নিমাইয়ের রূপ ও আকার দেখিয়া তাঁহাতে বড় আকৃষ্ট হইলেন। সুতরাং নিমাই প্রণাম করিলে তিনি মনের সহিত আশীর্বাদ করিলেন, বলিলেন, “তোমার ধন হউক, বিদ্যা হউক, পুত্র হউক, ভাল বিবাহ হউক” ইত্যাদি। নিমাই উঠিয়া করষোড়ে বলিলেন, “গোসাঞি! এ কি আশীর্বাদ করিলেন? আমি এ সমুদয় বিফল আশীর্বাদ কেন লইব? আপনি আশীর্বাদ করুন যে, আমি ‘কুকদাস’ হই।” সন্ন্যাসী নিমাইকে প্রাণের সহিত আশীর্বাদ করিয়াছেন। “কুকদাস” কাহাকে বলে ও ঐরূপ সমুদয়

কথার কি অর্থ তাহা তিনি বড় বুঝেন না। তিনি নিমাইয়ের কথা শুনিয়া মনে বড়ই ব্যথা পাইলেন। বলিতেছেন, “শুনা ছিল এমন লোক আছে, যাহাদের ভাল বলিলে লাঠি মারিতে আসে, আজ তাহা চক্ষে দেখিলাম। কেন বাপু, আমি তোমাকে কি মন্দ আশীর্বাদ করিলাম? ধন, বিদ্যা, সুন্দরী ভার্য্যা ও পুত্রলাভের বর দিলাম। ইহা অপেক্ষা প্রার্থনীয় দ্রব্য জগতে আর কি আছে?”

নিমাই বলিতেছেন, “গোসাঞি, এ সমুদয় সুখ চিরস্থায়ী নয়। জরা আছে, মৃত্যু আছে, তখন আপনার আশীর্বাদে কি লাভ হইবে? বরং একরূপ আশীর্বাদ করুন, যাহাতে আমার শ্রীকৃষ্ণে মতি হয়, এবং আমি চিরদিনের নিমিত্ত জরা ও মৃত্যু হইতে উদ্ধার হইতে পারি।” এ কথা শুনিয়া সন্ন্যাসী আরও ক্রুদ্ধ হইলেন। বলিতেছেন, “এ লোকটি ত মন্দ নয়? আমি সন্ন্যাসী, সমস্ত ভারতবর্ষ বেড়াইলাম, কত শত তীর্থ দেখিলাম। আজ কি না একটি শিশু আমাকে ধর্ম-উপদেশ দিতে আসিল!” নিত্যানন্দ গতিক ভাল নয় দেখিয়া বলিতেছেন, “গোসাঞি, আপনি বালকের কথা শুনিয়া কেন উগ্র হইতেছেন? আমি দর্শন মাত্রেই আপনার মহিমা বুঝিতে পারিয়াছি।” সন্ন্যাসী ভাবিতেছেন, যুবকটি নির্বোধ, আর তাঁহার সঙ্গের এই সন্ন্যাসী উহাকে ভুলাইয়া লইয়া যাইতেছে। ইহা ভাবিয়া ঠাণ্ডা হইয়া নিতাইকে বলিতেছেন, “যদি ভাগ্যক্রমে শুভাগমন হইয়াছে, তবে অল্প এখানে অবস্থিতি করুন।” নিতাই বলিলেন, “আমরা ব্যস্ত আছি। কোন বিশেষ কার্যের নিমিত্ত শীঘ্রই যাইব ॥ যদি ইচ্ছা হয় কিছু জলপান করিতে দিউন।” নিতাই উপস্থিত ত্যাগ করিবার পাত্র নহেন। ইহা শুনিয়া সন্ন্যাসী অভ্যস্তরে জল পানের উদ্যোগ করিতে গেলেন। তাঁহার স্ত্রী, দুইটি পরম সুন্দর যুবক অতিষি দেখিয়া, আজ, দুই ও কাঁটাল সজ্জা করিয়া দিলেন,

নিমাই ও নিতাই জ্ঞান করিয়া জলপানে বসিলেন। স্মৃতবাং সে আষাঢ় মাস হইবে। অতএব উপরে নিমাইয়ের যত লীলার কথা উল্লেখ করা হইয়াছে, ইহা মোটে দুই এক মাসের মধ্যে হইয়াছিল।

সে যাহা হউক, জলপান করিতে বসিলে সন্ন্যাসী নিতাইকে ইঙ্গিত করিয়া বলিতেছেন, “কিছু আনন্দ কি আনিব?” নিতাই বড় বিপদে পড়িলেন। “আনন্দ” মানে মদ। তখন বুঝিলেন, সন্ন্যাসী বামাচারী। কিন্তু কি বলেন ভাবিতেছেন, এমন সময় সন্ন্যাসীর স্ত্রী তাঁহাকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “তুমি কেন অতিথিকে ত্যক্ত করিতেছ, স্বচ্ছন্দে খাইতে দাও।” সন্ন্যাসী স্ত্রীর কাছে গেল, নিমাই নিতাইকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আনন্দ” কহাকে বলে? নিতাই বলিতেছেন, “আনন্দ” মানে “মদ”। তখন নিমাই শ্রীবিষ্ণু! শ্রীবিষ্ণু! বলিয়া শীঘ্র আচমন করিলেন, এবং সন্ন্যাসী আসিবার আগেই ছুটিয়া পলাইলেন; এবং পাছে সন্ন্যাসী ধরেন বলিয়া গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন। নিতাইও সেই সঙ্গে ঝাঁপ দিলেন। সম্ভরণে উভয়ে মহা পটু, শান্তিপুর দুই এক ক্রোশের মধ্যে, পথও শ্রোতের দিকে, কাজেই দুই জনে ডাকায় না উঠিয়া মহানন্দে শান্তিপুর পর্য্যন্ত ভাসিয়া চলিলেন। এ পর্য্যন্ত, তাঁহারা যে কেন শান্তিপুর যাইতেছেন, নিতাই তাহার বিলুপিসর্গও জানিতেন না। গঙ্গায় ভাসিয়া অর্ধ পথ আসিলে, নিমাইয়ের শরীরে শ্রীভগবান্ প্রকাশ হইলেন, আর তাঁহার শরীর তেজোময় হইয়া উঠিল। বলিতেছেন, “নাড়া আবার জীবকে জ্ঞানশিক্ষা দিতেছে; আমিও আজ তাহাকে ভাল করিয়া জ্ঞানশিক্ষা দিব।” নিতাই কোন উত্তর না দিয়া সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া চলিলেন। আর, আজ কি হয় ভাবিয়া, একটু কোঁতুলী ও চিস্তিতও হইলেন। কিছুকণ পরে উভয়ে অষ্টমতের ঘাটে আসিয়া আশ্রয়লেন।

অঈতের বাড়ী আসিলেন। অঈত তখন হুই একটি শিশুকে উপদেশ দিতেছেন, এমন সময় হুইজনে সম্মুখে আসিলেন। নিমাই ভগবান-রূপে আইলেন, যথা চৈতন্যভাগবতে—“বিশ্বস্তর তেজ যেন কোটি সূর্য্যময়। দেখিয়া সবার চিত্তে উপজিল ভয়॥”

হরিদাস দেখিবামাত্র চরণে পড়িলেন, ঘরের মধ্যে অঈতের ঘরগী প্রভুর ভাব দেখিয়া চিস্তিত হইলেন, অঈতের পুত্র অচ্যুত আসিয়া প্রভুকে প্রণাম করিলেন। কিন্তু প্রভু এইভাবে কাহাকেও লক্ষ্য না করিয়া অঈতকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “হারে নাড়া, ভক্তিকে নাকি অবহেলা করিতেছিস্ ?” প্রভুর তেজ দেখিয়া অঈত আপনার স্বাতন্ত্র্য রাখিতে পারিতেছেন না। কিন্তু তিনি ঈশ্বরের শক্তিধর। আপনাকে একটু সামলাইয়া ও কষ্টে সৃষ্টে কিয়ৎকাল আপনাকে শ্রীভগবানের সাক্ষাতে স্বাতন্ত্র্য রাখিয়া বলিলেন, “চিরকালই জ্ঞান বড়, ভক্তি জীলোকের ধর্ম্ম। বিনা জ্ঞানে ভক্তিতে কি করিতে পারে ?”

প্রভু এই কথার আর কোন উত্তর করিলেন না। অঈতকে ধরিয়া আনিয়া আঙ্গিনায় ফেলিলেন, ফেলিয়া কিলাইতে লাগিলেন। প্রভু জ্বোরে কিল মারিতেছেন আর বলিতেছেন, “এখনও বল ভক্তিকে আর অবহেলা করবি কি না ?” সকলে এই কাণ্ড দেখিয়া চমকিত হইলেন। হরিদাস ভয়ে থর থর কাঁপিতে লাগিলেন; নিতাই অবাধ হইয়া দেখিতে লাগিলেন। অজ্ঞাত ব্যক্তির কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া কি করিবেন স্থির করিতে পারিলেন না। গৃহের দ্বারে অঈতের ঘরগী সীতাদেবী দাঁড়াইয়া পতিব্রতা সতী পতির দুর্দশা দেখিয়া পূর্ব্বকার কথা সন্মুদয় ভুলিয়া গেলেন। তখন সম্পূর্ণ জীলোকের স্বভাব পাইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বুড়োকে মেরো না, বুড়ো বায়ুনকে মেরো না। বুড়ো বায়ুনকে কেন মারো ? বুড়োর অপরাধ

কি ? ওগো, তোমরা ধর গো, বুড়োকে যে মারিয়া ফেলিল ! তোমরা দাঁড়াইয়া তামাসা দেখিতেছ, আর বুড়ার প্রাণ ষাইতেছে ? ওগো, তুমি বুড়োকে মার কেন ? বুড়ো যদি প্রাণে মরে ? তোমার প্রাণে কি ভয় নাই ? এ কি অরাজক ? মারিয়া এড়াইবে ভাবিতেছ, তাহা কখন পারিবে না”

সীতাদেবী ব্যগ্র হইয়া, সমুদয় তত্ত্ব ভুলিয়া, প্রলাপ বকিতেছেন ; কিন্তু কেহ তাঁহার কথা লক্ষ্য করিতেছেন না । সকলে একেবারে স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া । তাঁহারা নিমাইয়ের ভাব দেখিয়া যতটুকু অবাক হইতেছেন, অদ্বৈতের ভাব দেখিয়া সেই পরিমাণে আশ্চর্য্যান্বিত হইতেছেন । শ্রীঅদ্বৈত কি করিতেছেন ? তিনি প্রথমে চূপ করিয়া পড়িয়া থাকিলেন, বাঙনিম্পত্তি করিলেন না, বরং বোধ হইতে লাগিল যেন কিল থাইয়া বড় আরাম পাইতেছেন । ক্রমে যেন কিলের শক্তিতে তাঁহার আনন্দের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল । ক্রমে যেন এলাইয়া পড়িতে লাগিলেন । যেন প্রত্যেক আঘাতে তাঁহার শরীরে ঝলকে ঝলকে আনন্দ প্রবেশ করিতেছে । প্রত্যেক আঘাতে যেন পূর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ পাইয়া অধিক চঞ্চল হইতেছেন । পরিশেষে আর আনন্দে থাকিতে পারিলেন না, নিমাইয়ের হাত ছাড়াইয়া উঠিলেন । তখন নিমাই তাঁহাকে ছাড়িয়া দিয়া, যেন ক্রান্ত হইয়া, পিড়ায় বসিলেন । শ্রীঅদ্বৈত উঠিয়া দাঁড়াইলেন । কিন্তু যেন আনন্দে দাঁড়াইতে পারিতেছেন না । শেষে একটু সামলাইয়া আঙ্গিনায় ক্রন্তগতিতে নৃত্য করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন । ক্রমে তাঁহার কথা ফুটিল । তখন কি করিতেছেন, না—করতালি দিতেছেন, নৃত্য করিতেছেন, এবং বলিতেছেন, “ত্রিলোকবাসী জনগণ দেখ ! আমার প্রভুর দয়া দেখ ! আমি প্রভুকে ছাড়িয়া আইলাম, কিন্তু প্রভু আমাকে



ছাড়িলেন না। আমার বাড়ী আসিয়া আমাকে বলদ্বারা কুপা করিলেন। প্রভুর প্রহার কি শীতল! আমার ত্রিতাপ দূর হইয়া গেল। প্রভুর শ্রীকর-কমল কি মধুময়! শ্রীকরের প্রসাদ আমাকে আনন্দে একেবারে উন্মত্ত করিতেছে। “প্রভু, আমি তোমাকে আর কি দিব? এসো তোমাকে প্রণাম করি।” ইহাই বলিয়া পিঁড়ায় প্রভুর চরণে লুটাইয়া পড়িয়া চরণখানি উঠাইয়া মস্তকে ধরিলেন। দর্শকেরা দেখিলেন যে, শ্রীকর-প্রসাদ পাইয়া অঈশ্বরের সমুদয় আকৃতি-প্রকৃতি পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। যখন অঈশ্বত প্রহারিত হইতেছে, তখন তাঁহারা দেখিতেছেন, যেন প্রতি আঘাতে প্রভু অঈশ্বরের শরীরে সুষা প্রবেশ করাইতেছেন। যখন অঈশ্বত উঠিয়া নাচিতে লাগিলেন, তখন তাঁহাদের অন্তর দ্রব হইল। যখন অঈশ্বত তাঁহার প্রভুর সুষম বর্ণনা করিতে লাগিলেন, তখন সকলে আনন্দে কাঁদিতে লাগিলেন।

অঈশ্বত যখন প্রভুর চরণ-তলে পড়িলেন, তখন শ্রীভগবান্ লুকাইলেন। নিমাই অঈশ্বতকে চরণ-তলে পতিত দেখিয়া, শ্রীবিষ্ণু! বলিয়া জিভ কাটিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, “গোসাঞি, করেন কি? আমাকে কেন এরূপ দুঃখ দিতেছেন?” এই বলিয়া আবার অঈশ্বতকে প্রণাম করিলেন; করিয়া নিজোখিতের জ্বায় তাঁহাকে বলিতেছেন, “গোসাঞি, আমি ত কিছু চপলতা করি নাই?” তাহার পবে কড়বোড়ে অঈশ্বতকে বলিতেছেন, “আমি তোমার শিশু-সন্তান; যেমন অচ্যুত, তেমনি আমি। আমাকে তোমার সদা রক্ষণাবেক্ষণ করিতে হইবে।” এ কথা শুনিয়া অঈশ্বত, হরিদাস ও নিতাই পরস্পরে চাহিয়া একটু হাসিলেন। অঈশ্বত বলিলেন, “এমন কিছু অধিক চাঞ্চল্য কর নাই, অমনি অন্ন সন্ন। তবে বেলা হইয়াছে, দুটো অন্ন ত মুখে দিতে হইবে। চল আবার স্নানে যাই। সমস্ত অঙ্গে কর্দম লাগিয়াছে।”

নিমাই ভিঙ্গা কাপড়ে অর্ধৈতকে লইয়া আঙ্গিনায় লণ্টালপটি করায় অন্ধে কাশা লাগিয়া গিয়াছে। বলিতেছেন, “চলুন, স্নানে যাই” আবার সীতা ঠাকুরাণী দ্বারে দাঁড়াইয়াছিলেন, তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “মা কোথায় ? শীঘ্র কুক্ষের নৈবেদ্য কর। বড় ক্ষুধা হইয়াছে।” ক্ষুধা হইবারই কথা। দুই ফ্রোশ স্নাতার, আবার তাহার পরে আঙ্গিনায় লণ্টালপটি। “মা” তখন সব ভুলিয়া গিয়াছেন। মহা আনন্দিত হইয়া নানাবিধ সামগ্রী রন্ধন করিতে লাগিলেন। আর প্রভু ও নিত্যানন্দ, অর্ধৈত ও হরিদাস স্নানে চলিলেন। সেখানে আবার জলক্রীড়া করিয়া সকলে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। নিমাই একেবারে ঠকুর ঘরে গেলেন, যাইয়া সাষ্টাঙ্গে ঠাকুর প্রণাম করিলেন। তাহা দেখিয়া অর্ধৈত নিমাইয়ের চরণে পড়িলেন, হরিদাস তাহা দেখিয়া অর্ধৈতের চরণে পড়িলেন। তখন কিরূপ শোভা হইল তাহা বৃন্দাবন দাস বলিতেছেন ; যথা—“যেন ধর্ম্মের একটি সেতু বন্ধন হইল। প্রথমে হরিদাস, তাহার পর অর্ধৈত, তাহার পরে শ্রীগোবিন্দ, তাহার পরে শ্রীরাধাকৃষ্ণ।”

নিমাই শ্রীঅর্ধৈতকে পদতলে দেখিয়া জিভ কাটিয়া শ্রীবিক্ষু! বলিয়া উঠিলেন। তাহার পরে তিন জনে ভোজনে বসিলেন॥ নিমাই যে অর্ধৈতকে প্রহার করিয়াছেন, ইহার ছন্দাংশ তিনি জানেন না। হাস্ত কোড়াকে তিন জনে ভোজন করিতে লাগিলেন। সীতামহর্ষী পরিবেশন করিতেছেন। বাছিয়া বাছিয়া ভাল ভাল জব্য নিমাইয়ের পাতে দিতেছেন। কিছুক্ষণ পূর্বে যে তিনি নিমাইকে গালি দিতে-ছিলেন, তখন আর তাহা কিছু মনে নাই। ভোজন শেষ না হইতেই নিতাই ঘরে অন্ন ছড়াইতে লাগিলেন। তাহার ছই কারণ। এক নিতাই চঞ্চল, দ্বিতীয় অর্ধৈত বড় শুদ্ধসাদ্য লোক। নিতাই অন্ন

ছড়াইয়া তাঁহার সেই শুদ্ধতাকে প্রকারান্তরে বিক্রপ করিতেন। অর্ধেতের সঙ্গে আহারে বসিলেই প্রায়ই নিতাই উচ্ছিন্ন অন্ন তাঁহার গায়ে দিতেন, আর অর্ধেত অতিশয় ক্রোধ করিয়া উঠিতেন ; কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি যে, সে ক্রোধ হান্তময়, সে ক্রোধে কেহ ভয় পাইতেন না, সকলে হাসিতেন। নিতাই এইরূপে অন্ন ছড়াইলে অবৈত ক্রোধ করিয়া বস্ত্রখানি ত্যাগ করিলেন। পরম্পরে খানিক গালাগালি হইল, তাহার একটু পরে আবার মহা-শ্রীতে কোলাকুলি হইল।

শান্তিপুরের ওপারে অম্বিকা-কালনা। সেখানে গৌরীদাস পণ্ডিত বাস করেন। শালিগ্রামে বাড়ী, গৃহত্যাগ করিয়া উপরোক্ত গ্রামে গঙ্গাতীরে সাধন ভজন করেন। শান্তিপুর হইতে নিমাই একাকী তাঁহার বাড়ী যাইয়া উপস্থিত। গৌরীদাস নিমাইকে চিনেন না। দেখেন যে, একজন নবীন ব্রাহ্মণকুমার তাঁহার নিকট আসিতেছেন। তাঁহার রূপে চারিদিক আলো করিয়াছে। দেখিতেছেন, নিমাইয়ের স্কন্ধে একখানি নৌকার বৈঠা। গৌরীদাস নিমাইকে ও তাঁহার স্কন্ধে বৈঠা দেখিয়া আর কথা কহিতে পারিলেন না। অবশ্য হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। নিমাই বলিতেছেন, “আমি শান্তিপুরে আসিয়াছিলাম। হরিনদী গ্রামে নৌকায় চড়িলাম, আর এই বৈঠাখানি দিয়া বাহিয়া আসিলাম। এখন এই বৈঠাখানি ধর, ধরিয়া তাপিত জীবনকে ভবনদী পার কর।” যথা ভক্তিরস্নাকরে—“পণ্ডিতেবে কহে শান্তিপুরে গিয়াছিহু। হরিনদী গ্রামে আসি নৌকায় চড়িহু॥ গঙ্গা পার হৈহু নৌকা বাহিয়া বৈঠায়। এই লহ বৈঠা এবে দিলাম তোমায়॥”

নিমাই ইহা বলিয়া বৈঠাখানি গৌরীদাসকে দিতে গেলেন। আর গৌরীদাস পরতত্ত্বভাবে উহা লইতে হাত বাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি কি বস্তু? তুমি কি আমাদের সেই কাণ্ডারী?” নিমাই

বলিতেছেন, “আমি নদীয়ার নিমাইপণ্ডিত।” এই কথা শুনিয়া গোঁরীদাস চরণে পড়িতে গেলেন, নিমাই অমনি তাঁহাকে বকে ধরিলেন এবং সেই সুরোপে তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিলেন। গোঁরীদাস নিমাইয়ের কথা পূর্বে শুনিয়াছিলেন মাত্র। মনে সদাই ভাবিতেন, নিমাই তাঁহার কেহ কি না? নিমাইকে দূর হইতে দর্শন করিয়াই বুঝিলেন যে, এ বস্তুটি তাঁহার বড় প্রিয়। যখন শুনিলেন যে, নিমাইপণ্ডিত, তখনই বুঝিলেন যে, তিনি তাঁহারই। গোঁরীদাস ভাবিতেছেন যে, বৈঠা ত পাইলেন, নৌকাও চিরদিন বর্তমান, এখন নৌকা বাহিবার শক্তি কোথায়? কিন্তু নিমাইয়ের আলিঙ্গনে সে শক্তিও তখন পাইলেন। তখন গোঁরীদাস ভাবিতেছেন, শ্রীভগবান্ কি দয়াল! নিজ হস্তে বৈঠা বিতরণ করিতেছেন! এইরূপে গোঁরীদাস চিরদিন নিমাইয়ের হইলেন। শ্রীনিমাইয়ের বৈঠা অতীবধি কালনাশ আছে। কালনা হইতে নিমাই শাস্তিপূরে ফিরিয়া আসিলেন, এবং কয়েক দিন পরে সদলে আবার নবদ্বীপে ফিরিলেন। অষ্টমতের জ্ঞানচর্চা এই অবধি রহিত হইয়া গেল।

গোঁরীদাস অপ্রকট হইলে, এই বৈঠাখানি তাঁহার শিষ্য হৃদয়চৈতন্ত পাইলেন। হৃদয়চৈতন্তের শিষ্য শ্রামানন্দ। ইনি প্রায় সমস্ত উড়িষ্যা-দেশ গোঁরভক্ত করেন। এই বৈঠাখানির কথা একবার মনে ভাব। নিমাইয়ের বয়ঃক্রম তখন ২৩ বৎসর। তাঁহার বাল্যাবধি কার্য দেখিলে বুঝিতে পারিবে যে, তাঁহার সমস্ত কার্য একটি পূর্বনির্ধারিত সঙ্কল্পের পরিচয় দেয়। বাঁহারা শ্রীগোঁরাদকে ভগবান্ বলিয়া মানিবেন না, তাঁহাদের অন্তস্তঃ এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে, নিমাইয়ের কার্যের বলাধার শ্রীভগবান্; অর্থাৎ শ্রীভগবান্ প্রত্যক্ষ নিমাইয়ের

দ্বারা একটি কার্য্য করিতেছিলেন। সেটি কি, না—জীবকে ভক্তি-ধর্ম্ম শিক্ষা প্রদান। ইহা স্বীকার করিলে প্রমাণিত হইবে যে, শ্রীভগবান্ জীবের অতি নিজজন। আবার যদি তিনি এত নিজজন, তবে তাঁহার স্বয়ং আসিবারই বা অসম্ভাবনা কি? অর্থাৎ যিনি হৃদয়ে বুঝিবেন যে, শ্রীভগবান্ নিমাইয়ের দ্বারা ভক্তি-ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন, (ভক্তি-ধর্ম্ম কাহাকে বলি, না—যাহাতে শিক্ষা দেয় যে, শ্রীভগবান্ জীবের নিজজন), তাঁহার একথা বুঝিতেও আর আপত্তি রহিবে না যে, সেই নিমাই শ্রীভগবান্। অর্থাৎ “আমি তোমাদের নিজজন” এই কথা শিক্ষা দিবার জন্য শ্রীভগবান্ নিমাইকে প্রেরণ করিয়াছেন। এ কথা যদি বিশ্বাস করিতে পার, তবে ইহাও বিশ্বাস করিতে আপত্তি কি যে, নিমাইকে না পাঠাইয়া তিনি আপনিই নিমাই হইয়া আসিয়াছিলেন?

## চতুর্থ অধ্যায়

পিরীতি বিষম জালা। ঞ্। পাগল কৈল আমায়, চিকণকাল। ॥  
অন্তরে প্রেমের সিদ্ধ, আঁখি বহি পড়ে বিন্দু, বহু, কুল শীল ধরম নিলা ॥  
কথা কহিবারে যায়, কণ্ঠরোধ হয়ে যায়, এতে বাঁচে কি কুলবালা।  
বদন পানে চেয়ে রয়, নয়ন জলে ভেসে যায়, চাঁদবন্ধনে চাঁদের আলা ॥

—বলরাম দাস

মুরারি প্রভুর পিতৃ-পতামহের স্বদেশবাসী, তাহাতে প্রভুকে জন্মাবধি দেখিতেছেন। প্রভুর আদিলীলা তিনি লিখিয়াছেন। প্রভু বাহিরে লোকের মধ্যে সর্ব্বাঙ্গে মুরারির নিকট প্রকাশ পান। যখন নিমাই পাঁচ বৎসরের, তখন মুরারির জ্ঞানচর্চ্চা দৃষ্টিয়াছিলেন। নিমাইয়ের সহিত মুরারি কিছুকাল একত্রে পাঠ করেন, তখন তাঁহার

সহিত অনবরত কলহ করিতেন। যে তাঁহার স্নেহের পাত্র, তাহার সহিত নিমাইয়ের এইরূপ বজ্রই হইত। গয়া হইতে আসিয়াই প্রথমে মুরারীর কাছে তীর্থযাত্রার কাহিনী বলেন। মুরারী প্রভুর বড় প্রিয়। স্বয়ং পরম পণ্ডিত, বিজ্ঞ, দয়ালু, নিরীহ, স্নিগ্ধ। মুরারীর শত্রু ছিল না, বরং তিনি সকলেরই প্রিয়। তাঁহার শরীরে অপার শক্তি ছিল। আবার তাহাতে যখন আবেশ হইত, তখন তাঁহার শারীরিক বলের সীমা থাকিত না। তাঁহার দেহে হুম্মান কি গরুড় প্রকাশ পাইতেন। একদিবস নিমাই, শ্রীবাসের আঙ্গিনায় ভগবান্ ভাবে “গরুড়” বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন। মুরারী তাঁহার বাড়ীতে বসিয়াছিলেন। মুরারির সেখানে গরুড়-আবেশ হইল, এবং বাড়ী হইতে “এই যে আমি” বলিয়া চীৎকার করিয়া রাজপথে দৌড়িলেন। রাজপথের লোক তাঁহাকে দেখিয়া ক্ষিপ্ত ভাবিতে লাগিল। কিন্তু মুরারির চেতনা নাই, স্মৃতরাং লোকাপেক্ষাও নাই। মুরারি শ্রীবাসের আঙ্গিনায় আসিয়া বলিলেন, “প্রভু, কেন আমাকে স্মরণ করিয়াছেন ? এই যে আমি গরুড়, তোমার চিরদিনের বাহন। কোথা লইয়া যাইব, আজ্ঞা করুন।” এই বলিয়া অনায়াসে সেই চারি হস্ত পরিমিত দীর্ঘ নিমাইকে জ্বন্ধে করিলেন, আর শ্রীবাসের আঙ্গিনায় দৌড়িয়া বেড়াইতে লাগিলেন। ভক্তগণ হরিশ্বনি ও জীলোকে ছলুকনি করিতে লাগিলেন। একটু পরে উভয়ে চেতনা পাইলেন। মুরারিতে হুম্মানই অধিকাংশ সময় প্রকাশ হইতেন, স্মৃতরাং তিনি শ্রীরামের উপাসক। কাজেই তাঁহার শ্রীভগবানে দ্বাস্ত-ভক্তি ও তিনি ব্রজের নিগূঢ় রসে বঞ্চিত। প্রভু তাঁহাকে এক দিবস বলিলেন, “মুরারি, যদিও শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরামে ভেদ নাই, তবু শ্রীকৃষ্ণলীলা বড় মধুর। তুমি শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর, তাহা হইলে ব্রজের নিগূঢ়রসের আনন্দ পাইবে।”

প্রভুর আজ্ঞা, কাজেই মুরারি সন্মত হইলেন। সে রজনী গেল, প্রাতে মুরারি আসিয়া প্রভুর চরণে পড়িয়া বলিলেন, “প্রভু! তোমার আজ্ঞা শ্রীকৃষ্ণ ভজন করা, সে আজ্ঞা আমার অবশ্য পালন করা কর্তব্য। কিন্তু আমি আমার এই মাথা শ্রীরামচন্দ্রকে বেচিয়াছি, তাঁহাকে ছাড়িতে পারিলাম না। কাজেই তোমার আজ্ঞা পালন করিতে পারিতেছি না। অতএব সেই অপরাধে তুমি আমার প্রাণবধ কর।”

তখন নিমাই তাঁহাকে উঠাইয়া হৃদয়ে ধরিলেন, ধরিয়া বলিলেন, “নাথ মুরারি! তুমি শ্রীরামচন্দ্রকে কেন ছাড়িবে? তুমি হনুমান, তুমি ছাড়িলে শ্রীরামের আর থাকিবে কি? তবে, তুমি যে শ্রীরামচন্দ্রকে চিরদিন ভজন করিয়াছ, তাহার পুরস্কার স্বরূপ, আমার বরে তোমার হৃদয়ে ব্রজলীলারস স্ফুরিত হউক। তুমি তোমার প্রভু শ্রীরামচন্দ্রকে ভজন কর, অথচ ব্রজলীলাও আন্বাদন কর।” এইরূপে প্রভুর বরে মুরারির হৃদয়ে ব্রজ রসস্ফুর্তি হইল, তাহা তাঁহার এই অদ্ভুত পদে শ্রবণ করুন। যথা—

“সখি হে, ফিরিয়া আপন ঘরে যাও। ৫। জীয়েন্তে মরিয়া যেই, আপনারে খাইয়াছে, তারে তুমি কি আর বুঝাও? নয়ান-পুতুলী করি, লইলু মোহনরূপ, হিয়ার মাঝারে করি প্রাণ। পীরিতি আগুন জালি, সকলি পুড়িয়েছি, জাতি কুলশীল অভিমান। না জানিয়া মুঢ়লোকে, কি জানি কি বলে মোকে, না করিয়া শ্রবণ গোচরে। শ্রোত বিধার জলে, এ তলুটি ভাসিয়েছি, কি করিবে কুলের কুকুরে? যাইতে শুইতে বৈতে, আন নাহি লয় চিতে, বন্ধু বিনে আন নাহি ভায়। মুরারি গুপত কহে, পীরিতি এমত হয়ে, তার গুণ তিন লোকে গায়।”

এক দিবস মুরারিকৃত আটটি শ্লোকে শ্রীরামচন্দ্রের ভজন শুনিয়া প্রভু এত সন্তুষ্ট হইলেন যে, তাঁহার কপালে “রামদাস” কথাটি নিজে লিখিয়া দিলেন ॥ “মুরারিকে প্রভু চবিত তাম্বুল দিলে, মুরারি কিছু গ্রহণ করিলেন, আর কিছু মস্তকে দিলেন”,—এ কথা পূর্বে বলিয়াছি। প্রভু তদন্তে ভগবান-আবেশে ক্রোধ করিয়া, কানীতে ভক্তজ্যোতী সন্ন্যাসী প্রকাশানন্দ সরস্বতীর মতকে দুষিলেন, আবার তখনি আবেশ গেল ;—যথা, চৈতন্যভাগবতে—“কণেক হইল বাহুদৃষ্টি বিশ্বস্তর। পুনঃ সে হইল প্রভু আকিঞ্চন বর ॥ ভাই বলি মুরারিকে কৈল আলিঙ্গন ॥” মুরারি এই আলিঙ্গন পাইয়া আনন্দে ডগমগ হইয়া আপনা-আপনি হাসিতে-হাসিতে বাড়ীতে আসিলেন ; আসিয়াও আনন্দে হাসিতে লাগিলেন। আবার জ্বীকে বলিতেছেন, “ভাত দাও।” মুরারি এইভাবে আপনা-আপনি বলিতেছেন, আর হাসিতেছেন। যথা চৈতন্যভাগবতে—“এক বলে, আর করে, খলখলি হাসে।”

মুরারির জ্বী ভাত আনিয়া দিলে, তিনি ভোজনে বসিয়া অল্প দ্রুত মাখিলেন, আর গ্রাসে গ্রাসে “খাও-খাও” বলিয়া ষাঁহাকে হৃদয় মাঝারে দেখিতেছেন, তাঁহারই মুখে দিতেছেন। কাজেই সমুদয় অন্ন মাটিতে পড়িয়া যাইতেছে ॥ মুরারির জ্বী পতিপ্রাণ। তিনি জানেন তাঁহার পতি কি রসে বিভোর! পতির আনন্দ দেখিয়া তিনিও সুখসাগরে ভাসিতেছেন। এইরূপে সমস্ত অন্ন মুরারি তাঁহার প্রিয়জনের মুখে দিলে, পতিব্রতা আবার অন্ন আনিয়া স্বামীকে বহু করিয়া খাওয়াইলেন।

পর দিবস প্রাতে শ্রীনিমাই মুরারির বাড়ী আসিয়া উপস্থিত। তাঁহাকে দেখিয়া মুরারি আনন্দে উঠিয়া প্রণাম করিলেন ও বসিতে আসন দিলেন। নিমাই বসিয়া বলিতেছেন, “মুরারি, কিছু ঔষধ



দাঁও।” মুরারি ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কি অসুখ ?” নিমাই বলিলেন, “অজীর্ণ!” মুরারি তখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “অজীর্ণ হইল কেন ?” নিমাই বলিলেন, তুমি জান না, অজীর্ণ কেন হইল ? কল্য ও কি করিলে ? অতরায়ে গ্রাসে-গ্রাসে যতমাখা ভাত মুখে দিলে কেন ? কিন্তু ভাই, তুমি দিলে আমি ফেলি কিরূপে ?” নিমাই তাঁহার ভাব দেখিয়া বুঝিলেন যে মুরারি বিহ্বল অবস্থায় এই কাণ্ড করিয়াছেন, সেইজন্য ইহা কিছুমাত্র তাঁহার স্মরণ নাই। তখন প্রভু বলিতেছেন, “তুই জানিস না, কাল রাত্রে কি করিয়াছিলি ; তুই জানিস না, তোরা জ্ঞী জানে, জিজ্ঞাসা কর। তা তোরা অন্ন খাইয়া যে অজীর্ণ হইয়াছে, তাহার ঔষধ তোরা জল।” ইহাই বলিয়া,—মুরারি “না” “না” বলিতে না বলিতে,—সেখানে তাঁহার যে জলপাত্র ছিল, উহা হইতে নিমাই জল পান করিলেন।

মুরারি এক দিবস ভাবিতেছেন,—সুখভোগের ত একশেষ করা গেল। শ্রীভগবানের সঙ্গে হাত ধরাধরি করিয়া ক্রীড়া করিলাম। আমাকে ভাই বলেন, আলিঙ্গন করেন। কিন্তু তার পরে ? ভগবান কিছু এই মলিন-জগতে চিরদিন রহিবেন না। যখন তিনি অপ্রকট হইবেন, তখন আমার উপায় কি হইবে ? ইহার সংপরামর্শ এই যে, আমি আগে যাইয়া অপেক্ষা করিয়া বসিয়া থাকিব। তাহা হইলে তিনি যাইবা মাত্র তাঁহার দর্শন পাইব। আমাকে আর তাঁহার বিরহ-যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইবে না।

এই যুক্তি অতি উত্তম মনে করিয়া, মুরারি একখানি অতি ধারাল ছুরি প্রস্তুত করাইয়া ঘরে লুকাইয়া রাখিলেন ; ভাষিলেন, প্রভুকে ভাল করিয়া দেখিয়া ও প্রণাম করিয়া মনে মনে বিদায় লইবেন এবং রাত্রে গলায় ছুরি দিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন। মুরারি এই স্মৃতি স্থির

করিয়া বলিয়া আছেন, এমন সময় প্রভু আসিয়া উপস্থিত। প্রভুকে দেখিয়া তটস্থ হইয়া মুরারি প্রণাম করিয়া বলিতে আসন দিলেন। প্রভু বলিয়া দুই-এক কথা পর বলিলেন, “ভাই, তুমি আমার একটা কথা রাখিবে?” মুরারি,—“সে কি? আপনার কথা রাখিব না? এ দেহ ত আপনারই, তাহা ত জানেন।” নিমাই,—“এই ঠিক?” মুরারি,—“ঠিক। তাহার আবার সন্দেহ কি।” প্রভু তখন মুরারির কানে কানে বলিতেছেন, “যে ছুরিখানা প্রস্তুত করিয়াছ, সেখানি আমাকে আনিয়া দাও।” অপ্রত্যাশিত ভাবে এই কথা শুনিয়া মুরারি একটু দিশাহারা হইয়া কি বলিবেন ঠিক করিতে না পারিয়া, শ্রীভগবানের নিকট পরিষ্কাররূপে মিথ্যা কথা বলিলেন,—“প্রভু! সে কি? কে তোমাকে বলিল? কৈ, আমি তো ছুরির কথা কিছু জানিনা।” নিমাই তখন বলিতেছেন, “তুমি ত খুব লোক? আমাকে আবার বলিবে কে? তুমি যাহা দ্বারা এবং যে জন্তে ছুরি গড়াইয়াছ তাহা আমি জানি, আর যেখানে ছুরিখানি রাখিয়াছ তাহাও জানি।” ইহাই বলিয়া নিমাই ঘরের ভিতর গেলেন এবং ছুরিখানি আনিয়া মুরারির সম্মুখে রাখিলেন। তারপর আবেগভরে রুদ্ধকণ্ঠে বলিতে লাগিলেন,—“মুরারি! তোমার এই কাজ?”

“মুরারি! আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছি যে, তুমি আমাকে ফেলিয়া যাইতে চাও?” মুরারি আর কি বলিবেন। তিনি অধোবদনে কান্দিতে লাগিলেন। তখন নিমাই তাঁহাকে কোলের ভিতর টানিয়া আনিয়া গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মনের আবেগে প্রথমে কথা কহিতে পারিলেন না। বেগ সঞ্চরণ করিয়া একটু পরে প্রভু বলিতেছেন, “মুরারি! তুমি এ বৃদ্ধি কাহার কাছে শিখিলে? আমাকে কি অপরাধে ফেলিয়া যাইতে চাও। আমার

বিরহ তুমি লহ করিতে পারিবে না, কিন্তু আমাকে তোমার বিরহে ফেলিয়া যাইবে! মুরারি! এই কি তোমার অহেতুকী ঐতি?” মুরারি ত নির্বাক। তখন উভয়ে অঝোর নয়নে বুরিতে লাগিলেন! নিমাই আবার বলিতেছেন, “মুরারি! বল আমাকে ছাড়িয়া যাইবে না?” মুরারি অতি কষ্টে বলিলেন—“না”। কিন্তু নিমাইয়ের তাহাতে তৃপ্তি হইল না। তিনি মুরারির দক্ষিণ হস্তখানি ধরিয়া আপনায় মাথার উপর রাখিলেন, তারপর বলিতে লাগিলেন,—“বল মুরারি! আমার মাথা খাও, তুমি একরূপ বুদ্ধি আর করিবে না?” নিমাই বলিতেছেন, আর মুরারি ফোপাইয়া কান্দিতেছেন। মুরারির স্ত্রী স্বামীর পার্শ্বে দাঁড়াইয়া ছিলেন। এ কথা শুনিয়া তিনিও কান্দিতে আর মনে মনে প্রভুকে কোটি কোটি প্রণাম করিতে লাগিলেন। মুরারি তখন প্রভুর কোল হইতে নামিয়া তাঁহার চরণতলে পড়িলেন, এবং আবেগভরে বলিলেন, “প্রভু! তোমাকে ছাড়িয়া কোথায় যাইব? তুমি পাছে ফেলিয়া যাও, এই চিন্তায় আমি উন্মাদ হইয়া ছিলাম। প্রভু! আমাকে ক্ষমা কর।”

দুঃখ জাল দিতে থাকিলে প্রথমে পাত্র উত্তপ্ত হয়। তাহার পর দুঃখ বিলোড়িত হইতে থাকে। আরও উত্তাপ পাইলে উথলিয়া পড়ে। সেইরূপ তখন নদীয়াতে উথলিয়া পড়িতেছে,—কি? না—ক্লমভক্তি। কিরূপে উথলিয়া পড়িতেছে তাহা এই পদটীতে প্রকাশ।—“ধর নাওসে কিশোরীর প্রেম, নিতাই ডাকে আয়। এ প্রেম কলসে কলসে বিলায় তবু না ফুরায় ॥ প্রেমে, শাস্তিপূর ডুবডুব, ন’দে ভেসে যায়। প্রেমে হুকুল ভেঙ্গে ঢেউ লাগিছে গোরাচাঁদের গায় ॥”

পঞ্চকর্ভা বলিতেছেন যে তখন প্রেমের বস্তা আসিয়া নদীয়া ভানিয়া গিয়াছে, ও শাস্তিপূর ডুবডুব হইয়াছে, আর মধ্যস্থলে গৌরচন্দ্র

টলমল করিতেছেন। এই ভক্তি কিরূপ ? না,—তবল সুখার জ্ঞায়।  
 উহা নিত্যানন্দ প্রকৃতি ভক্তগণ জীবগণকে কলসী-কলসী পান করিতে  
 দিতেছেন। যে চাহিতেছে, তাহাকেই দিতেছেন, কিন্তু ভাণ্ডার  
 অক্ষয়। প্রথমে শ্রীগৌরচন্দ্র স্বয়ং ভক্তি বিতরণ করিতেন। তারপর  
 তাঁহার ভক্তগণ সেই শক্তি পাইয়া তাঁহারাও বিতরণ করিতে  
 লাগিলেন। শ্রীগৌরাজ ইচ্ছামাত্র জীবকে বীমলানন্দে মগ্ন করিতেন,  
 আর ভক্তগণ নানা উপায়ে ঐ সুখা বিতরণ করিতে লাগিলেন,  
 যথা,—কাহাকেও স্পর্শ করিয়া, কাহারও প্রতি দৃষ্টি নিষ্কেপ করিয়া,  
 কাহারও সহিত সঙ্গ করিয়া, কাহাকেও আলিঙ্গন করিয়া ইত্যাদি।  
 যে ভাগ্যবান এই সুখা পাইলেন, তাঁহার শ্রীভগবানের প্রতি প্রগাঢ়  
 আকর্ষণ হইল। সে আকর্ষণ কিরূপ ? না, তাঁহার নাম শুনিলে  
 আনন্দ হয় ;—এত আনন্দ হয় যে, হৃদয়-মধ্যে স্থান না পাইয়া বাহিরে  
 প্রকাশ পায়। যথা,—আনন্দে অঙ্গ পুলকিত হয়, নয়ন দিয়া প্রেমধারা  
 বহে, আনন্দে অহরহ নৃত্য ও গীত করিতে ইচ্ছা করে। ঘুরারি গুপ্ত  
 ভোজন করিতে বসিয়া আনন্দে খলখল করিয়া হাসিতেছেন।  
 তাঁহার আনন্দের বেগ ক্রমে অতি প্রবল হইল, অমনি তিনি যুঞ্জিত  
 হইয়া পড়িলেন। শ্রীধর যাইতেছেন, পথে একজন ভক্তের সহিত  
 দেখা হইল ; অমনি তাঁহার হাত ধরিয়া দুই জনে, বহুতর লোকের মাঝে,  
 কাহাকেও লক্ষ্য না করিয়া, নাচিতে লাগিলেন। পথের মধ্যে দুই  
 ভক্তে দেখা হইল, পরস্পর পরস্পরের প্রতি চাহিলেন, আর অমনি  
 হাসিয়া গলিয়া পড়িলেন, আর কোন কথা বলিবার প্রয়োজন হইল না।  
 উভয়ের মনের ভাব এই,—“কি আনন্দে ভাসিছে হৃদয়। আনন্দেতে মন  
 মেতেছে, হচ্ছে কত ভাবোদয়।” নব্বের এই আনন্দ বর্ণনা করিয়া  
 লোচনদাস চৈতন্যমঙ্গলে এই গীতটী শ্লিষ্যবেশিত করিয়াছেন, যথা—

“সুখেরি পাথার নদীয়ায়, গোরাচাঁদের উদয় । ধ্রু ।

এক দিন নয়, দু দিন নয়, নিতুই নুতন । ( সুখেরি পাথার )

মনে করি, ন'দে ভরি, এ দেহ বিছাই ।

তাহার উপরে আমার গৌরাজ নাচাই ॥”

ভক্তগণের ক্রপায় তখন নবদ্বীপ নিমাইয়ের গণে ভরিয়া গিয়াছে । ভক্তগণ যাহাকে পাইতেছেন টানিয়া লইতেছেন । সকলেরই তখন পরমপুরুষার্থ প্রাপ্তি হইয়াছে । তাঁহাদের সমুদয় সাধ মিটিয়া গিয়াছে, কেবল একটি মিটে নাই । সেটি প্রার্থনার প্রকাশ, যথা—“হে শ্রীভগবান্ ! আমাদের এই পরিবার বৃদ্ধি কর ।” আবার ভক্তিতে হৃদয় তরল হইয়া গিয়াছে, জীবের প্রতি দয়ার ওরফ হৃদয়ে অনবরত বহিতেছে । ভক্তগণের সর্ব্বদাই মনে মনে প্রার্থনা এই,—“হে শ্রীভগবান্ ! তুমি যে শূখ আমাদিগকে দিয়াছ, ইহা জনে জনে বিতরণ কর । যেন তোমার পাদপদ্ম-মধুপান করিয়া সকলেই আমাদের মতন আনন্দ ভোগ করে ।” নিমাইয়ের এইরূপ বহুতর ভক্ত তখন তাঁহাদের দেহধর্ম্ম অনেকটা ভুলিয়াছেন । তাঁহাদের ক্ষুধা তৃষ্ণা অতি অল্প, নিদ্রাও সেইরূপ । স্ত্রীলোকেরা বাড়ী বসিয়া ফুলের মালা গাঁথিতেছেন, ও নানাবিধ উপাদেয় আহারীয় দ্রব্য প্রস্তুত করিতেছেন । আর পুরুষগণ ঐ ফুলের মালা ও আহারীয় দ্রব্য লইয়া প্রভুকে দর্শন করিতে যাইতেছেন । প্রভুকে নাগরিকগণ কিরূপ দেখিতেছেন, তাহা তাঁহার অতি প্রিয়পার্ষদ,—মুরারি ও শিবানন্দ—এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ; যথা—“গদাধর অঙ্গে পঁছ অঙ্গ হেলাইয়া । বৃন্দাবন গুণ গান বিভোর হইয়া ॥ ক্রমে হাসে, ক্রমে কান্দে, বাহ নাহি জানে । রাধাভাবে আকুল প্রাণ, গোকুল পড়ে মনে ॥ অনন্ত অনঙ্গ জিনি দেহের বলনি । কত কোটি চাঁদ কান্দে হেরি মুখখানি ॥ ত্রিভুবন দরবিত এ দৌহার রসে । না জানি মুরারিগুণ বঞ্চিত কোন্ দোষে ॥”

আবার—“সোণার বরণ গোরা প্রেম-বিনোদিয়া । প্রেমজলে ভাসাইলা  
নগর নদীয়া ॥ পরিসর বুক বহি পড়ে প্রেমধারা ! নাহি জানে দিবানিশি  
প্রেমে মাতোয়ারা ॥ গোবিন্দের অঙ্গে পঁছ অঙ্গ হেলাইয়া । বৃন্দাবন-গুণ  
শুনেন মগন হইয়া ॥ রাধা রাধা বলি পঁছ পড়ে মুরছিয়া । শিবানন্দ  
কান্দে পঁছর ভাব না বুঝিয়া ॥”

প্রভু ভক্তের নিকট হইতে ফুলের মালা গ্রহণ করিলেন, এবং  
আপনার গলার মালা তাহাকে দিয়া উপদেশ করিলেন,—“দিবানিশি  
হরেকৃষ্ণ-নাম জপ কর । আর দশে-পাঁচে মিলিয়া,—স্ত্রী, পুত্র, পিতা  
মাতা প্রভৃতি লইয়া বাড়ী বসিয়া কীর্তন কর ।” সেই উপদেশ পাইয়া  
সকলে সেইরূপ করিতে লাগিলেন । সন্ধ্যা হইলে নদীয়ার পাড়ায়  
পাড়ায়—“বল ভাই হরি ও রাম রাম । এই মত নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম ॥”  
এইরূপ সব পদ গীত হইতে লাগিল । খোল করতাল ও হরিশ্বনিতে  
নবদ্বীপ প্রতি রজনীতে উৎসবময় হইয়া উঠিল । নিত্যই এইরূপ  
উৎসব । নবদ্বীপের তখনকার অবস্থা বর্ণন করিয়া বাসুদেব এই পদটি  
লিখিয়াছেন ; যথা—“অবতার ভাল, গৌরাজ অবতার কৈলা ভাল ।  
জগাই মাধাই নাচে বড় ঠাকুরাল ॥ চন্দ্র নাচে, সূর্য নাচে, আর নাচে  
তার। । পাতালে বাসুকী নাচে বলি গোরা গোরা ॥ নাচয়ে ভকতগণ  
হইয়ে বিভোরা । নাচে অকিঞ্চন যত প্রেমে মাতোয়ারা ॥ জড় পঙ্খ  
আতুর আদি উদ্ধারে পতিত । বাসুদেব বলে মুঞি হইছ বঞ্চিত ॥”

“সূর্য নাচে চন্দ্র নাচে” ইহার ভাব পরিগ্রহ করুন । ভক্তগণের দেহ  
সর্বদা নাচিতে পারে না, কিন্তু তাহাদের মনে তখন যে ভাব তাহাতে  
কাজেই প্রাণ সর্বদাই নাচিতেছে । তাঁহারা দেখেন যে, ত্রিভুবনও আনন্দে  
নাচিতেছে । তাঁহাদের ভাব এই যে, ভগবান্ তাঁহার, তাঁহার তিনি ;  
তিনিই সব, সবই তাঁহার । এই জগৎই আমার, এ জগৎই তিনি ।

ইহাতে মনে অত্যন্ত গৌরবের সৃষ্টি হইয়াছে। পতি-সোহাগিনী নারী সর্বদা হস্তমুখী, আদরে গলিয়া পড়েন, মাটিতে পা দেন না। ভক্তেরাও সেইরূপ; তবে একটু বিভিন্নতা এই যে—ভক্তিতে উন্মাদ হইয়া যিনি গৌরবান্বিত হয়েন, তাঁহার যে বিগলিত ভাব, সে কেবলই মধুর।

আবার তখন দেশে যেন কি একটি তরঙ্গ আসিয়া উপস্থিত হইল। স্ত্রীলোকে পতির কোলে শুইয়া “হরি” “হরি” বলিয়া কান্নিয়া উঠিতেছেন। শিশু মাতার কোলে আপনা-আপনি হঠাৎ “হরি” “হরি” বলিয়া নাচিতে লাগিল। কেহ পথে যাইতেছে, কিছু জানে না, কখনও ক্রুদ্ধনাম যুখে লয়ও নাই, হঠাৎ পড়িয়া পাগলের মত “হরি” “হরি” বলিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিল। এই যে অভাবনীয় কাণ্ড, ইহা শুধু নবদ্বীপে নয়, দূরদেশেও হইতে লাগিল। সেই প্রবল তরঙ্গের সময় আর একটি গান গীত হইত, যথা—

“বিজয় হইল নদে নন্দঘোষের বালা। হাতে মোহন বাঁশী গলে দোলে বনমালা।” এখন বিবেচনা করুন, শ্রীকৃষ্ণ “বালা” বলিয়া অভিহিত হয়েন না। কিন্তু তখন ভক্তগণের ব্যাকরণের বন্ধন ছিঁড়িয়া গিয়াছে। ব্যাকরণ কেন—দেহ-বন্ধন, পরিবার-বন্ধন, শাস্ত্র-বন্ধন এবং সমাজ-বন্ধন পর্যাণ্ত অন্তর্হিত হইয়াছে।

শ্রীনিমাই সমস্ত রজনী কীর্তন করিয়া প্রত্যুষে শয়ন করিতে আসিলেন। দুই এক দণ্ড নিদ্রা যাইবার পর, গঙ্গানান, ঠাকুরপূজা প্রভৃতি করিয়া, আপনার গৃহে কি শ্রীবাসের বাড়িতে বলিয়া ভক্তগণসহ কৃষ্ণকথা-রসে বিভোর আছেন। প্রত্যুষ হইতে শত শত ভক্ত তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিতেছেন, আর দর্শনমাত্র ভূমিতে লোটাইয়া প্রণাম করিতেছেন। নিমাই ভক্তগণের সহিত আবার স্নানে গমন করিলেন। সেখানে সকলে শিশুর ভায় জলকেলি করিয়া গৃহে

ফিরিলেন। নিমাই ভোজনে বসিলেন, আর নিতাস্ত নিজজন তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া দ্বারের আড়ালে দাঁড়াইয়া পতির ভোজন দেখিতেছেন। নিমাই শাক ভালবাসেন বলিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া নানাবিধ শাক রন্ধন করিয়াছেন। শচী ভোজনের পাত্র পুত্রের সম্মুখে রাখিয়া তাঁহাকে ভোজন করাইতেছেন। আর এই সুযোগে নিমাইয়ের সহিত কথাবার্তা বলিতেছেন। শচীর নিতাস্ত ইচ্ছা নিমাই তাঁহার সহিত অস্ত্র লোকের মত সংসারের কথা বলেন, নিমাইয়ের মন সংসারের দিকে লইবার নিমিত্ত এই সুযোগে তিনি নিজেও বরকল্পার দুই একটা কথা বলেন। নিমাইয়ের যুখে সংসারের কথা শুনিলে শচী বড় সুখ পান। যদি পুত্রের কাছে বিষ্ণুপ্রিয়ার দুই একটা কথা শুনেন, তবে আর শচীর আনন্দের সীমা থাকে না। আর এই সুযোগে তিনিও বধুর দুই একটা কথা বলেন। মাতৃবৎসল নিমাই সেই সময় মাতাকে যথাসাধ্য সন্তোষও করেন।

শচী বলিতেছেন, “নিমাই, কাল আমি বড় আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিয়াছি।” ইহা বলিয়া স্বপ্নে শ্রীকৃষ্ণকে কিরূপ দেখিয়াছেন, তাহার বিবরণ সমস্ত বলিলেন। নিমাই বলিতেছেন, “মা! উত্তম স্বপ্ন দেখিয়াছ, আমাদের ঘরের ঠাকুর বড় জাগ্রত ॥” পূর্বে বলিয়াছি শ্রীজগন্নাথের ঘরে রঘুনাথ শালগ্রাম ঠাকুর ছিলেন। যখন নিমাই বলিলেন, “আমাদের ঘরের ঠাকুর বড় জাগ্রত,” তখন উপস্থিত ভক্তগণ, শচীকে গোপন করিয়া, নিমাইয়ের পানে চাহিয়া একটু হাসিলেন। কিন্তু শচী নিমাইয়ের কথার বহিস্ত একটুও বুঝিলেন না; না বুঝিয়া তিনিও নিমাইয়ের সঙ্গে ঘরের ঠাকুরের গৌরব করিতে লাগিলেন। নিমাই বলিতেছেন, “আমি জানিতাম, আমার ঘরের ঠাকুর বড় প্রত্যক্ষ, আজ তোমার স্বপ্ন কথা শুনিয়া আমার সে বিশ্বাস নিঃসন্দেহ হইল।” ইহাই বলিয়া অতি গভীর ভাবে মাতার পানে



চাহিয়া, চুপে চুপে বলিতেছেন, “আমি তোমাকে একটি গোপনীয় কথা বলিতেছি। ঠাকুরের প্রত্যহ যে নৈবেদ্য দেওয়া হয়, তাহার অর্ধেক থাকে না। আমি ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতাম না যে, এ অর্ধেক কে খায়। শেষে আমার মনে একটি সন্দেহ উদয় হওয়ায় আমি লজ্জায় মরিয়া গেলাম। আমি ভাবিতাম, এ তোমার বধূর কাজ। কিন্তু এ তো প্রকাশ করিবার কথা নয়, কাজেই লজ্জায় তোমাকেও না বলিয়া মনের মধ্যে গোপন রাখিতাম। যাহা হউক আমার সে সন্দেহ এখন গেল। অর্ধেক ঠাকুরই গ্রহণ করিয়া থাকেন।” এই কথা শুনিয়া ভক্তগণের সাহায্যের রূপ অধিকার তিনি সেইরূপ হাসিতে লাগিলেন,—কেহ উচ্চৈঃস্বরে, কেহ বা মৃদুস্বরে। বিষ্ণুপ্রিয়া আড়ালে দাঁড়াইয়া এই কথা শুনিয়া লজ্জা পাইয়া স্নেহে হাসিতে লাগিলেন; যথা চৈতন্যভাগবতে—“হাসে লক্ষ্মী জগন্মাতা স্বামীর বচনে। অন্তরে থাকিয়া স্বপ্ন কথা সব শুনে॥” শচী তখন বুঝিলেন যে, নিমাই রহস্ত্য করিতেছেন। তাই বলিতেছেন, “তুই বলিসু কি নিমাই? বৌমা আমার স্বয়ং লক্ষ্মী। বৌমার অভাব কি যে, সে চুরি করিয়া খাবে?”

তাহার পরে নিমাই শয়ন করিলেন। তখন তান্মুলের বাটা হাতে করিয়া শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর পদ-সেবা করিতে গেলেন। কোন দিন বা গদাধর শ্রীমতীকে পদচ্যুত করিয়া আপনি বসিতেন। ভক্তগণ তখন স্ব স্ব গৃহে ভোজন করিতে ও কিঞ্চিৎ আরাম করিতে গমন করিলেন। অল্প একটু নিদ্রা যাইয়া নিমাই উঠিয়া আসিলেন, আর ভক্তগণও ক্রমে ক্রমে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। আবার সকলে কৃষ্ণকথায় উন্মত্ত হইলেন। অপরাহ্নে নিমাই ভক্তগণ সমভিব্যাহারে নগর-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। নিমাইয়ের নগরভ্রমণের বেশ অপূর্ণ। পরিধানে অতি সূক্ষ্ম কার্পাস, কি অতি মনোহর পট্টবস্ত্র। নিমাইয়ের মনোহর বেশ ও

মনোহর রূপ দেখিলে প্রিয়জনের আনন্দ এবং ছুঁই লোকের ক্রোধ হয়। নিমাই নগরে ভ্রমণ করিতেছেন, চতুর্দিক ভক্তগণ বেষ্টিত। যাহারা নিজজন, তাহারা পথ হইতে সেই ভক্তদলে মিশিয়া যাইতেছেন। যাহারা বিপক্ষীয়, তাহারা নিমাইয়ের নিকটে আসিতে পারে না। তাহার দুইটি কারণ;—প্রথমতঃ নিমাই সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত থাকিতেন, আর দ্বিতীয়তঃ তাহার এরূপ তেজ ছিল যে, নিকটে যাইয়া কথাবার্তা বলে এরূপ সাহস কাহারও হইত না। যাহারা বিপক্ষ তাহারা দূর হইতে রুদ্ধভাবে তাহার প্রতি চাহিত, আর আপনারা-আপনারা তাহার নিন্দা করিত। এই বিপক্ষ-দলের ক্রোধ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। তাহাদের বিশ্বাস যে, কতগুলি উন্নত, কি পাণ্ডু, কি ছুঁই লোক জুটিয়া, নিমাইপণ্ডিতকে ভগবান্ সাজাইয়া দেশ নষ্ট করিতেছে। তাহারা বলিত, “নিমাইপণ্ডিত লোক ছিল ভাল, কিন্তু ছুঁই-লোকেরা তাহাকে ভগবান্ বানাইয়াছে। তাহার যে এত বুদ্ধি, তাহা কাজেই লোপ পাইয়া গিয়াছে। এত মুখ কে কোথা ছাড়ে? জগন্নাথের পুত্র চিরকাল ভাত-কাপড়ের কান্দাল। আজি তাহার হৃদয়ে স্নান ও ঘুতে আচমন। দেখ না,—যেন বিয়ের বরটি! নগর সাজিয়া নগরে বেড়াইতেছে। মুখ দেখিলে বোধহয় যেন নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্তু সমুদয় ভণ্ডামি।” পরে ইহাদের বিপক্ষতা এত বাড়িয়া গেল যে, তাহারা কাজীর নিকটে অভিযোগ করিল।

যাহা হউক, নিমাইয়ের নিকট যাইতে কাহারও সাহস হইত না, তবে কাঁক পাইলে কখন কখন কেহ যাইয়া নিমাইকে ত্যক্ত করিত। এক দিবস নিমাই স্নান করিতে গিয়াছেন, আর তীরে দাঁড়াইয়া ভক্তগণ একটু অন্তরমনস্ক হইয়াছেন। এমন সময় একজন ব্রাহ্মণ অতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত; তিনি কীৰ্ত্তন দেখিতে গিয়াছিলেন।

তিনি সাধু,—অস্তুত আপনাকে সাধু বলিয়া তাঁহার বিশ্বাস আছে, স্মৃতরাং মন অভিমানে পূর্ণ। তিনি অভ্যস্তরে প্রবেশ করিতে পারেন নাই, ইহাতে অত্যন্ত অপমানিত হইয়া ক্রোধে অভিভূত হইয়াছেন। একটু পরে গজাপ্রানে যাইয়া নিমাইকে দেখিয়া তাহার ক্রোধ বাড়িয়া উঠিল ও তাঁহাকে কঁাকে পাইয়া তাঁহার সন্মুখে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। ক্রোধে অন্ধ হইয়া বলিতেছেন, “শুন নিমাইপণ্ডিত! আমি তোমার কীর্তন দেখিতে গিয়া অপমানিত হইয়া আসিয়াছি। আমি তাপস ব্রাহ্মণ, তুমি যেমন আমাকে মনোহুঃখ দিয়াছ, আমিও তেমনি তোমাকে শাপ দিতেছি যে, তুমি সংসার-স্বখ হইতে বঞ্চিত হও।” ইহাই বলিয়া নিজের উপবীত টুকরা টুকরা করিয়া ছিঁড়িয়া নিমাইয়ের চরণে নিক্ষেপ করিলেন।

বলা বাহুল্য যে ব্রাহ্মণের সমস্তই অজ্ঞায়, নিমাইয়ের কোন দোষ নাই। তিনি নিজের বাড়ীতে ভজন করিতেছেন, সেখানে বহিরঙ্গ লোক গেলে ভজনের ব্যাঘাত হয়। তুমি জোর করিয়া সেখানে যাইতে পার নাই বলিয়া এই নবীন যুবককে—যিনি তাঁহার বৃদ্ধা মাতার একমাত্র পুত্র ও নবীনা ভার্য্যার একমাত্র সখল—চিরদিনের তবে সংসার হইতে বাহির করিয়া বৃক্ষতলবাসী করিবে, এ কাজ কি ভাল? তবে ব্রাহ্মণের দোষ কি? তিনি যে স্ববশে ছিলেন, এরূপ বোধ হয় না। এ কাৰ্ঘ্যটিও নিমাইয়ের লীলাখেলার একটি অঙ্গ। যাহা হউক নিমাই তখন সেই ক্রুদ্ধ ব্রাহ্মণের ছিন্ন উপবীত চরণ হইতে উঠাইয়া মস্তকে ধারণ করিয়া বলিলেন, “আমি তোমার এই শাপ গ্রহণ করিলাম।” তখন ভক্তগণ হাহাকার করিয়া উঠিলেন।

একদিন নিমাই ভ্রমণ করিতে করিতে নগরের এক প্রান্তভাগে যাইয়া উপস্থিত। সেখানে শৌস্তিকগণ থাকে, কারণ নগরের মধ্যে

তাহারা মত্ত বিক্রয় করিতে পারিত না। মত্ত সম্বন্ধে এইরূপ শাসন ছিল যে, উহা স্পর্শ করিলে গাঙ্গান্নান করিতে হইত। সেখানে যাইয়া ও মত্তপানের স্থান দেখিয়া নিমাইয়ের বলরাম-ভাব হইল। তখন তিনি আবিষ্ট হইয়া শ্রীবাসকে বলিতেছেন, “মদ আনো, মদ আনো, শীঘ্র মদ আনো।” শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু, ক্রমা দিউন। এখানে বহুতর ভিন্ন লোক, আপনি কি ভাবে বলিতেছেন তাহা তাহারা না বুঝিয়া, কেবল কলঙ্ক করিবে।” কিন্তু বলরাম তাহা শুনিলেন না। তখন শ্রীবাস বলিলেন, “ঠাকুর, যদি ভূমি এরূপ কথা এখানে বল তবে আমি গঙ্গায় প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।” তখন বলরাম একটু জঙ্ক হইলেন; এবং একটু হাসিয়া বলিতেছেন, “যদি তোমার ইহাতে এত দুঃখ হয়, তবে আমি উহা ছাড়িলাম।” ইহা বলিয়া নিমাই বলরাম-ভাব সম্বরণ করিলেন। উপস্থিত মাতালগণ শুনিল যে নিমাইপণ্ডিত আসিয়াছেন। তখন তাহারা টলিতে টলিতে যাইয়া নিমাইপণ্ডিতকে ঘিরিয়া কেলিল। কেহ বলিতেছে, “নিমাইপণ্ডিত, একটি গান গাও।” কেহ বলিতেছে, “নিমাইপণ্ডিতের বেশ গানের দল।” কেহ বলিতেছে, “নিমাই একবার নাচ দেখি?” কাহারও কাহারও নিমাইয়ের গীত কি নৃত্য করিবার দেরী মহিল না, আপনারাই নৃত্যগীত করিতে লাগিল। কিন্তু তাহারা গাইতে ও নাচিতে উজ্জত হইলে, এক অপরূপ কাণ্ড হইল। নিমাই কুপার্ত হইয়া তাহাদের দিকে চাহিলেন। আর অমনি তাহারা “হরি হরি” বলিয়া নাচিয়া উঠিল। তখন নিমাই চলিলেন, আর (যথা চৈতন্ত-ভাগবতে)—“হরি বলি হাতে তালি দিয়া কেহ নাচে। উল্লাসে মত্তপ কেহ যায় তাঁর পাছে॥” এইরূপে মত্তপগণ অন্তরূপ মত্তের আশ্বাস পাইয়া নিমাইয়ের পশ্চাৎ চলিল, ইহাতে কি হইল,—না “আনন্দে শ্রীবাস কান্দে দেখি পরকাশ”

সেখান হইতে ভক্তগণসহ ভ্রমণ করিতে করিতে, নিমাই নবদ্বীপের অন্ত প্রান্তে সার্কর্ভোমের পিতা মহেশ্বর বিশারদের আঙ্গালে, বিত্তানগর গ্রামে উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেবানন্দ পণ্ডিতের বাস। দেবানন্দ পরম সাধু উদাসীন ও অধিতীয় ভাগবত, কিন্তু ভক্তি মানেন না। ইনি বহু পূর্বে এক দিবস ভাগবত পড়িতেছিলেন, শ্রীবাস সেখানে ছিলেন। পাঠ শুনিয়া তিনি বিচলিত হইলেন। ইহাতে দেবানন্দের পড়িয়াগণ, “এ বামুন কান্দে কেন? ইহার ক্রন্দনে যে পাঠ শুনিতে পাই না।” ইত্যাদি বলিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বাহিরে লইয়া যায়। এই কথার উল্লেখ পূর্বে করিয়াছি। নিমাই যাইতে যাইতে দেবানন্দকে দেখিলেন, দেখিয়াই বিচলিত হইয়া বলিতেছেন, “শ্রীবাসের প্রেমানন্দ-ধারা দেখিয়া তোমার পড়িয়াগণ তাঁহাকে বাহিরে টানিয়া ফেলিয়া দিয়াছিল। তুমি যেমন গুরু, তোমার শিষ্যগণও তেমনি। রসময় শ্রীভাগবত পড়িয়া রস পাও না, কারণ ভক্তি মান না। তোমার ভাগবত পাঠে অধিকার নাই। পুঁথিখানা দাও, আমি উহা ছিঁড়িয়া ফেলিয়া দিই।” দেবানন্দ নিমাইয়ের রুদ্রমূর্তি দেখিয়া,—যদিও সেটি তাঁহার বাড়ী ও সেখানে তিনি শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত, তথাপি—অপরাধীর ছায় মস্তক অবনত করিলেন, কোন উত্তর করিলেন না।

নিমাই একরূপ বিচলিত হইলেন কেন? পূর্বে বলিয়াছি, নিমাইয়ের যে নিজজন তাঁহাকে তিনি এইরূপ দণ্ড করিতেন। এই দেবানন্দ ভবিষ্যতে তাঁহার লীলার সঙ্গী হইবেন বলিয়া, এইরূপে তাঁহাকে দণ্ড করিয়াছিলেন। ইহার কিছুকাল পরেই, এই দেবানন্দ শ্রীনিমাইয়ের চরণে পড়িয়া আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন ও আপনার অপরাধ ভঞ্জন করিয়া লইয়াছিলেন। আর অপরাধী জীব অদ্যাপি দেবানন্দের “অপরাধ-ভঞ্জন পাঠে” অপরাধ-ভঞ্জন নিমিত্ত গড়াগড়ি দিয়া থাকেন।

এইরূপে নিমাই ভক্তগণ লইয়া নানা দিন নানারূপ ক্রীড়া করেন। কিন্তু সমস্ত ক্রীড়ারই উদ্দেশ্য এক—ভক্তিবৃত্তি পরিবর্দ্ধন। একদিন রহু ভক্তসহ নিমাই দরিদ্র বেশে হস্তে কোদালি লইয়া হরিমন্দির মার্জনা করিতে চলিলেন। শ্রীভগবানের গৃহ-মার্জনা করিয়া তাঁহার সেবা করিতেছেন, ইহাই সকলের প্রথম-সুখ। দ্বিতীয়-সুখ শ্রীভগবানের নিমিত্ত অতি নীচ-সেবা করিতেছেন। তৃতীয়-সুখ, শ্রীভগবান স্বয়ং তাঁহার জীবকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত সেই কার্য্য করিতেছেন। অবশ্য নানাবিধ লোকে দুঃ হইতে তাঁহাদিগকে বিজ্ঞপ করিতেছিল। কিন্তু তাহা তাঁহারা না শুনিয়া মুহুমুঃ হরিশ্বনির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমন্দির সমুদায় মার্জনা করিয়া, পরিশেষে গঙ্গায় অবগাহন করিতে চলিলেন।

এইরূপে আবার নৌকা-বিহারও করিতেন। শ্রীকৃষ্ণ আপনি কাণ্ডারী হইয়া গোপীদিগকে নৌকায় উঠাইয়াছিলেন। সেই ভাবে বিভোর হইয়া সকলে নৌকায় উঠিলেন। নিমাই শ্রীভগবানভাবে কর্ণধার হইয়া দাঁড়াইলেন। নিমাই যখন হস্তে “কেরুয়াল” ধরিয়া দাঁড়াইলেন, তখন তাঁহার রূপ যেন শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। ভক্তগণ গোপীভাবে নিমাইয়ের রূপ দর্শন করিতেছেন, আর বলাবলি করিতেছেন,—“আমাদের নবীন-নেয়ে কি সুন্দর।” নিমাই আনন্দে ডগমগ হইয়া নৃত্য করিতেছেন, আর ভক্তগণকে নৌকায় আরোহন করিতে আহ্বান করিতেছেন। নিমাই ভক্তগণকে একে একে নৌকায় উঠাইতে লাগিলেন। ভক্তগণ ভাবিতেছেন,—ভবনদী পার হওয়া কি সুখ! আর যে নেয়ে তাহাদিগকে পার করিতেছেন, তাঁহার কি সুন্দর ও মধুর রূপ ও গুণ! নৌকায় উঠিয়া কেহ হরেকৃষ্ণ বলিয়া তালে তালে বৈঠা কেলিতেছেন, কেহ গীত গাহিতেছেন, কেহবা নৃত্য করিতেছেন। এই নৌকা-বিহার উপলক্ষ্য করিয়া বাসুদেবের

এই পদটী দেখিতে পাই ; যথা—“না জানিয়া গোরাচাঁদের কোন ভাব মনে । সুরধুনী ভীরে গেল সহচর সনে ॥ প্রিয় গদাধর আদি সঙ্কেতে করিয়া । নৌকায় চড়িল গোরা প্রেমাবেশ হৈয়া ॥ আপনি কাণ্ডারী হয়ে বায় নৌকাখানি । ডুবিল ডুবিল বলে সিঞ্জে সবে পানি ॥ পারিষদগণ সবে হরি হরি বলে । পূর্ব অরিয়া কেহ ভাসে প্রেম জলে ॥ গদাধরের মুখ হেরি মুছ মুছ হাসে । বাসুদেব বোষ কহে মনের উল্লাসে ।”

এই নৌকা-বিহারের সময় শ্রীগোবিন্দ একটি বড় মধুর লীলা করেন । নদীয়ার একপার্শ্বে জাহান্নগরে শ্রীসারঙ্গদেব নামক একজন পরম সাধু শ্রীগোপীনাথের সেবা করিতেন । ইনি উদাসীন ও প্রাচীন । ইহার কিছুকাল পূর্বে তিনি শ্রীগোবিন্দের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । একদিন প্রভু সারঙ্গদেবকে বলিতেছেন যে, তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন, যাহাতে তাঁহার গোপীনাথের সেবা নিয়মমত চলে সেই জন্ত তাঁহার একটি শিষ্য করা কর্তব্য । সারঙ্গদেব বলিলেন যে সংশিষ্য পাওয়া বড় দুর্ঘট, সেইজন্ত তাঁহার শিষ্য করিবার ইচ্ছা নাই । তাহাতে শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “আমি তোমাকে বলিতেছি, তুমি একজন শিষ্য গ্রহণ কর ।” সারঙ্গ বলিলেন, “তবে আর কথা কি ; শিষ্য বাছিয়া লইবার ক্ষমতা কিন্তু আমার নাই । কল্য প্রত্যুষে প্রথমে যাহার মুখ দেখিব তাহাকেই শিষ্য করিব ।” বোধ হয় প্রভুকে একটু জ্বল করিবার নিমিত্ত সারঙ্গ এই কথা বলিলেন, কিন্তু প্রভু জ্বল হইলেন না । প্রভু দীর্ঘ হাসিয়া বলিলেন, “তাহাই করিও ।”

রজনীযোগে সারঙ্গদেবের চিন্তায় নিদ্রা হইল না । যাহারা উদাসীন, তাঁহাদের শিষ্যগণ তাঁহাদের হৃদয়ে—পুত্র-প্রেম উদ্বেক করিয়া থাকেন । সারঙ্গ ভাবিতেছেন যে, বৃদ্ধ বয়সে প্রভু আবার আমার কাছে কাহাকে চাপাইয়া দিবেন ? অতি প্রত্যুষে উঠিয়া তিনি তাঁহার প্রাত্যহিক

নিয়মামুসারে গজাস্নান করিয়া তীরে বসিয়া নয়ন মুদ্রিয়া, মালা জপ করিতে লাগিলেন ॥ তখন সূর্য্য উদয় হইতেছে, এমন সময় যেন কি একটি বস্তু তাঁহার কোলে আসিয়া উপস্থিত হইল। তিনি নয়ন মেলিয়া দেখেন, একটি মৃতদেহ! প্রথমেই তাহার মুখের দিকে দৃষ্টি পড়ায়, শব দর্শনে যেরূপ ভয় কি স্বপ্নার উদয় হয়, তাহা হইল না। দেখেন যে মৃতদেহের নয়ন অর্ধমুদ্রিত, যেন নিদ্রা যাইতেছে। মুখ দেখিয়া বোধ হইতেছে যে তাহার শরীরে জীবন আছে। মৃতদেহের পানে সারঙ্গ যতই দেখিতেছেন ততই মুগ্ধ হইতেছেন। দেখেন যে মৃত ব্যক্তি একটি বালক বই না; বয়ঃক্রম ১১ কি ১২ বৎসর, দেখিতে পরম সুন্দর, মস্তক সম্প্রতি মুণ্ডিত হইয়াছে, গলায় যজ্ঞোপবীত, পরিধানে পট্টবস্ত্র। বালকটিকে দেখিবামাত্র সারঙ্গদেবের হৃদয়ে পুত্রবাৎসল্য ভাবের উদয় হইল। তখন সারঙ্গদেব যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন,—অর্থাৎ প্রাতে উঠিয়া প্রথমে যাহার মুখ দেখিবেন তাহাকেই মন্ত্র দিবেন,—তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু যেমন তাঁহার পুত্রবাৎসল্য উপস্থিত হইল অমনি সেই প্রতিজ্ঞার কথা তাঁহার মনে উদয় হইল। তখন তিনি ভাবিতেছেন, “এই বালকটাকে যদি শিশুরূপে পাইতাম, তবেই আমার মনোমত হইত; কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যবশতঃ এটি মৃত।” আবার ভাবিতেছেন, “আমি ত পাগল মন্দ নয়? আমার প্রতি ঐভুর আদেশ, প্রাতে উঠিয়া যাহার মুখ দেখিব তাহাকে মন্ত্র দিব—জীবিত কি মৃত তাহা আমার দেখিবার আবশ্যক কি?” এই কথা ভাবিয়া মস্তক অবনত করিয়া মৃতশিশুর কর্ণে মন্ত্র দিলেন। শিশুর কর্ণে মন্ত্র উচ্চারণ করিবামাত্র মৃতদেহে জীবনের চিহ্ন লক্ষিত হইল। তখন ষাটে বছরের লোক স্নান করিতে আসিয়াছেন, তাঁহারা স্তম্ভিত হইয়া দর্শন করিতেছেন। শিশু ক্রমে নয়ন মেলিল, শেষে সারঙ্গকে অবলম্বন করিয়া উঠিয়া বসিল। ইহা



দেখিয়া সকলে হরিক্ষনি করিতে লাগিলেন। তখন শিশুটিকে ক্রোড়ে করিয়া বহুলোকের হরিক্ষনির সঙ্গে, সারঙ্গদেবের বাগস্থানে আনা হইল।

এদিকে অতি প্রত্যুষে শ্রীগোবিন্দ সংকীৰ্ত্তন ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, “চল যাই, সারঙ্গের নূতন শিষ্য দর্শন করিয়া আসি।” ইহাই বলিয়া বহু ভক্ত সঙ্গে করিয়া, শিশুটিকেও যেমন সারঙ্গের স্থানে আনা হইল, প্রভুও অমনি সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সারঙ্গদেবের তখন নানাবিধভাবে নয়নে ধারা বহিতেছিল। শ্রীগোবিন্দদেবকে দেখিয়া উহা শতগুণ বৃদ্ধি পাইল। সারঙ্গ উঠিয়া ছিন্নমূল-ক্রমের স্থায় প্রভুর চরণে পতিত হইলেন। নিমাই আশ্চে-ব্যস্তে সারঙ্গদেবকে উঠাইয়া বলিতেছেন, “সারঙ্গ, শিষ্য পাইয়াছ? শিষ্যটি ত তোমার মনোমত হইয়াছে?” সারঙ্গ তখন মনের আবেগে কথা কহিতে পারিলেন না, তিনি বালকটিকে ধারিয়া শ্রীগোবিন্দের চরণে তাহার দ্বারা প্রণাম করাইলেন। একটু পরে সারঙ্গ বলিতেছেন, “প্রভু! এই বালকটিকে আশীর্বাদ করুন। ইহার প্রতি আমার স্নেহ উখলিয়া পড়িতেছে।” তখন নিমাই সদলবলে বসিলেন, সারঙ্গকেও বসাইলেন, আর বালকটি করযোড়ে প্রভুর অগ্রে মস্তক অবনত করিয়া বসিয়া রহিল। প্রভু বালকটিকে সঙ্কোচন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বৎস! তুমি কে? কিরূপে এখানে আসিলে? সমুদায় কথা ভক্তগণকে বল। তাঁহারা শুনিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছেন।” তখন বালক ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া, প্রভুকে ও ভক্তগণকে প্রণাম করিয়া বলিতে লাগিল,—সরগ্রামে আমার বাড়ী। আমরা গোস্বামী বলিয়া পরিচিত। আমার সম্প্রতি যজ্ঞোপবীত হইয়াছে। সেই নিমিত্ত আমার মস্তক মুণ্ডিত। আমাকে রজনীযোগে লর্পে দংশন করে। কিছুকাল পরে আমি অচেতন হইয়া পড়ি। আমার বোধহয়

আমাকে মৃত ভাবিয়া, আমাদের গ্রামের যে খড়ী নদী, তাহাতে ফেলিয়া দেওয়া হয়। আর নূতন বর্ষাতে ভাসিতে ভাসিতে আমি গঙ্গায় আসিয়া পড়ি; ক্রমে ভাসিতে ভাসিতে এখানে আসিয়াছি। আমার পিতামাতা সকলে বর্তমান, আমার নাম মুরারি।” এই কথা বলিতে বলিতে মুরারির নয়ন দিয়া জল পড়িতে লাগিল, আর উপস্থিত সকলে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। এই সরগ্রাম গুপ্তকর। ট্রেনের নিকট, আর সেই গোস্থামিবংশীয়েরা অত্যাপিও বর্তমান। সর্পাঘাতে মৃত ব্যক্তিকে দাহন করিতে নাই, এই নিমিত্ত বালকটিকে মৃত ভাবিয়া নদীতে ফেলিয়া দেওয়া হয়।

তখন শ্রীগোবিন্দ বলিতেছেন, “বৎস! তোমার পিতামাতা তোমার নিমিত্ত অত্যন্ত শোকাবুল হইয়াছেন, আর তুমিও তাঁহাদের নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছ। আমরা এখন তোমাকে তাঁহাদের নিকট পাঠাইয়া দিতেছি।” এই কথা শুনিয়া বালকটির আরও নয়নজল পড়িতে লাগিল। সে বলিল, “পিতামাতা আমার নিমিত্ত ব্যাকুল হইয়াছেন বটে, কিন্তু আমি আমার এই গুরু চরণ ছাড়িয়া যাইব না।” এই কথা শুনিয়া উপস্থিত ভক্তমাত্রেরই হৃদয় শিহরিয়া উঠিল। সারঙ্গদেব অত্যন্ত লজ্জা পাইয়া, দুই জাহ্নব মধ্যে মস্তক রাখিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। তখন সকলে বলিতে লাগিলেন, “যেমন সারঙ্গ তেমনি শিশু, আর যেমন সারঙ্গ তেমনি প্রভু।”

মুরারির সংবাদ পাইয়া তাঁহার পিতামাতা ও গ্রামস্থ বহুতর লোক দৌড়িয়া তাঁহাকে দেখিতে আসিলেন। মৃত পুত্র পুনঃপ্রাপ্ত হইলে পিতামাতার কিরূপ আকৃতি-প্রকৃতি ও মনের ভাব হয়, নিমাইয়ের কৃপায় সকলে তাহা মহানুখে দর্শন করিলেন। মুরারি আর পিতামাতার সঙ্গে কিরিয়া গেলেন না। তিনি উদাসীন ব্রত লইয়া তাঁহার

গুরুর সেবার নিযুক্ত রহিলেন। তাঁহার পিতামাতা প্রভৃতি অনেকে সারঙ্গদেবের নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিলেন। পরে একদিবস সারঙ্গ, মুরারিকে, তাঁহার পিতামাতাকে ও অন্যান্য শিষ্যগণকে সঙ্গে করিয়া নবদ্বীপে প্রভুর বাটীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।\*

ক্রমে, শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীকৃষ্ণের যতটি উৎসব আছে, নিমাই ভক্তগণকে লইয়া সমুদয়ই করিলেন। পূর্বে চন্দ্রশেখরের বাড়ী দানলীলা করিয়া ভক্তগণকে দেখাইয়াছেন। সেইরূপ বুলনোৎসব, নন্দোৎসব এবং শ্রীমতী রাধিকার জন্মোৎসবও করিলেন। যখন যে উৎসব করেন, তখনই ভক্তগণ আশ্রয়বিস্তৃত হইয়া উহা উপভোগ করেন। নবদ্বীপের নন্দোৎসবের বিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় না। নীলাচলে নিমাই এই উৎসব যেমন করিয়াছিলেন, তাহার কিছু বর্ণনা শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে আছে। তাহাতে দেখা যায় যে, নিমাই তখন “প্রকাশ” হইয়াছিলেন ॥ আর যিনি তখন নন্দরূপে আবিষ্ট হইলেন, তিনি—নন্দ যে রূপে শ্রীকৃষ্ণের জন্মদিনে যথাসর্বস্ব বিতরণ করিয়াছিলেন, সেইরূপ আনন্দে বিভোর হইয়া তাঁহার যথাসর্বস্ব সকলকে দান করিয়াছিলেন।

বাস্তু ঘোষ বুলন লক্ষ্য করিয়া এই পদটি রাধিয়া গিয়াছেন ; যথা “দেখ বুলত গৌরচন্দ্র অপরূপ দ্বিজমণিয়া। বিধির অবধি রস নিরূপম, কথিত কাঞ্চন জিনিয়া ॥” ইত্যাদি।

শ্রীভক্তিরসাকর গ্রন্থে নবদ্বীপে এই “নন্দোৎসবের” যে কিঞ্চিৎ বর্ণনা আছে, তাহা হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করা গেল ; যথা—“একদিন শ্রীবাস ভবনে এথা বসি। কল্য কৃষ্ণ জন্মতিথি কহে প্রভু হাসি ॥

\* তাহারপরই শ্রীশশীভূষণ পালের লিখিত “মুরারি-সারঙ্গের পাট” শীর্ষক প্রস্তাব ‘শ্রীবিভুজিরা’ পত্রিকার-বিস্তৃতরূপে বর্ণিত আছে।

শ্রীবাসাহি বুঝিলেন প্রভুর অন্তর । কালি নাচিবেন গোপবেশে বিশ্বস্তর ॥  
 পরম উল্লাসে শ্রীবাসাহি প্রিয়গণ ! করিলেন সকল সামগ্রী আয়োজন ॥  
 সে দিবস মহানন্দ শ্রীবাসের ঘরে ! কৃষ্ণের জনম অভিষেক কর্ত্ত্ব করে ॥  
 করি অভিষেক কিবা আবেশ হিয়ায় । সঙ্কীৰ্ত্তন-সুখে সবে রজনী গোয়ায় ॥  
 নিশি পোহাইলে গৌরচন্দ্রগণ সনে । ধরে গোপবেশ সবে বসিয়া নির্জনে ॥  
 গোপবেশ নির্মাণে নিমাই 'পরবীণ' । হইলা আপনি যেন গোয়ালা নবীন ॥  
 ধরিলেন শ্রীগৌরসুন্দর গোপবেশ । সে শোভা দেখিতে না রহে ধৈর্য্য লেশ ॥  
 রামাই সুন্দরানন্দ গৌরীদাস আদি । গোপবেশ ধরে সবে শোভার অবধি ॥  
 দধি নবনীতে ভাঙ ভার লই কান্দে । প্রবেশয়ে শ্রীবাস অঙ্গনে চাকু ছন্দে ॥  
 শ্রীবাস অর্ঘ্যেত গোপবেশে মত্ত হইয়া । দেন দধি হলুদি অঙ্গনে ছড়াইয়া ॥  
 নৃত্য গীত বাজ মহা কোঁতুক বাড়য় । শ্রীবাস ভবন যেন নন্দের আলয় ॥”

এইরূপে শ্রীরাধিকার জন্মোৎসব পুণ্ডরীক বিদ্যানিধির গৃহে হইল ।  
 আবার শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ সখাগণ লইয়া পুলিনভোজন করিয়াছিলেন,  
 সেইরূপ গঙ্গার পুলিনে একদিন ভক্তগণ লইয়া মহা হরি-সংকীৰ্ত্তনের  
 মাঝে নিমাই বনভোজন করিলেন ।

এই যে নবদ্বীপে সুখের পাখার হইল, ইহার প্রস্রবন শ্রীনিমাই ।  
 তিনি নবদ্বীপে কিরূপ বিচরণ করিতেছেন ? যথা (নয়নানন্দের  
 পদ) — “মুখখানি পুর্ণিমার শশী কিবা মল্ল জপে । বিশ্ব বিভূষিত তাঁট  
 কেন সদা কাঁপে ॥”

সদা মুহূৰ্ত্তে ‘কৃষ্ণ-কৃষ্ণ’ নাম-জপ করিতেছেন । অন্তরের গুহ-  
 প্রেম বাহিরে কিছু প্রকাশ হওয়ায় রাঙা-টাঁট মুহু মুহু কাঁপিতেছে ।  
 যাহাদের এ সমুদয় বিষয়ে অনুসন্ধান আছে তাঁহারা দেখিয়া থাকিবেন  
 যে, বালক কি বালিকার মনে তরঙ্গ উঠিয়াছে অথচ উহা আবদ্ধ আছে,  
 এরূপ হইলে ঐরূপে তাঁট মুহু মুহু কাঁপিয়া থাকে । সে বৃত্ত অস্তি

মনোহর। আবার যাহারা অতি সরল-চেতা, তাহাদেরও মনের ভাব এইরূপে সহজে বাহিরে প্রকাশ হয়।

নবদ্বীপে তখন দিবানিশি এইরূপ কোলাহল, হাস্ত, নৃত্য, গীত, উৎসব কীর্ত্তন ও যুদ্ধ, শব্দ, করতাল, মন্দিরা ও মাদল শব্দ এবং আনন্দজনক হরি-হরি ধ্বনি হইতে লাগিল। মধ্যস্থলে চাঁদের মত একখানি মুখ ও গল্পের মত দুইটি নয়ন—যাহার তারা প্রেমানন্দ-ধারারূপ-মকরন্দে ডুবু-ডুবু—লইয়া একটি ছবি বিহার করিতেছেন। ইহাতে জগৎ প্রফুল্ল হইল বটে, কিন্তু মন্দলোকের ক্রোধ জন্মিল;—তাহারা এরূপ ছবি কিরূপে সহ্য করিবে? চোরের কেন জোৎস্না ভাল লাগিবে?

ছুট মুসলমান ও হিন্দুরা জুটিয়া কাজির নিকট নালিশ করিতে লাগিল। কাজি প্রথমে এ কথা কাণে করিলেন না, কারণ তিনি মহাশয় লোক। এদিকে রাজ্যমধ্যে তাঁহার পদ অতি উচ্চ, যেহেতু তিনি গোড়ের রাজার দৌহিত্র! নিমাইয়ের মাতামহ নীলাধর চক্রবর্তীর সঙ্গে কাজির বিশেষ আলাপ, এমন কি গ্রাম সঙ্কটও ছিল। নীলাধরকে তিনি চাচা বলিয়া ডাকিতেন। প্রথমে যখন সকলে অভিযোগ করিল, তখন কাজি “নিমাইপণ্ডিত ছেলেমানুষ, কি করিতেছে তাহার মধ্যে যাওয়ার প্রয়োজন নাই,” বলিয়া উড়াইয়া দিলেন। কিন্তু তাঁহার অধীনস্থ মুসলমান কর্মচারিগণ তাঁহাকে উত্ত্যক্ত করিতে থাকিলে, কাজি বাধ্য হইয়া একদিন সদলবলে নগরে সন্ধ্যাকালে আগমন করিলেন। দেখেন যে, নদীয়ার সর্বস্থানে যুদ্ধ, করতাল ও হরিধ্বনি হইতেছে। তিনি কাহাকে নিবারণ করিবেন? সকলেই উন্নত। তখন তাঁহার সঙ্গীরা একটি লোকের বাড়ী প্রবেশ করিয়া তাহাদের যুদ্ধ ভাঙ্গিল, ইহাতে উপস্থিত ব্যক্তিগণ ভয়ে পলাইল। তখন তাহারা সম্মুখে যাহাকেই পাইল, তাহাকেই ধরিতে

লাগিল। যথা চৈতন্যভাগবতে—“হরিনাম কোলাহল চতুর্দিকে মাত্র।  
শুনিয়ে শ্রবণে কাজি আপনার শাস্ত্র ॥”

“আথে ব্যথে পলাইল নাগরিয়াগণ। মহাত্মাসে কেশ কেহ না  
করে বন্ধন ॥ যাহারে পাইল কাজি মারিল তাহারে। ভাঙ্গিল  
মুদ্রা, অনাচার কৈল দ্বারে ॥”

পরিশেষে সকলকে ভয় দেখাইয়া কাজি বলিলেন, “আমার নিষেধ  
শুনিয়াও কাহার বলে নগরে একরূপ উৎপাত করিতেছিস্? অতঃ এই  
পর্যন্ত করিয়া ক্ষান্ত দিলাম। আবার যদি কেহ নগরে সঙ্কীর্ণন করে  
তবে তাহার জাতি মারা যাইবে।” এই ভয় দেখাইয়া কাজি বাড়ী  
ফিরিয়া গেলেন। ইহাতে ভক্ত-নাগরিয়াগণের মাথায় যেন বজ্রাঘাত  
হইল। তাঁহাদের আনন্দে দিবানিশি জ্ঞান নাই। তাহার মধ্যে আবার একি  
উৎপাত? কাজি বহুতর সৈন্তদ্বারা পরিবেষ্টিত, বল দ্বারা তাহাকে বশীভূত  
করা অসম্ভব। বিশেষ ভক্তদের সম্মল কেবল হরিনাম ও খোল করতাল।  
তাঁহাদের তখন সংসারে ঔদাস্য ও জীবহিংসার প্রতি একেবারে বিরক্তি  
জন্মিয়াছে। তাঁহারা পাঠানসৈন্ত পরিবেষ্টিত কাজিকে কিরূপে বাধ্য  
করিবেন? অতঃপর বিনয় করিয়া মুসলমানকে বাধ্য করিয়া হরি  
সঙ্কীর্ণনের অহুমতি লইবেন, তাহারও কিছুমাত্র ভরসা নাই।

তখন নাগরিয়াগণ অনন্তোপায় হইয়া ত্রীপ্রভুর নিকট আপনাদের  
দুঃখের কথা জানাইলেন। নিমাই আশ্বাস দিয়া বলিলেন, “তোমরা  
নির্ভয়ে কীর্ণন কর, যদি কেহ বাধা দেয়, আমি তাহাকে দণ্ড করিব।”  
নাগরিয়াগণ এই কথা শুনিয়া কিছু আশ্বাসিত হইলেন বটে, কিন্তু  
সম্পূর্ণরূপে নয়। কারণ কাজি সৈন্ত লইয়া প্রতি নিশিতে, যাহাতে  
কীর্ণন না হইতে পারে, তজ্জন্ত নগরে নগরে বেড়াইতে লাগিলেন।  
ক্রমে হরি-সঙ্কীর্ণন একেবারে বন্ধ হইয়া গেল। কেহ কেহ একরূপ

বলিতে লাগিলেন, “যদি কীৰ্ত্তন বন্ধ হয়, তবে এ দেশ ছাড়িয়া যেখানে কীৰ্ত্তন করিতে পারি সেইখানে যাইব।” কেহ বা বলিতে লাগিলেন “হড়াছড়ি করিয়া কৃষ্ণনাম করিয়া প্রয়োজন কি? গোপনে করাই ভাল।” কাজি সৈন্তবলে বলীয়ান, আবার নগরের অধিকাংশ হিন্দু তাঁহার পক্ষ। সুতরাং নাগরিয়াগণ যে ভয় পাইলেন, ইহাতে তাঁহাদিগের বড় দোষ দেওয়া যায় না।

তখন আবার সকলে যাইয়া প্রভুকে বলিলেন, “প্রভু! আমরা কীৰ্ত্তন করিতে পারিতেছি না। আমাদেরকে বিদায় দাও, আমরা অন্য দেশে গমন করি।”

এই কথা শুনিয়া নিমাই ক্রুদ্ধমূর্ত্তি ধরিলেন। মুহূৰ্ত্ত মধ্যে তাঁহার সমুদয় কমনীয় ভাব লুকাইয়া ভয়ঙ্কর আকার উপস্থিত হইল। তখন তিনি বলিতেছেন, “বটে! কাজি কীৰ্ত্তন বন্ধ করিবে? শ্রীকৃষ্ণের কীৰ্ত্তন? তবে আগে আমাকে রোধ করুক। আমি অগ্ন নগরে নগরে কীৰ্ত্তন করিব। অগ্ন আমি কাজির দৰ্প চূর্ণ করিব। অগ্ন আমি প্রেমবন্তায় নদীয়া ভাসাইব।” তারপর নিত্যানন্দকে বলিলেন, “শ্রীপাদ! শীঘ্র অগ্রবর্তী হইয়া সৰ্ব্বস্থানে ঘোষণা কর যে, অগ্ন সঙ্ঘার সময় আমি নগরে নগরে কীৰ্ত্তন করিব। আর, আহাৰাদি করিয়া সকলকে অপরাহ্নে আমার বাড়ীতে আসিতে বলিবে। আরও বলিবে, প্রত্যেকেই যেন একটি করিয়া দীপ লইয়া আসে।” তারপর নাগরিকগণকে বলিলেন, “তোমরা ভয় করিও না। আমার এই আজ্ঞা সৰ্ব্বত্র ঘোষণা কর। অগ্ন সঙ্ঘার সময় নগরে কীৰ্ত্তন করিব।”

নিমাইয়ের সেই মূর্ত্তি দেখিয়া ও তাঁহার কথা শুনিয়া নাগরিয়াগণের তখন সমুদয় ভয় দূর হইল। নিমাই যে শ্রীভগবান্ স্বয়ং, এ বিশ্বাস আবার দৃঢ়রূপে তাহাদের মনে উপস্থিত হইল। সকলেই

আনন্দে ও উৎসাহে পুলকিত হইয়া প্রভুর আজ্ঞা নগরে নগরে ঘোষণা করিবার নিমিত্ত দৌড়িলেন। এবং অল্পক্ষণ মধ্যেই এ কথা নদীয়ার সকল পল্লীতে প্রচারিত হইয়া পড়িল যে, নিমাই পণ্ডিত অল্প নগরে নগরে নৃত্য করিবেন, এবং কাজির দৰ্প চূর্ণ করিবেন। যাহার কীর্তন দেখিতে ইচ্ছা হয়, তিনি যেন একটি দীপ লইয়া বিকালে প্রভুর বাটীতে যান। এই ঘোষণায় নবদ্বীপ একেবারে টলমল হইয়া উঠিল, শত্রু মিত্র সকলেই এই সংবাদে বিচলিত হইলেন। যাহারা মিত্র তাঁহারা প্রভুর বাড়ী দৌড়িলেন, শত্রুগণ রক্ত দেখিবার নিমিত্ত ব্যস্ত হইলেন। আর যাহারা না-শত্রু না-মিত্র, তাঁহারাও কৌতূহল তৃপ্তির জন্য আগ্রহচিন্তে রহিলেন।

## পঞ্চম অধ্যায়

থাধাজ রাগিণী—( বংশীধ্বনি শ্রবণে )

কমল নয়নে বহিছে শত শত প্রেমধারা।

উর্দ্ধে চন্দ্রবদন তুলি [ বলে ] ঐ দেখ আমার প্রাণনাথ।

আনন্দেতে গোরার উধলিল হিয়া, উল্লাসে নাচিছে হেলিয়া হুলিয়া,

গলিয়া গলিয়া সঙ্গী কোলে পড়ে।

মিলন আশয়ে পরেছেন অঙ্গে, পট্টবস্ত্র চন্দন কুলের মালা।

আভোগ

অলকা ভিলকা চন্দ্রবদনে, চাঁচর কেশ কুসুম স্নগন্ধ,

শিরে শোভিছে মোহন চূড়া।



দেখ দেখ দেখ গোরা-বিনোদিয়া, বিহরিছে ছবি কি ছটা।

সঙ্গীগণ রূপ অনিমিখে চায়, গগনের চন্দ্র ভূতলে উদয়,

বালকে বালকে সুধা উগরয়।

প্রেমের তরঙ্গে নদীয়া মাতিল, চারিদিক মধুময় ॥\*

এখন বেল্লপ নগর-কীর্তন হইয়া থাকে, উহা নিমাইয়ের নগর-কীর্তনের অনুকরণ মাত্র। একটি স্বয়ং শ্রীভগবানের ক্রিয়া, অপরটি তাহার ভক্তগণের। নিমাইয়ের এই নগর-কীর্তন বর্ণনা করিবার শক্তি আমার নাই, বড় প্রয়োজন নাই। কারণ বৃন্দাবন দাস শ্রীচৈতন্যভাগবতে সুন্দররূপে ইহা বর্ণনা করিয়াছেন। তাহাই অবলম্বন করিয়া কিছু কিছু লিখিব এই মাত্র †

তখনকার নদীয়া বর্তমান কলিকাতা শহর ও শহরতলি অপেক্ষাও অনেক বড় হইবে। এই বৃহৎ নগরে একেবারে ছলছল পড়িয়া গেল। সকলে নানাবিধ সজ্জা করিতে লাগিলেন। প্রভু কোন্ পথে গমন করেন তাহার স্থিরতা নাই। কাজেই সকলেই আপনাপন বাড়ীতে আত্ম-পত্রেসহ পূর্ণকুন্ত স্থাপন, কদলীবৃক্ষ রোপন প্রভৃতি মঙ্গলকার্য্য করিলেন। সন্ধ্যার পর বাড়ী আলোকিত করার আরোহণও করিলেন। স্ত্রীলোকেরা খৈ, কড়ি, বাতাসা প্রভৃতি সংগ্রহ করিলেন, আর আপনারা বেশভূষা করিতে লাগিলেন। “কান্দির সহিত

\*বলরাম দাসের এই পদ অবলম্বন করিয়া আর্ট-ষ্টুডিও শ্রীপ্রভুর নগর-সংকীর্তনের ছবি অঙ্কিত করেন।

† এই বিষয় বর্ণনা করিতে বাওয়ার আর একটি কারণ আছে। এক দিবস এই কীর্তন সবন্ধে চিন্তা করিতে করিতে আমি স্বপ্নের স্তায় উহার ছায়া মত কিছু দেখিয়া-ছিলাম। তাহা দেখিয়া বৃন্দাবন দাসের বর্ণনা পূর্ব্বাপেক্ষা একটু ভাল করিয়া বুঝিতে পারি। সেই সাহসে এই নগর-কীর্তন সবন্ধে বখাসাধ্য কিছু বর্ণনা করিয়াছি।

কলা সকল ছায়ে। পূর্ণঘট শোভে নারিকেল আত্মসারে ॥ স্বতের  
প্রদীপ জলে পরম সুন্দর। দধি দুর্বা ধাত্ত দিব্য বাটার উপর ॥”

প্রকৃত কথা, সন্ধ্যা না হইতেই সমগ্র-নবদ্বীপ একেবারে আলোকিত  
ও আনন্দময় হইয়া গেল। আর সকলে আনন্দে উন্মত্ত হইলেন।  
ঈহারা কীর্তনে চলিলেন, তাঁহাদের সকলেরই হাতে এক একটি দেউটি  
(মশাল), কটিতে তৈলের ভাণ্ড বান্ধা, গলায় ফুলের মালা, অঙ্গ চন্দনে  
চর্চিত। পিতা একটি দেউটি লইলেন, পুত্রও একটি লইলেন, যথা—  
“বাপে বান্ধিলেও পুত্রও বান্ধে আপনার।” আবার কেহ কেহ একের  
অধিক দীপও লইলেন। কেহ কেহ আপনি লইতেছেন, আবার  
ভৃত্য দ্বারাও লওয়াইতেছেন! “ইতিমধ্যে যে যে ব্যবহারে বড় হয়।  
সহস্রেক সাজাইয়া কোন জনে লয় ॥” অর্থাৎ কোনও কোনও জন  
সহস্র দীপও সাজাইয়া লইলেন। অতএব—“অনন্ত অর্কবৃন্দ লক্ষ  
লোক নদীয়ার। এ দেউটি সংখ্যা করিবার শক্তি কার ॥” ক্রমে  
লোক আসিয়া প্রভুর বাড়ী পুরিয়া গেল। তাহার পরে “কোটি  
কোটি লোক আসি আছয়ে ছায়ে। পরশিয়া ব্রহ্মাণ্ড ত্রিহরিশ্বনি  
করে ॥ অর্থাৎ ইহারা ত্রিনিমাইয়ের গৃহদ্বারে দাঁড়াইয়া, মাঝে মাঝে  
হরিশ্বনি করিতেছে, আর নবদ্বীপ যেন-কাঁপিয়া উঠিতেছে। প্রভুর  
নিজজন আঙ্গিনায় দাঁড়াইয়া, বহিরঙ্গ নাগরিয়গণ বাহিরে, আর  
নিমাই স্বয়ং গৃহের মধ্যে। সেখানে গদাধর তাঁহার বেশবিজ্ঞাস  
করিতেছেন। প্রথমে প্রভুর বদন অলকা-তিলকায় আবৃত করিবার  
জন্ত গদাধর তাঁহার ললাটের মধ্যস্থানে ফাণ্ডবিন্দু ও চক্ষে কজ্জল  
দিলেন। তারপর কেশবিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন;—মাথায় চূড়া  
বান্ধিয়া দিলেন ও চূড়া বেড়িয়া মালতির মালা দিলেন; তারপর  
সর্বাঙ্গ চন্দনে চর্চিত করিলেন। তখন নিমাই উঠিয়া দাঁড়াইলেন,

এবং তাঁহার আপাদ-মস্তক বুলাইয়া একগাছি বৃহৎ মালা গলায় পরাইলেন। নিমাই সুন্দর পট্টবস্ত্র পরিলেন ও সেইরূপ চাঁদর গলায় দিলেন। ভক্তগণ নিমাইয়ের পায়ে নূপুর পরাইয়া দিলেন। অঙ্গে দুই একখানি আভরণও দিলেন। শচী প্রভৃতি প্রাচীনা রমণীরা সম্মুখে থাকিয়া ও বিস্ময়প্রিয় প্রভৃতি অল্পবয়স্কা তরুণীগণ আড়ালে দাঁড়াইয়া নিমাইয়ের বেশবিজ্ঞাস দেখিতে লাগিলেন। যখন নিমাইয়ের বেশবিজ্ঞাস গদাধর নরহরি প্রভৃতির মনোমত হইল, তখন তাঁহারা তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন।

নিমাই এইরূপে কেন সাজিলেন ? তিনি কি স্বপ্নরালে যাইতেছেন ? না,—বন্দুক ও অস্ত্রধারী পাঠান-সৈন্য পরিবেষ্টিত কাজিকে দমন করিতে যাইতেছেন ? তিনি না, বিপক্ষদলের মধ্যে,—যাহারা তাঁহাকে চক্ষের বিষ দেখে তাহাদের মধ্যে যাইতেছেন ? তাঁহার চুড়ায়, ফুলের মালায় ও বেশভূষায় কাজি কেন মাথা হেঁট করিবেন ? কথায় বলে, “চুড়া ত মথুরায় নয়, চুড়ায় কুজা ভুলবে না।” বিপক্ষ লোক তাঁহার সজ্জা দেখিয়া আরো ত ঠাট্টা-বিক্রম করিবে। কিন্তু নিমাইয়ের এই ভুবনমোহন বেশ ধারণ করিবার উদ্দেশ্য ইহাই বলিয়া বোধ হয় যে, তিনি এই বেশ ধারণ করিয়া দেখাইতেছেন যে, শ্রীভগবানের ভজনে হৃৎ কষ্ট নাই, ভয়মাথা নাই, কি মাথাকুটা নাই। শ্রীভগবান্ প্রাণের প্রাণ, তাঁহার ভজনা স্বপ্নরালে প্রিয়দর্শন অপেক্ষাও অধিক সুখকর। সুতরাং নিমাইয়ের বেশভূষা করায় দোষ কি হইল ? অবশ্য কাজি পাঠান-সৈন্য দ্বারা বেষ্টিত ; তাহাকে দমন করিতে হইলে অলকাভিলকা, কি আপাদ-মস্তক-লব্ধি মালতীর মালা উপযুক্ত সজ্জা নহে। কিন্তু নিমাই, পাঠানের শেল প্রভৃতি অস্ত্রশস্ত্রের সহিত, ফুলের মালা দিয়া যুদ্ধ করিতে চলিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য এই যে, তিনি দেখাইবেন—শেল ও ফুলের মালায় মধ্যে কাহার কত শক্তি। তবে

বিপ্লবগণ বিক্রম করিতে পারে ; কিন্তু তাহারা কি করিয়াছিল, পরে বলিতেছি ।

নিমাই তখন ধীরে ধীরে মধ্য আঙ্গিনায় আসিলেন, আসিবার সময় সকলে দুখারে সরিয়া পথ ছাড়িয়া দিলেন । ধ্বনি হইল—প্রভু আসিয়াছেন, আর অমনি লক্ষ লক্ষ লোক হরিশ্রবণ করিয়া উঠিলেন । প্রভুর রূপ দেখিয়া সকলে একেবারে মুগ্ধ হইলেন । সেই নটবর নাগররূপ দেখিয়া অনেকের নয়ন দিয়া অমনি প্রেমানন্দধারা বহিতে লাগিল । নিমাই যেন আদরে গলিয়া পড়িতেছেন, প্রসন্ন-বদনে যেন জগতের দুঃখ হরণ করিতেছেন । মধুর হাস্য করিয়া তিনি চতুর্দার্শে চাহিলেন, আর সকলে আনন্দে গলিয়া পড়িলেন । সেই আনন্দের তরঙ্গ, লোকসাগরের শেষসীমা পর্য্যন্ত চলিয়া গেল । তাঁহারা আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন না ; তাই মুগ্ধমুগ্ধ হরিশ্রবণ করিতেছেন । আর আঙ্গিনায় মধ্যস্থানে দাঁড়াইয়া “তিলে তিলে বাড়ে বিশ্বস্তরের উল্লাস ।” তাই মাঝে মাঝে “হৃদ্যার করেন প্রভু শচীর নন্দন । শব্দে পরিপূর্ণ হৈল সবার শ্রবণ ॥ হৃদ্যার শব্দে সবে হইলা বিহ্বল । হরি বলি সবে দীপ জালিল সকল ॥”

নিমাই তখন কয়েক সম্প্রদায়কে কীৰ্ত্তন করিতে বলিলেন । এক দলের কর্তা শ্রীঅবৈত, দ্বিতীয় দলের কর্তা শ্রীহরিদাস, তৃতীয় দলের কর্তা শ্রীবাস, আর চতুর্থ দলের কর্তা শ্রীনিমাই স্বয়ং । এই দলে থাকিলেন, নিতাই ও গদাধর,—নিতাই তাঁহার দক্ষিণে, আর গদাধর বামে । প্রথমে এই চারি সম্প্রদায় হইল বটে, কিন্তু ক্রমে শত শত সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইল ।

একটু পূর্বে এখানকার সহিত সেই নগর-কীৰ্ত্তনের তুলনা করিতেছিলাম । এখানকার সংকীৰ্ত্তনে, পূর্বে উজোগ, পরে আনন্দ আর সে সংকীৰ্ত্তনে, আরম্ভের পূর্বেই লক্ষ লক্ষ লোক আনন্দে

অচেতন হইলেন, কাহারও বাহুজ্ঞান মাত্র রহিল না। অনেক বিলম্ব করিয়া সকল লোককে বহু দুঃখ দিয়া, যখন লোক আর বৈধ্ব্য ধরিতে পারিতেছে না, সেই সময় গোধূলি আসিলেন ॥ গোধূলি আসিতে না আসিতে সকলে দীপ জালিলেন; আর নগরের প্রত্যেক বৈষ্ণবের বাড়ী আলোকিত করা হইল। একে জ্যোৎস্না রাত্রির আলো, তাহার সহিত এই লক্ষ লক্ষ দীপের আলোতে নবদ্বীপ দিবার জ্বায় আলোকিত হইয়া গেল। তখন কীর্তন করিতে করিতে, লক্ষ লক্ষ হরিশ্বনির মাঝে, প্রথমে শ্রীঅদ্বৈত বাহির হইলেন। ক্রমে শ্রীবাস, শ্রীহরিদাস, ও শেষে স্বয়ং শ্রীনিমাই বাহির হইলেন। জগাই-মাধাই উদ্ধারের দিবস মাত্র জনকয়েক লোক নিমাইয়ের কীর্তন কিরূপ দেখিয়াছিলেন—অতঃ সেই কীর্তন নবদ্বীপের তাবৎ লোক দেখিবেন। পথের দুধারে বহু স্ত্রী পুরুষ দাঁড়াইয়া গিয়াছেন, আর যাহাদের অট্টালিকা আছে, তাঁহারা প্রাসাদের উপর দাঁড়াইয়াছেন। যথা—“এত সে লোকের হইল সমুচ্চয়। সরিষাও পড়িলে তল নাহি হয় ॥ চলিলেন মহাপ্রভু নাচিতে নাচিতে। লক্ষ কোটি লোক ধায় প্রভুরে দেখিতে ॥ চতুর্দিকে কোটি কোটি মহাদ্বীপ জলে। কোটি কোটি লোক চতুর্দিকে হরি বলে ॥”

নবদ্বীপের লোক কীর্তনের কথা শুনিয়াছেন, কিন্তু কীর্তন কেহ দেখেন নাই। নিমাইকে সকলে দেখিয়াছেন, তাঁহার নৃত্য অনেকেই দেখেন নাই। শুনিয়াছেন, নিমাইয়ের কীর্তনে ভক্তরসে মূর্ত্তিমন্ত হইয়া থাকেন। স্মৃতরাং কি বৈষ্ণব, কি শাক্ত সকলে কীর্তন দেখিতে আসিলেন। কাজেই নবদ্বীপের প্রায় সমুদয় লোক এক স্থানে একত্র হইল।

নিমাইয়ের শরীরে তখন শ্রীভগবান্ প্রকাশ পাইয়াছেন। তাহাতে তাঁহার দেহ জ্যোতির্জ্বয় হইয়াছে। নিমাই যাইতেছেন, লোকে কিরূপ দেখিতেছেন, তাহা বৃন্দাবনদাসের বর্ণনায় শ্রবণ করণ, যথা—

“জ্যোতির্শ্রয় কনক বিগ্রহ দিব সার। চন্দ্রনে ভূষিত যেন চন্দ্রের  
আকার। চাঁচর চিকুরে শোভে মালতীর মালা ॥ মধুর-মধুর হাসে  
যিনি সর্ব কলা ॥ ললাটে চন্দ্রন শোভে ভাঙবিন্দু সনে। বাছ তুলি হরি  
বলে শ্রীচন্দ্রবদনে ॥ আজ্ঞাশূলধিত মালা সর্ব অঙ্গে দোলে। সর্ব অঙ্গ  
তিতে পদ্ম-নয়নের জলে ॥”

নারীগণ সঙ্গিনীদিগকে বলিতেছেন, যথা প্রাচীন পদ—“সোনার  
গোঁরাজ নাচে, দেখ না আসিয়ে। না দেখিলে গোঁরাক্রপ মরিবি খুরিয়ে ॥”

ইহারা যখন যাহার বাড়ীর নিকটে আসিতেছেন, তখন পুরুষে  
শঙ্কধ্বনি ও হরিধ্বনি, এবং স্ত্রীলোকে ছলধ্বনি করিতেছেন, এবং থই,  
বাতাসা ও ফুল ছড়াইতেছেন ; আর সকলে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিতেছেন।  
যাঁহারা প্রভুর সঙ্গে বাহির হইয়াছেন, তাঁহাদের বাহুজ্ঞান পূর্বেই  
গিয়াছিল। যাঁহারা দর্শন করিতে আসিলেন, তাঁহারাও প্রেমভক্তিতে  
গদগদ হইয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে সঙ্গে চলিলেন। বাড়ী শূন্য  
পাইয়া চোরে চুরি করিতে পারিত ; কিন্তু এই আনন্দে, চুরিরূপ যে লুপ্ত  
তাহাতে কাস্ত হইয়া, তাহারা কীৰ্ত্তনানন্দে মত্ত হইল।

প্রথমে নাচিতে নাচিতে নিমাই নিজ ঘাটে আসিয়া খানিক নৃত্য  
করিলেন। শেষে সুরধনী তীর দিয়া নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন।  
যথা—

“আমার গোঁরাজ-সুন্দর নাচে রে। ঙ্গ। তাতা থৈয়া থৈয়া বাজে রে ॥

নাচে বিশ্বস্তর, সভার ঈশ্বর, ভাগীরথী তীরে তীরে ॥

মহা হরিধ্বনি, চতুর্দিকে শুনি, মাঝে শোভে বিজরাজে ॥

সোণার কমল, কবে টলমল, প্রেম সরোবর মাঝে ॥

অপূর্ব বিকার, নয়নে সুধার, ছড়ার গর্জন শুনি ॥

হাসিয়া হাসিয়া, শ্রীভূজ তুলিয়া, বলে হরি হরি বাণী ॥

বন্দন স্নান, গৌর কলেবর, দিব্য বাস পরিধান ।

টাঁচর চিকুরে, মালা মনোহরে, যেন দেখি পাঁচ বাণ ॥

চন্দন চর্চিত, শ্রীঅঙ্গ শোভিত, গলে দোলে বনমালা ।

চলিয়া পড়য়ে, প্রেমে স্থির নহে, আনন্দে শচীর বালা ॥” ;

এই যে সোণার কমল প্রেম-সরোবরে টলমল করিতে করিতে যাইতেছেন, কোথা যাইতেছেন ? যাইতেছেন—সেই যে অমুর চাঁদকাজী যিনি পাঠান সৈন্তগণ পরিবেষ্টিত, তাঁহার দর্প চূর্ণ করিতে । আগে পাছে বহু সম্প্রদায় গান করিতেছে । কিন্তু শ্রীগৌরাজের নিজকৃত গান তাঁহার সম্প্রদায়ে গীত হইতেছে । যথা—“তুয়া চরণে মন লাগুছঁরে, হে সারঙ্গধর ।” অর্থাৎ, হে ভগবান্ ! তোমার চরণে আমার চিত্ত লাগুক । এক সম্প্রদায় গাইতেছে—“বল ভাই হরি ও রাম রাম, হরি ও রাম । এই মতে নগরে উঠিল ব্রহ্মনাম ॥ ( এই নদে অবতारे ) ।” অল্প সম্প্রদায়ে গীত হইতেছে—“বিজয় হইলা নদে নন্দবোধের বালা । হাতে মোহন বাঁশী, গলে দোলে বনমালা ॥” আর এক সম্প্রদায়ে—“হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ ।” অল্প সম্প্রদায়ে—“হরি বল মুখ লোকে হরি বল রে,” ইত্যাদি ।

নিমাই “শিব” “শিব” বলিয়া নৃত্য করিতেছেন । নিমাই নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, যেন অঙ্গে অস্থি মাত্র নাই । কখন বা কি ভাবিয়া মধুর হাস্য করিতেছেন, আর লোকে দেখিতেছে, যেন বলকে বলকে জ্যোৎস্না শ্রীমুখ হইতে করিতেছে । সেই হাস্য দেখিয়া তাঁহাদের বোধ হইতেছে যে, অগৎ সুখময়, এবং শ্রীভগবান্ আমাদের নিজজন । নিমাইয়ের পয়চক্ষু দিয়া শতধারা বহিয়া যাইতেছে ॥ তাহা দেখিয়া জীবাত্মের হৃদয় তরল হইতেছে ও অল্প জীবের প্রতি তাহাদের স্নেহ ও করুণার উদয় হইতেছে । নিমাই অঙ্গভঙ্গী করিয়া

নৃত্য করিতেছেন, আর সকলের হৃদয় সেই সঙ্গে তরঙ্গায়মান হইতেছে ; কেহ দর্শন করিতে করিতে ক্রমে সংজ্ঞাশূন্য হইতেছেন ; কেহ বা কোথায় যে দাঁড়াইয়া আছেন, তাহা ভুলিয়া গিয়া ভাবিতেছেন যে, তিনি বৈকুণ্ঠে শ্রীভগবানের নিকট দাঁড়াইয়া, তাঁহার রঙ্গ দেখিতেছেন । কাহার হৃদয় এত কঠিন যে, কখন জ্বব হয় না, আর তিনি হয়ত নিমাইয়ের ঘোর বিপক্ষ, শত্রুতা করিতে গিয়াছেন । কিন্তু নিমাইয়ের নৃত্যভঙ্গী ও রূপ দেখিয়া প্রথমে তিনি গুপ্তিত হইলেন, পরে ইচ্ছা না থাকিলেও তাঁহার হৃদয় জ্বব হইল ও মরুভূমি সদৃশ নয়নে জল আসিল, তিনি তখন সকল তত্ত্ব একবারে বুঝিলেন । তত্ত্বটি এই যে,—“তিনি গৌরাঙ্গ” আর “গৌরাঙ্গ তিনি ।” কাজেই বিপক্ষ লোক চিত্রপুস্তলিকার দ্বারা দর্শন করিতেছেন । কেহ বলিতেছেন, “এ ব্যাপার কি ? একি আকাশের চাঁদ খলিয়া পড়িয়া ভূতলে নৃত্য করিতেছে ?” কেহ বলিতেছেন, “এ কি সোণার পুতুল ? কোন্ কারিগরে এ পুতুল গড়িল ?” কেহ বলিতেছেন, “যেমন রূপ তেমনি সেজেছেন । লোকটি রসিক বটে । এমন ছবি ত কখন দেখি নাই ।”

“দেখিয়া প্রভুর নৃত্য অপূর্ব বিকার । আনন্দে বিহ্বল সব লোক নদীয়ার ॥ ক্রমে হয় প্রভু অঙ্গ সর্ব ধূলাময় । নয়নের ভলে ক্রমে সব পাখালয় ॥ সে কল্প সে স্বপ্ন সে বা পুতল দেখিতে । পাষাণীর চিত্ত-বিস্ত লাগয়ে নাচিতে ॥ এই মত অপূর্ব দেখিয়া সর্বজন । সবাই বলেন এ পুরুষ নারায়ণ । কেহ বলে নারায়ণ প্রহ্লাদ শুক যেন । কেহ বলে যিনি হউন মনুষ্য নহেন ॥ এই মত বলে যেন বার অল্পভব । অত্যন্ত তार्কিক বলে পরম বৈষ্ণব ॥”

বিপক্ষ মধ্যে অনেকের নিমাইয়ের প্রতি অশ্রদ্ধা ও শত্রুতা আব রহিল না । ষাঁহাঙ্গা সেই নাগরবেশী রূপবান্ বুঝকের নৃত্য দেখিলেন, গৌরাঙ্গের



অনেকে উহা দেখিয়া বিরক্ত না হইয়া আনন্দ হইল, আর নিমাইয়ের প্রতি অনিবার্য আকর্ষণ হইল। অনেক বিপক্ষ বলিতে লাগিলেন,—“ধৃত্ত জগন্নাথ মিশ্র, ধৃত্ত শচী, যাঁহাদের এরূপ সন্তান।” কেহ এরূপও বলিলেন যে,—“ধৃত্ত নদীয়া, যেখানে এরূপ মহাপুরুষের জন্ম হইয়াছে।”

উচ্চ অধিকারী ভক্তেরা ভাবিতেছেন যে, তাঁহারা শ্রীভগবানের সহিত “রাসলীলা” করিতেছেন। তাঁহারা সখী, নিমাই নন্দবোষের বালা, আর নবদ্বীপ শ্রীকৃষ্ণাবন। তাঁহাদের মনে এই বিশ্বাস হওয়াতে তাঁহারা গাইতেছেন—“বিজয় হইয়া নদে, নন্দবোষের বালা। হাতে মোহনবাঁশী, গলে দোলে বনমালা॥” তাঁহারা দেখিতেছেন, সেই নন্দবোষের বালা তাঁহাদের সম্মুখে নৃত্য করিতেছেন। তাঁহারাও তাঁহার পানে চাহিয়া, তাঁহার ভঙ্গী অনুকরণ করিয়া নৃত্য করিতেছেন। এই জনতার মধ্যে তাঁহাকে দেখিতে কাহারও কষ্ট নাই, যেহেতু নিমাইয়ের “সবা হইতে স্পীত সুদীর্ঘ কলেবর।” লক্ষ লক্ষ ভক্ত, যাঁহারা বাহিরে দাঁড়াইয়াছিলেন, পূর্বেই নিমাইয়ের বাড়ীতে জ্ঞানহারা হইয়াছেন; পরে সঙ্কীর্ণনের তরঙ্গে পড়িয়া ভাসিয়া যাইতেছেন। তাঁহারা তখন আবিষ্ট হওয়ায়, তাঁহাদের মধ্যে যাঁহার যেরূপ ভাব তাহাই প্রকাশ পাইতেছে। যিনি কখনও গাইতে জ্ঞানেন না, সেই মুহূর্ত্তে তাঁহার সুকণ্ঠ হইয়াছে ও তিনি গাহিতেছেন। হে শ্রোতা মহাশয়! আপনি কি জ্ঞানেন না যে, ভক্তি কি প্রেমের উদয় হইলে অতি কর্কশ-কণ্ঠও স্নমিষ্ট হয়। যথা—“মধুকণ্ঠ হইল সর্ব ভক্তগণ। কভু নাহি গায়, সেই হইল গায়ন॥” এই সমস্ত বাহিরের ভক্ত একেবারে উন্মত্ত হইলেন। ইহাদের দশা কৃষ্ণাবন দাস এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, যথা—

“কেহ নাচে কেহ গায় কেহ বলে হরি। কেহ গড়াগড়ি যায় আপনা পাসরি॥ কেহ কেহ নানা মত বাস্ত গায় মুখে। কেহ কার

কান্ধে উঠে পরানন্দ খুঁজে ॥ কেহ কার চরণ ধরিয়া পড়ি কান্ধে ।  
কেহ কার চরণ আপন কেশে বান্ধে ॥ কেহ দণ্ডবৎ হয় কাহার চরণে ।  
কেহ কোলাকুলি বা করয়ে কার সনে ॥”

কেহ কাহারও পানে চাহিয়া, হাসিয়া গলিয়া পড়িতেছেন,  
কেহ মুখ বাজাইতেছেন, কেহ আলৌকিক বুলি বলিতেছেন, কেহ  
আনন্দে বুদ্ধে উঠিয়া ডাল ধরিয়া বুলিয়া পড়িতেছেন, কেহ অকুতো-  
ভয়ে উচ্চস্থানে উঠিয়া লাফ দিয়া পড়িতেছেন ।

কেহবা ভাবিতেছেন, তিনিই নিমাই পণ্ডিত ; আর লোককে  
ডাকিয়া বলিতেছেন, “হে দুঃখী জীব ! আমি আসিয়াছি, তোমাদের  
ভয় নাই, আমি জগৎ উদ্ধার করিব ।” এই কথা শুনিয়া একজন ক্রুদ্ধ  
হইয়া বলিতেছেন, “পাশুগণই জগতের অহিতকারী, আমি অদ্বৈত  
জগতের সমুদয় পাষাণ বিনাশ করিব ।” ইহা বলিয়া গাছের প্রকাণ্ড ডাল  
ভাঙ্গিয়া পাষাণ বধ করিতে চলিয়াছেন । তখন সকলেরই দেহে অসীম  
বল হইয়াছে,—সহজ অবস্থায় সে ডাল ভাঙিতে তাহার শক্তি হয় না ।  
কাহারও বা পাষাণীর কাছে যাইতে দেবি সইল না, সেইখানেই পাষাণীর  
নামে ভূমে কিলাইতেছেন । কেহ বলিতেছেন, “হে পান্ডুগণ !  
নিমাইপণ্ডিত স্বয়ং ভগবান্, তিনি হরিনাম সহিত অবতীর্ণ হইয়াছেন,  
উঁহাকে ভজনা কর । নতুবা একেবারে সংহার করিব ।”

কেহ বা সম্মুখে যেন যমদূত দেখিতেছেন, দেখিয়া বলিতেছেন, “ওরে  
যমদূত ! শীঘ্র যা, তোর রাজা যমকে বলগে যে, তিনি—সেই যমের  
যম,—স্বয়ং আসিয়াছেন, আর রক্ষা নাই । তাহার লেখক চিত্রগুপ্তকে,  
তাহার খাতা ছিঁড়িয়া ফেলিতে বলুক । আর তোরা সকলে আসিয়া,  
“ভজ বিশ্বস্তর, নহে করিব সংহার ।” আবার আরো অশান্ত হইয়া দর্পের  
সহিত নিমাইয়ের পদতলে “যমরাজা বাঙ্কিয়া আনিতে কেহ চলে ।”

এ পর্য্যন্ত কাজীর কথা আর কাহারও মনে নাই। শ্রীগোরাঙ্ক কাজী-দমন করিবেন বলিয়া বাহির হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার সে চেষ্টা কিছুই দেখা যাইতেছে না। তিনি নটবর বেশ ধরিয়া ধ্বজনের স্তায় নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন। কিরূপ যাইতেছেন ?

“সে তরঙ্গ দেখিতে, সে ক্রন্দন শুনিতে। পরম লল্লট পড়ে কান্দিয়া ভূমিতে ॥ বোল বোল বলি নাচে গৌরাঙ্গমুন্দর। সর্ব্ব অঙ্গে শোভা করে মালা মনোহর ॥ ধ্বজমুদ্রে, ত্রিকচ্ছ বসন পরিধান। ধূল্য ধূসর প্রভু কমল-নয়ন ॥ মল্ল্যাকিনী হেন প্রেম-ধারার গমন। চাঁদ্বারে না লয় মন দেখি সে বদন ॥”

আবার—“অতি ক্রীণ দেখি যেন মুকুতার হার ॥ সুন্দর চাঁচর কেশ বিচিত্র বন্ধন। তঁহি মালতীর মালা অতি সুশোভন ॥”

নিমাই নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, আর লোকে অগ্রে ফুল ছড়াইতেছেন, যথা—“পুষ্পময় পথে নাচি চলে বিশ্বস্তর।”

নিমাই নাচিতে নাচিতে যাইতেছেন। প্রথমে গঙ্গার ধারে গিয়া নিজের ঘাটে একটু নৃত্য করিলেন। তাহার পর ঐরূপে নাচিতে নাচিতে মাধাইয়ের ঘাটে গেলেন। শেষে বারকোণা ঘাট দিয়া নগরের প্রান্তভাগে সিমলায় গমন করিলেন।

এতক্ষণ পরে নিমাই কাজীর বাড়ীযুখে চলিলেন। ইহাতে বুঝা গেল যে, প্রভু ভক্তির তরঙ্গে নৃত্য করিতেছিলেন বলিয়া কাজীর কথা ভুলেন নাই। তখন নিরপেক্ষ লোক ভাবিতে লাগিলেন, আজ একটি বিষম রক্তারক্তির কাণ্ড হইতে চলিল। আর বিপক্ষ লোক ভাবিতেছে, “কাজীর সৈন্তগণ আসিলে সমুদ্র ভাবকালি লুকাইবে। আর তখন কে কোথায় পলাইবে, আর কত লোক যে প্রাণে মরিবে তাহার ঠিকানা নাই। আজ নিমাই পণ্ডিত দ্বায় ঠেকিলেন।”

কয়েক দিন সন্ধ্যা হইতে বছরাত্রি পর্য্যন্ত কাজী নগরে নগরে সৈন্ত লইয়া বেড়াইতেছিলেন। তারপর আপনি আপনি কি বুঝিয়া কীর্তন-রোধের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়াছেন। সে দিবস সন্ধ্যা হইতে তিনি বাড়ীতেই আছেন। নিমাই যে এক দিনের মধ্যে এত বড় সঙ্কীৰ্তন-দল সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা তিনি কিছুমাত্র জানেন না। যথা, চৈতন্ত-ভাগবতে—

“সর্ব প্রভু গৌরচন্দ্র ত্রীশচী-নন্দন। দেখ তাঁর শক্তি এই ভরিয়া নয়ন। ইচ্ছামাত্র কোটি কোটি সমৃদ্ধি হইল। কত কোটি মহাদীপ জলিতে লাগিল ॥ কেবা রোপিলেন কলা প্রতি ধরে ধরে। কেবা গায় বায়, কেবা পুষ্পরুষ্টি করে ॥ হইল সকল পথ খই-কড়িময়। কেবা করে কেবা কেলে হেন রজ হয় ॥”

কল কথা, সে নিশিতে, সেই প্রকাণ্ড নবদ্বীপ নগর খৈ, কড়ি ও পুষ্পময় হইয়া গেল। ইচ্ছামাত্র এই লোক-সমুদ্র লইয়া নিমাই চলিয়াছেন, কাজী কাছেই কিছু জানিতে পারেন নাই। যখন ত্রীগোবিন্দ কাজীপাড়ার পথ ধরিলেন, তখনই লোকের কাজীর কথা মনে পড়িল, “মার্ কাজী, মার্ কাজী” বলিয়া লক্ষ লক্ষ লোকে চীৎকার করিয়া উঠিল। কাজীর কর্ণে এই কোলাহলের শব্দ গেলে, তিনি বাহির হইয়া দেখেন যে, নগর আলোকিত হইয়াছে। ইহাতে কাজী বড় আশ্চর্য্যাবিত হইলেন, এবং তথ্য জানিবার জন্য প্রহরীদিগকে বলিলেন, “দেখ ত কিদের গোল ? এ কি, কার বিয়ে ?” আবার কর্ণে যে ধ্বনি আসিতেছে, তাহাতে বোধ হইতেছে যেন কীর্তন হইতেছে। ইহাতে উক্কা হইয়া বলিতেছেন, “এ কি বিয়ে, না ভূতের কীর্তন ? নিমাই যদি আবার কীর্তন করে, তবে সকলের জাতি মারিব। তোমরা শীঘ্র যাও ॥”

কাজীর লোকেরা দোড়িয়া গিয়া দেখে যে অসংখ্য লোক আলো জালিয়া নৃত্য ও কীর্ত্তন করিতে করিতে তাহাদের দিকে আসিতেছে। এদিকে কাজী দেখিতেছেন যে, গগুগোল ক্রমে বাড়িতেছে ও তাঁহার বাড়ীর দিকে আসিতেছে, তখন ব্যস্ত হইয়া আরো সৈন্ত পাঠাইয়া দিলেন। এই রূপে কাজী দলে দলে সৈন্ত পাঠাইতেছেন। কিন্তু অসংখ্য লোক দেখিয়া তাহারা অগ্রগামী হইতে সাহস করিতেছে না। তৎপরে যখন দেখিল যে, অনেক লোক বৃক্ষের ডাল লইয়া, “মারু কাজী, মারু কাজী” বলিয়া আসিতেছে, তখন তাহারা ভয়ে পলাইবার চেষ্টা করিল। কিন্তু পলায়ন করা বড় কঠিন হইয়া পড়িল, কারণ তাহারা দেখিল, প্রভু যে দিকে নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, সেই দিক হইতেও বহু লোক তাঁহাকে লইতে, কি সংকীৰ্ত্তনে মিশিতে আসিতেছে। ইহাতে কাজীর লোকদিগের পলাইবার পথ রহিল না। কারণ তাহারা চারিদিক হইতে ঘেরা পড়িল।

এদিকে কাজী যখন শুনিলেন যে, অসংখ্য লোক তাঁহার বাড়ি আক্রমণ করিতে আসিতেছেন, আর তাঁহার লোকেরা সমুদ্রে জল-বিন্দুর জায় সেই লোক-সমুদ্রে ডুবিয়া গিয়াছে,—তখন তিনি পলাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। তাঁহার বাড়ীটি দুর্গের জায় পরিধা-বেষ্টিত না থাকায়, সৈন্ত ব্যতীত বাড়ী রক্ষা করিবার উপায় আর কিছুই ছিল না। কিন্তু তখন সৈন্তগণ কে যে কোথায় তাহার ঠিকানা নাই। স্মৃতরাং কাজী প্রাণের ভয়ে অস্তঃপুরে লুকাইলেন। এদিকে মুসলমান সৈন্তগণ সঙ্কীৰ্ত্তনের দলে ডুবিয়া গিয়াছে। হাতের অস্ত্র ফেলিয়া দিয়াছে, তবুও আপনাদিগকে লুকাইতে পারিতেছে না। বধা—

“পুরিল সকল স্থান বিশ্বস্তর-গণে। ভয়ে পলাইতে কেহ দিক নাহি জানে॥ মাথায় বাজিয়া পাগ কেহ সেই মেলে। অলক্ষিতে

নাচে অন্তরে প্রাণে হালে ॥ যার দাড়ি আছে সেই হয়ে অধোমুখ ।  
লাজে মাথা নাহি তোলে, ডরে হালে বুক ॥ অনন্ত অর্ক্ষুদ লোক কেবা  
কারে চিনে । আপনার দেহমাত্র কেহ নাহি জানে ”

তখন কে মুসলমান, কে হিন্দু, বাছিয়া লইবার শক্তি কাহারও ছিল  
না । স্মৃতরাং পাইকগণের কোন বিপদ হইল না । দেখিতে দেখিতে  
লোকে চারিপাশ হইতে কাজীর বাড়ী ঘিরিয়া ফেলিল । প্রভু কাজীর দর্প  
চূর্ণ করিতে বাইতেছেন ; সাধারণ লোকে তাহার অর্থ ইহাই বুঝিতেছে  
যে, কাজীকে বধ কি প্রহার করিতে হইবে, ও তাহার বাড়ী ধর ভাঙিতে  
হইবে । প্রকৃতই লোকে যাইয়া তাহার বাহিরের ঘর ভাঙিল, উদ্যান ও  
অন্তান্ত স্থানে নানাবিধ অপচয় করিতে লাগিল । যথা চৈতন্তচরিতামৃত—

“তর্জ্জ গর্জ্জ করে লোকে করে কোলাহল । গৌরচন্দ্র বলে লোক  
প্রশ্রয় পাগল ॥ ঔদ্ধত্যে লোকে ভাঙ্গে ঘর পুষ্প বন । বিস্তারি বলিয়াছেন  
ইহা দ্বাস বৃন্দাবন ॥”

সে বর্ণনা এই—

“কেহ ঘর ভাঙ্গে কেহ ভাঙেন ছয়ার । কেহ লাধি মারে কেহ  
করয়ে ছকার ॥ আত্র পনসের ডাল ভাঙ্গি কেহ ফেলে । কেহ কদলীর  
বন ভাঙ্গি হরি বলে ॥ পুষ্পের উদ্যানে লক্ষ লক্ষ লোক গিয়া । উপাড়িয়া  
ফেলে সব ছকার করিয়া ॥ পুষ্পের সহিত ডাল ছিঙিয়া ছিঙিয়া । হরি  
বলে নাচে সব ঐতিমূলে দিয়া ।”

নিমাই কাজীর বাড়ী আসিয়া নৃত্য ও আর সমুদয় ভাব সঞ্চরণ  
করিলেন । শাস্তভাবে বাহিরের ঘরে উঠিয়া কাজী কোথা জিজ্ঞাসা  
করিলেন । শুনিলেন কাজী অভ্যস্তরে লুকাইয়া আছেন । তখন  
অভ্যস্তরে তাঁহাকে ডাকিতে কয়েকজন ভব্যালোক পাঠাইলেন ॥ সে সময়  
মুসলমান ও হিন্দুতে সমস্ত দেশে মর্শাস্তিক বিবাহ চলিতেছে । কাজী

অহেতুক যে সমুদয় লোকের প্রতি অত্যাচার করিয়াছেন, তাহারা এখন তাঁহাকে ধেরিয়াছে ; একে কীৰ্ত্তনে পাগল হইয়াছে, তাহার পরে সেই উন্নততা বৃদ্ধি পাইয়াছে । কিন্তু নিমাই আসিয়া যাই শাস্ত হইলেন, অমনি সেই লক্ষ লক্ষ লোক স্থির হইল ও তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিল ।

সে দিবস কাজীর জাতি ও প্রাণ থাকে না থাকে, এই ভয়ে অভ্যস্তরে প্রবেশ করিয়া কাজী কাঁপিতেছিলেন । এখন নিমাইপণ্ডিত তাঁহাকে ডাকিতেছেন শুনিয়া কতকটা আশ্বাসিত হইলেন । বিশেষতঃ পূৰ্বে যেরূপ লোকে “মার কাজী” “মাব কাজী” ধ্বনি করিতেছিল, ও কাজীর ঘর-দ্বার ভাঙিতেছিল, এখন তাহারা তাহা হইতে ক্লান্ত দিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, কাজেই সমস্ত গোল থামিয়া গিয়াছে । তখন কাজী সেই লোকদিগের সঙ্গে ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে আসিলেন । এবং মস্তক অবনত করিয়া শ্রীগোবিন্দের আগে করযোড়ে দাঁড়াইলেন । কাজী আসিলে নিমাই অতি সমাদরে তাঁহাকে আহ্বান করিলেন, এবং আপনিও বসিলেন, তাঁহাকেও বসাইলেন । তখন নিমাই কোঁতুক করিয়া বলিতেছেন, “আপনার এ কিরূপ ভজ্ঞতা ? আপনার বাড়ীতে আমরা আসিলাম, আর আপনি বাড়ীর ভিতরে লুকাইলেন ?” তখন কাজী মাথা তুলিয়া নিমাইয়ের মুখপানে চাহিলেন । দেখেন ক্রোধের চিহ্নমাত্র নাই, বরং মুখখানি যেন করুণায় পূর্ণ । ইহাতে কাজী যে আশ্বাসিত হইলেন তাহা নহে, অত্যন্ত বিচলিতও হইলেন । কারণ মনে হইতে লাগিল যেন নিমাই তাঁহার হৃদয় ধরিয়া টানিতেছেন । কাজী বলিলেন, “আমি কীৰ্ত্তনে বাধা দিই, আবার অনেক অত্যাচারও করিয়াছি । সেই জন্য তুমি রাগ করিয়া আসিতেছ ভাবিয়া লুকাইয়া ছিলাম । এখন তুমি শাস্ত হইয়াছ জানিয়া আসিলাম । তুমি আমার অপরাধ ক্ষমা কর, যেহেতু আমি তোমার

মামা হই। নীলাধর চক্রবর্তী গ্রাম-সঙ্ঘে আমার চাচা (কাকা)। তিনি তোমার নানা (মাতামহ)॥ কাজেই আমি তোমার মামা। মামা যদি অপরাধ করিয়া থাকে, ভাগিনে তাহা লইতে পারে না। বিশেষতঃ দেহ-সঙ্ঘ অপেক্ষা গ্রাম-সঙ্ঘ বড়। তুমি ভাগিনে, আমার বাড়ী আসিয়াছ, এ তোমার বাড়ী। আমি আর কি অভ্যর্থনা করিব?” নিমাই বলিতেছেন, “তোমার সঙ্গে আমার গুটী দুই কথা আছে। প্রথমতঃ তুমি কি অপরাধে আমাদের কীর্তন রোধ করিয়াছিলে? আবার আপনি-আপনি ক্ষান্ত হই বা হইলে কেন? আমাকে এ সমুদয় খুলিয়া বল।”

কাজী বলিতেছেন, “সকলে তোমাকে ‘গৌরহরি’ বলিয়া ডাকে আমিও তাহাই বলিয়া ডাকিব। শুন গৌরহরি, কেন আমি কীর্তন-রোধে ক্ষান্ত দিয়াছি; কিন্তু সে গোপনীয় কথা, তুমি একটু অন্তরালে চল সমুদায় বলিবা।” নিমাই বলিলেন, “এরা সকলেই আমার নিজজন; ইহারা সকলেই এই কীর্তন-রোধের তথ্য শ্রবণ করুন।” তখন কাজী বলিতেছেন, “আমার কীর্তন রোধ করিবার ইচ্ছা ছিল না; কিন্তু আমার লোকজনে আমাকে বিরক্ত করিতে লাগিল। তাহারা বলিল, আমি যদি কীর্তন বন্ধ না করি, তবে বাদশাহ আমার উপর ক্রোধ করিবেন। তাহাতেও আমি কীর্তনে বাধা দিতাম না। কিন্তু তারপরে তোমাদের অনেক হিন্দু আসিয়া আমাকে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। তাহারা বলিল, নিমাইপণ্ডিত নৃতন মত চালাইতেছেন। উহা হিন্দুধর্মের বিরোধী। হিন্দুরা মনে মনে জপ করে! ছড়পাড় ছুরদাড় করিয়া নাম করিলে বড় অপরাধ হয়। নিমাইয়ের উৎপাতে হিন্দুদিগের জাতি গেল, তাহাকে দমন করা রাজার কর্তব্য। করিলে লোকের বিরক্তি না হইয়া সন্তোষের কারণ হইবে।”

হিন্দুরা কাজীকে কি বলিয়াছিল, তাহা চরিতামৃতে এইরূপ বর্ণিত



আছে—“গ্রামের ঠাকুর তুমি সবে তোমার জন। নিমাই বোলাইয়া তাঁরে করহ বর্জন ॥”

কাজী বলিতেছেন, “যখন হিন্দুরা একরূপ বলিল, তখন আমি কীৰ্ত্তন বোধ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। প্রবৃত্ত হইয়াই বুঝিলাম, কার্য্য ভাল করি নাই। কারণ রাত্রিতে স্বপ্নে দেখিলাম যে, কীৰ্ত্তন বোধ করিয়াছি বলিয়া এক নররূপী সিংহ আমার উপর তর্জন করিতেছেন। তৎপরে আমি কীৰ্ত্তনে বাধা দিতে যে সব লোক পাঠাইয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ ‘হরি হরি’ ‘কৃষ্ণ কৃষ্ণ’ বলিয়া নাচিতে লাগিল। প্রথমে ভাবিলাম, তাহারা হিন্দুদিগকে বিজ্ঞপ করিতেছে, কিন্তু শেষে দেখিলাম, তাহারা যেন ভূতগ্রস্ত হইয়াছে। তখন তাড়না করিলে বলিল, কীৰ্ত্তনে বাধা দিতে গিয়া তাহাদের এই দশা হইয়াছে, মুখে হরি কি কৃষ্ণনাম ছাড়িতে পারিতেছে না।”

এইরূপ ঘটনা তখন যুহুযুহু হইতেছিল। নিমাইকে কি তাঁহার ভক্তগণকে দর্শন কি স্পর্শন করিলে লোকের জিহ্বায় হরি কি কৃষ্ণনাম লাগিয়া যাইত, চেষ্টা করিয়াও তাহা ছাড়িতে পারিত না।

কাজী বলিলেন, “এই সমুদায় দেখিয়া শুনিয়া ভাবিলাম যে, কীৰ্ত্তনে বাধা দেওয়া কর্ত্তব্য নয়। ইহা মনুষ্যের কার্য্য নয়, ইহাতে ঐশ্বরিক শক্তি আছে, ইহাই ভাবিয়া কীৰ্ত্তনে আর বাধা দিই নাই।”

কাজী নিমাইয়ের মুখপানে চাহিয়া যখন এই কথা বলিতেছেন, তখন তাঁহার মনে এই ভাবটি ধীরে ধীরে উদয় হইতে লাগিল যে,— “এই নিমাইপণ্ডিত বস্তুটি কি?” এ প্রশ্ন পূর্বেও তাঁহার মনে হইয়াছিল। পরে ভাবিতে ভাবিতে ও নিমাইকে দর্শন করিয়া হঠাৎ ইহার সিদ্ধান্ত মনে উদয় হইল। তখন তিনি এক দৃষ্টে শ্রীগোবিন্দের মুখখানি দেখিতে লাগিলেন। আর তাঁহার সর্ব্বাক দিয়া আনন্দ-

লহরী চলিয়া গেল। কাজী শিহরিয়া উঠিলেন এবং মনে মনে বলিতে লাগিলেন, “সে কি তুমি ?” নয়নে-নয়নে মিলিত হওয়ার কাজী বুঝিলেন যে, প্রভু ইঙ্গিত করিলেন যে, “তিনিই সেই তিনি।” তখন আর ঐশ্বর্য ধরিতে না পারিয়া বলিতেছেন, “গৌরহরি ! আমার বোধ হয় হিন্দুগণ যে বড় ঈশ্বরকে নারায়ণ বলেন তিনিই তুমি।”

তখন দয়াল ত্রীগৌরাজ কাজীর একটি অঙ্গুলী স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “যখন তুমি মুখে হরি, কৃষ্ণ ও নারায়ণ এই তিনটি নাম গ্রহণ করিয়াছ, তখন তোমার পাপ ক্ষয় হইল।”

নিমাইয়ের অঙ্গুলি স্পর্শমাত্র বাস্তবিক কাজীর পাপক্ষয় হইল। তখন তাঁহার হৃদি নয়ন দিয়া অজস্র ধারা পড়িতে লাগিল, আর ছিন্ন-মূল তরুর ত্রায় প্রভুর চরণে পড়িয়া তিনি বলিলেন, “প্রভু ! তোমার উপর যাহাতে আমার ভক্তি হয়, তুমি আমাকে এইরূপ কৃপা কর।”

প্রভু আশ্চ-ব্যস্ত কাজীকে উঠাইয়া বলিলেন, “তোমার নিকট আমার একটি ভিক্ষা, তুমি বল আর কীর্ত্তনে বাধা দিবে না।” তাহা শুনিয়া কাজী বলিতেছেন, “বাপবে বাপ ! আমি ত দিবই না, আরও আমার বংশে তালুক দেব যে, কেহ কোনকালে যেন কীর্ত্তনে বাধা না দেয়।” এই কথা শুনিবামাত্র নিমাই উঠিলেন, আর নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন। কাজীজীও “হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ,” বলিয়া নাচিতে নাচিতে প্রভুর সঙ্গে চলিলেন। কিন্তু প্রভু তাঁহাকে শাস্ত করিয়া বাড়ী ফিরাইয়া দিলেন। এই কাজী বাদসাহের দৌহিত্র। তিনি গৌরাজ প্রভুকে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। হিন্দুগণ তাঁহাকে সমাজে লইলেন না বটে, কিন্তু তাঁহার ও তাঁহার বংশীয়গণের আচার-ব্যবহার হিন্দুর মত হইল, আর তাঁহার! গৌরহরিকে উপাসনা করিতে লাগিলেন। কাজীর কবর অত্মাপি

বিরাজিত। সেখানে ভক্ত বৈষ্ণবগণ গড়াগড়ি দিয়া আপনাদিগকে পবিত্র করিয়া থাকেন।

প্রভুর কার্যের একটি নিগূঢ় রহস্য বলিতেছি। তিনি ষাঁহাকে ক্রুপা করিবেন, তাঁহার যে বিষয়ে দর্প আছে, অথ্রে তাহা চূর্ণ করিয়া তারপর তাঁহাকে ক্রুপা করিতেন। বাহুবলে বলীয়ান কাদীকে বাহুবলে পরাস্ত করিয়া পরে ক্রুপা করিলেন। দ্বিধিজয়ী বিদ্যাবলে বলীয়ান, তাঁহাকে বিদ্যায় জয় করিয়া তাঁহার সংসারবন্ধন মোচন করিলেন। অঈশ্বরপ্রভু ভক্তিবলে বলীয়ান, ভক্তিরহস্য দেখাইয়া তাঁহাকে দমন ও শ্রীচরনস্থ করিলেন। এইরূপে নবদ্বীপ নিষ্কটক হইল। গৌরভক্তগণ বলিয়া থাকেন যে, গৌরঅবতারের জ্ঞায় করুণ অবতার আর কোন যুগে উদয় হন নাই। শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার মামা কংশকে আহড়াইয়া মারিয়াছিলেন, কিন্তু শ্রীগৌরাজ তাঁহার মামা কাদীকে প্রেমদান করিয়া দমন করিলেন। কাদীকে দমন করিয়া সকলে নাচিতে নাচিতে চলিলেন। যথা—“জয় কোলাহল প্রতি নগরে নগরে। ভাসয়ে সকল লোক আনন্দ-সাগরে॥” নিমাই নাচিতে নাচিতে প্রথমে শঙ্খবণিকের নগরে গমন করিলেন। শঙ্খ-বণিকগণ নিমাইয়ের আগে পুষ্প ছড়াইতে লাগিলেন। কেন? পাছে নদীয়ার কঠিন মাটিতে নৃত্য করিতে করিতে তাঁহার শ্রীপদে বেদনা লাগে। তাহার পরে তন্তুবায়দিগের নগরে নগরে গেলেন, সেখানেও ঐরূপ। যথা—“নাচে সব নাগরিয়া দ্বিয়ে করতালি। হরিবোল যুকুল গোপাল বনমালী॥” শেষে শ্রীধরের ভাঙ্গা কুটিরে সকলে উপস্থিত হইলেন। সেই কুটিরের দুয়ায়ে শ্রীধরের জলপাত্র রহিয়াছে। “কত ঠাই তালি তার চোরেও না হরে।” নিমাই সেখানে যাইয়াই সেই জলপূর্ণ পাত্র উঠাইয়া—শ্রীধর নিবেদন করিতে

না করিতে—সমুদ্র জল পান করিলেন। শ্রীধর ইহাতে ভাবে মূৰ্ছিত হইয়া পড়িলেন। প্রভু তখন তাঁহার অঙ্গে হস্ত দিয়া চেতন করিলেন, করিয়া “প্রভু বলে, শুদ্ধ মোর আজি কলেবর।”

যে অসখ্য লোক সেখানে দাঁড়াইয়া, তাঁহারা নিমাইকে পূর্ণব্রহ্ম সনাতন বলিয়া জানিতেছেন। তাঁহাকে এইরূপে জলপান করিতে দেখিয়া তাঁহারা আনন্দরসে পরিপূর্ণ হইয়া ভাবিতেছেন, “তুমি ভগবান, সবারই দৈব। দৈব সকল স্থানেই মধুর, তবে তোমার দৈব কি মধুর।”

পাঠানগণ পণ্ডিতের নগরী শ্রীনবদ্বীপপুরী সৈন্তসামন্ত দ্বারা অধিকার করিয়া আছেন। শ্রীনিমাইচাঁদ এক মুহূর্ত্ত মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক একত্র করিলেন, আর এই অসংখ্য লোককে সম্পূর্ণ বশীভূত করিয়া,—যেমন রাজ্যের পুতুল নাচায়, সেইরূপে—একবার হরি বলিয়া নৃত্য করাইয়া, একবার ক্রোধে মুখে মার মার বলিয়া উত্তেজিত করিয়া,—সেই যবন সেনাপতিকে পদতলস্থ করিলেন। এইরূপ শক্তি মনুষ্যের সম্ভবে না। আমাদের জ্ঞায় সামান্ত জীব, এরূপ অবস্থায় সিদ্ধান্ত করিতে পারিতেন না যে,—তাঁহার কতদূর শক্তি আছে, আর তাঁহার আত্মানে কত লোক আসিবে ও যাহারা আসিবে তাহারা তাঁহার কতদূর বশীভূত হইবে, কি যাহারা আসিবে তাহাদের কতখানি ভেদ আছে। ইহাতেই প্রমাণিত হয় যে, শ্রীগোর্গোবিন্দ আমাদের জ্ঞায় জীব নহেন। আবার শ্রীনবদ্বীপ পণ্ডিতের স্থান ; তাহার মধ্যে অনেক আচার্য্য স্ব স্ব মত চালাইতেছেন। শ্রীগোর্গোবিন্দ নবীন-অধ্যাপক, দশ জনের মধ্যে একজন, তিনি যে মত চালাইতেছেন, তাহা সম্পূর্ণ নূতন ; করণ নৃত্য করিয়া ভজন পূর্বে ছিল না। তাহার পর, রাজপথের উপর, দুই পায়ে নুপুর দিয়া ও বাহু তুলিয়া নৃত্য করিয়া, ভজন করা স্বভাবতই লোকের নিকট হাসিবার সামগ্রী ;—বিশেষতঃ নবদ্বীপের জ্ঞায় বিদ্বজ্জন সমাজে। নিমাই নানা কারণে নবদ্বীপের

প্রধান লোকদিগের নিকট অপ্রিয় হইয়াছেন। তিনি রাজপথে প্রকাশ্য স্থানে নৃত্য করিতে করিতে যাইতেছেন, ইহাতে কুন্তিত হইলেন না, বরং সম্পূর্ণ তাহার বিপরীত ভাব দেখাইলেন। সামান্য জীব হইলে, এমন অবস্থায় একখানি মলিন বস্ত্র পরিয়া ভয়ে ভয়ে পাছে পাছে থাকিতেন। কিন্তু, নিমাইচাঁদ ভক্তি করিয়া মাথায় চুড়া বাধিলেন, মুখ অলকা-তিলকায় সুসজ্জিত করিলেন, আপাদলব্ধিত মালা গলায় পারিলেন, এইরূপে বর সাজিয়া সর্বাঞ্চে নৃত্য করিতে করিতে চলিলেন। এরূপ অবস্থায়, এইরূপ আচরণ শ্রীভগবান্ ব্যতীত জীবে সম্ভবে না।

## ষষ্ঠ অধ্যায়

রাজ্য ছাড়ি বৃক্ষতলে, শ্রীরূপ কান্দিয়া বলে, আমি যোগ্য নহি পদলাভে।  
মুই দীন-হীন ছার, শত কোটি স্পৃহা যার, সে কেমনে শ্রীচরণ পাবে ॥  
শুনরে দুর্বীর মন, বুধা কর আকিঞ্চন, যাহাতে নাহিক অধিকার।  
রূপ বলে শুন বলাই, এসো বসে গুণ গাই, লাভালাভের ছাড় হে বিচার।  
—শ্রীবলরাম দাস

শ্রীচৈতন্যভাগবতে যথা—

“মৎস্ত কুর্শ নরসিংহ বরাহ বামন। রঘু সিংহ বোদ্ধ কদী শ্রীনন্দনন্দন ॥  
এই মত যতোক অবতার সকল। সব রূপ হয় প্রভু করি ভাব ছল ॥”

এইরূপ নিমাই শুদ্ধ যে, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ ও তাঁহার বিবিধ অবতার হন, তাহা নহে। মহাদেব কি ব্রহ্মা, কিবা হুর্গা প্রভৃতি শক্তিরূপাও হইয়াছেন। আবার শ্রীকৃষ্ণলীলার গণ সকলের রূপও গ্রহণ করিয়াছেন,—যথা অক্রুর। অর্থাৎ তিনি নিজ দেহে কখন শ্রীকৃষ্ণ, কখন রাধা, কখন-বা অক্রুর প্রকাশ পাইয়াছেন।

প্রশ্ন হইতে পারে, নিমাই যখন শ্রীকৃষ্ণ কি অক্রুর হইতেন, তখন কি তাঁহার অবয়ব ঠিক শ্রীকৃষ্ণের জায়, কি অক্রুরের জায় হইত ? ইহার উত্তর দিতেছি। যখন শ্রীকৃষ্ণরূপে প্রকাশ পাইতেন, তখনই নিমাই প্রায়ই বিষ্ণু-খট্টায় বসিতেন। তাঁহার অঙ্গ দিয়া সোণার প্রচণ্ড তেজ বাহির হইত। সেই আলোতে সমস্ত ঘর আলোকিত হইত। নিকটে যে ভক্তগণ থাকিতেন, তাঁহাদের কাহারও কাহারও অঙ্গ দিয়াও অধিক কি অল্প আলো বাহির হইত। এমন কি, গৃহের জড়জব্য হইতেও আলো বাহির হইতে দেখা যাইত।

বিষ্ণুখট্টায় তেজাবৃত যে নিমাই বসিয়া, তাঁহাকে—কেহ নিমাইরূপে দেখিতেছেন, আবার কেহ-বা দেখিতেছেন নিমাইয়ের স্থানে শ্রীকৃষ্ণ জ্বিভক্ত হইয়া দাঁড়াইয়া। এইরূপে শ্রীঅদ্বৈত প্রভু, বরে প্রবেশ করিয়াই প্রথমে নিমাইকে দেখিতে পাইলেন না ; দেখিলেন, বিষ্ণুখট্টায় তাঁহার ভজনীয় বস্তু শ্রীকৃষ্ণ ; আর শ্রীনিমাইও আপনাকে শ্রীকৃষ্ণ বলিয়া পরিচয় দিয়া, তাঁহার মস্তকে শ্রীপাদ তুলিয়া দিলেন। আবার মহাপ্রকাশের সময় ঘুরারিগুণ্ড প্রভুর সম্মুখে পড়িয়া আছেন ; তখন প্রভু বলিতেছেন, ‘ঘুরারি, উঠ, আমাকে দর্শন কর। তুমি হনুমান, আমি তোমার রামচন্দ্র।’ ঘুরারি মস্তক উঠাইয়া দেখিলেন যে, রাম সীতা লক্ষণ প্রভৃতি সকলে আবির্ভূত,—নিমাইকে মোটে দেখিতে পাইলেন না। কিন্তু ঘুরারি যে বস্তুকে রাম-সীতা প্রভৃতি রূপে দেখিতেছেন, তাঁহাকেই সেই সময় শ্রীবাস তেজাবৃত নিমাই দেখিতেছেন। এক দিবস নিমাই দেবগৃহে প্রবেশ করিয়া নিতাইকে বলিতেছেন, “আমার রূপ দেখ।” কিন্তু নিতাই কিছু দেখিতে পাইলেন না। তখন বাঁহারা উপস্থিত ছিলেন, নিমাই তাঁহাদিগকে অন্ত স্থানে বাইতে বলিলেন। তাঁহারা চলিয়া গেলে নিতাই রূপ দেখিতে পাইয়া আনন্দে ও ভাবে মুগ্ধিত হইয়া পড়িলেন। যখন নিমাইয়ের মহাশেষ

ভাব হইল, তখন তাঁহার প্রকৃতি সমুদয় মহাদেবের স্মার হইয়া গেল। তিনি মুখবাচ্য করিতে লাগিলেন, আপনাকে মহাদেব বলিয়া পরিচয় দিলেন, মহাদেবের স্মার কথা বলিতে লাগিলেন। তবে আকৃতি বেরূপ সেইরূপই থাকিল, কি কিঞ্চিৎ অথবা সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইল। অর্থাৎ কেহ দেখিতেছেন, দেহ প্রায় নিমাইয়ের বটে, কিন্তু প্রকৃতি একেবারে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে,—ঠিক মহাদেবের মত। “প্রায় নিমাইয়ের মত,” এই নিমিত্ত বলি, যেহেতু এরূপে আবিষ্ট হইলে নিমাইয়ের অঙ্গের বর্ণ অনেক সময় পরিবর্তিত হইত। যথা, শ্রীভগবান আবেশে নিমাইয়ের বর্ণ কখন কৃষ্ণ হইত আর বলরাম কি মহাদেব আবেশে বর্ণ কখন শুক হইত। এই পরিবর্তন সকলেই দেখিতে পাইতেন। আবার কখন কেহ কেহ নিমাইকে ঠিক ষষ্ঠাধারী মহাদেবের রূপেই দেখিতেন।

এখন পূর্বকার কথা স্মরণ করুন। যজ্ঞোপবীতের পর নিমাই বলিয়া তাঁহার মাতাকে ডাকিলেন। মাতা আসিয়া দেখেন যে, নিমাইয়ের সমস্ত অঙ্গ তেজোময়। তখন তিনি নানাভাবে ও ভয়ে নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইলেন। নিমাই বলিতেছেন, “আমি এই দেহ ছাড়িয়া চলিলাম, আবার আসিব। যিনি রহিলেন তিনি তোমার পুত্র। তুমি এই দেহ যত্ন করিয়া পালন করিবে।” ইহাই বলিয়া নিমাই মুচ্ছিত হইয়া মূর্তিকায় চলিয়া পড়িলেন। সন্তর্পণে নিমাই, চেতনা পাইলেন এবং তখন তাঁহার অঙ্গের সমুদয় তেজ লুকাইল; আর তিনি পূর্বকার রূপ ধরিয়া নিমাই হইলেন। সেই সময় জগন্নাথ বাড়ী ছিলেন না। তিনি আসিয়া ও সমুদয় শুনিয়া নিমাইকে ইহার অর্থ জিজ্ঞাসা করিলেন। নিমাই অবাক হইয়া বলিলেন, “সে কি বাবা! আমি কি বলিয়াছিলাম?” জগন্নাথ বলিলেন, “তুমি নাকি বলিয়াছিলে, ‘আমি এ দেহ ছাড়িয়া চলিলাম, তোমার পুত্র রহিল,

তাহাকে পালন করিও।” ইহাতে নিমাই বলিলেন, “কৈ বাবা, আমি ত কিছু জানি না।”

এই লীলা মুরারিগুপ্ত তাঁহার গ্রন্থে বর্ণনা করিয়া ইহার বিচার করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন যে, শ্রীভগবানের সচ্চিদানন্দবিগ্রহ জড়চক্ষে দেখিবার সম্ভাবনা নাই। বিশেষতঃ জীব সে রূপ দেখিতে ও সঙ্ঘ করিতে পারে না। জীবের নয়নে প্রকাশ পাইবার নিমিত্ত জড়-দেহের প্রয়োজন। সেই কারণে পূর্বে শ্রীভগবান শরীর গর্ভে ও জগন্নাথের গুহাসে আপনার দেহ সৃষ্টি করিলেন। সেই দেহটি শ্রীভগবানের। উহাতে অপর কাহারও প্রকাশ পাইতে কাহারও বাধা নাই। শ্রীভগবানের দেহে অক্রুর প্রকাশ পাইতে পারেন, কিন্তু অক্রুরের দেহে তদপেক্ষা যিনি ছোট তিনিই প্রকাশ পাইতে পারেন, কিন্তু শ্রীপূর্ণব্রহ্মসনাতন প্রকাশ পাইতে পারেন না। নিমাইয়ের দেহে ও অন্যান্য দেহে এই প্রভেদ।

যে দিবস প্রভুর বলরাম আবেশ হইল, সেই দিবস এ সমুদয় তত্ত্ব অতি স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইল। এই অদ্ভুত বলরাম প্রকাশ মুরারিগুপ্তের বাড়ীতে হয়। তিনি স্বয়ং দেখিয়া ইহা বর্ণনা করিয়াছেন। শ্রীভগবান-রূপে নিমাইয়ের মহাপ্রকাশ যেরূপ, ইহাও প্রায় সেইরূপ অদ্ভুত।

এক দিবস প্রত্যুষেই প্রভু আবেশচিত্ত হইয়া, “মধু দাও, মধু দাও” বলিতে লাগিলেন; পরে স্বেচ্ছায় রাজপথে চলিলেন, ভক্তগণও সঙ্গে চলিলেন। প্রভু ক্রমে মুরারিগুপ্তের বাড়ী যাইয়া উপস্থিত। তখন তাঁহার চেহারা ও রূপ কি প্রকার তাহা মুরারিগুপ্ত বর্ণনা করিতেছেন। বধা, কেশ এলোথেলো, অঙ্গে দুঃসহ তেজ, গমন মদমত্ত হস্তীর ন্যায়, লোচন ঘূর্ণিত, গণ্ডস্থল রক্তবর্ণ; ঘন ঘন মুর্ছা যাইতেছেন, আবার চেতন পাইতেছেন, এবং মুহূর্ত্ত “মধু দাও, মধু দাও” বলিতেছেন। ইহাতে ভক্তগণ ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু



আপনার এ কিরূপ আবেশ ? আপনাতে সমুদয় আবেশ সম্ভাবনা, কিন্তু অদ্বকার এ আবেশ কি, আমরা বুঝিতে পারিতেছি না।”

কিন্তু নিমাই সে কথার উত্তর না দিয়া কেবল মেঘগম্ভীর স্বরে বারম্বার “মধু দাও, মধু দাও” বলিতে লাগিলেন। : ভক্তগণ ব্যস্ত হইয়া তখন ঘটপূর্ণ গন্ধাজল দিলেন। নিমাই তাহাই পান করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। যথা, মুরারিগুপ্তের কড়চায়—২য় প্রক্রম ১৪শ সর্গঃ।

বিতৈরুপেতো হরিনামগায়নৈঃ ক্রষ্টোহগমদৈতুমুরারিবেশ্মনি।

তত্রাবদন্ধেহি সুধাং মধুংকটাং প্রাচৌদিবানাথ ইবাতিলোহিত ॥৪

শ্রীকবিকর্ণপুরের চৈতন্তচরিত কাব্য ৮ম সর্গঃ—

মদঘূর্ণিতলোলান্নঃ কণদানাথসুন্দরঃ।

গুর্ভৈরুর্মহোভির্গেহস্ত শৈত্যং কুর্স্বন্ননর্ভ সঃ ॥ ২৫

তখন নিমাইয়ের অঙ্গের বর্ণ ও তেজ বলরামের জ্বাল খেত হইয়াছে। নিমাই কখন মূর্ছিত হইয়া পড়িতেছেন, আবার চেতনা পাইয়া নৃত্য করিতেছেন। তখন তাঁহার মেসো আচার্য্যর দ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “হে নাথ ! হে প্রভো ! এ তোমার কি ভাব ?” নিমাই আবেশিত-চিন্তে নৃত্য করিতে করিতে বলিলেন, “আমি তোমাদের কৃষ্ণ নই, অতএব আমাকে অনায়াসে মধু দিতে পার।” ইহাই বলিয়া, তিনি যে বলরাম ও সেই জন্ত অসীম বলশালী তাহাই দেখাইবার জন্ত নিকটস্থ একটা অতি বলবান্ ব্রাহ্মণকে অঙ্গুলি দ্বারা একটু হস্ত করিয়া স্পর্শ করিবামাত্র তিনি অতি দূরে বাইয়া পড়িলেন। ভক্তগণ তবুও ‘তিনি কে ?’ দ্বিজ্ঞাসা করিতে লাগিলে, নিমাই বলিতেছেন, “আমি নীলাধার-পরিহিত, রৌপ্যবর্ণের পর্কৃত সদৃশ বৃহৎকায়-বিশিষ্ট যে বলরাম, তাঁহাকে দর্শন করিলাম আর তিনি

আমার অঙ্গে প্রবেশ করিলেন।” যথা—হলানুধ মোর অঙ্গে প্রবেশ করিল।”—চৈতন্যমঙ্গল।

আর একদিন মুরারীর বাড়ীতে নিমাইয়ের বরাহ আবেশ হয়। সে দিনও তিনি দেবগৃহে যাইয়া বলিয়াছিলেন, “এ যে প্রকাণ্ড শূকর আমার দিকে আসিতেছেন। ইনি যে আমার মর্মে ব্যথা দিতেছেন।” ইহাই বলিতে বলিতে মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া বরাহের শ্মাস্ত্র হইলেন।

বাহা হউক নিমাই এইরূপে আপনাকে বলরাম বলিয়া প্রকারান্তরে পরিচয় দিলে ভক্তগণ তখন বলরামকে স্তব ও তাঁহার গুণগান করিতে লাগিলেন। নিমাই নৃত্য করিতে লাগিলেন। নৃত্য করিতে করিতে প্রেমের তরঙ্গ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। শেষে তিনি উদ্গু নৃত্য আরম্ভ করিলেন। নৃত্যের তেজ ক্রমে এরূপ বাড়িল যে নদীয়া টলমল করিতে লাগিল, আর তাঁহার হুকার ও গর্জনে কর্ণ ফাটিয়া বাইবার উপক্রম হইল। যথা ভাগবতে—

“হেন সে হুকার করেন, হেন সে গর্জন। নবদ্বীপ আদি করি কাঁপে জ্বিভূবন ॥ হেন সে করেন মহা তাণ্ডব প্রচণ্ড। পৃথিবীতে পড়িলে পৃথিবী হয় ধ্বংস ॥ টলমল করে ভূমি ব্রহ্মাণ্ড সহিতে। ভয় পায় ভূত সব সে নৃত্য দেখিতে ॥”

একে অতি দুর্দগু নৃত্য, তাহাতে বিরাম নাই, কাজেই ভক্তগণ ভীত হইয়া প্রভুকে নিরস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। নিমাই যখন চেতনা পাইতেছেন, তখন মনের বেগ নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন না। যখন বাহু হইতেছে, তখন চেতন-মহুয়ের শ্মাস্ত্র হু’ একটি কথা বলিতেছেন—কদাচিৎ কখন প্রভুর বাহু হয়। ‘প্রাণ ব্যর্থ মোর’ সবে এই কথা কয়।’ আবার আর এক অদ্ভুত কথা বলিতেছেন,— “প্রভু বলে বাপ-কৃষ্ণ রাখিলেন প্রাণ। মারিলেন দেখি হেন যেঠা বলরাম ॥”

এ আবার কি ? নিমাই শ্রীভগবান্। তবে তিনি আবার কৃষ্ণকে বাপ, আর বলরামকে জ্যেষ্ঠা কেন বলেন ? পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীভগবান্ জীব-রূপ ধরিতে পারেন, কিন্তু জীব শ্রীভগবান্ হইতে পারেন না। আমরা শ্রীনিমাইয়ের লীলায় দেখিতেছি যে, এই নিমাই, শ্রীবিগ্রহ দূরে ফেলিয়া বিষ্ণুখটায় বসিতেছেন; গদাডল, তুলসী ও চন্দনে, এবং “গোবিন্দায় নমো” এই শ্লোকে তাঁহার পদ পূজা করিতে দিতেছেন; কুলবালাগণকে আশীর্বাদ করিতেছেন, “তোমাদের চিত্ত আমাতে হউক,” বৃদ্ধ মাতার মস্তকে ত্রীপাদ দিয়া বলিতেছেন, “তোমার আমাতে প্রেম হউক।” আবার দেখিতেছি, বলরাম হইয়া “ভাই কানাই” বলিয়া ডাকিতেছেন, আর গোপী হইয়া কৃষ্ণ প্রাণেশ্বরকে হারাইয়াছেন বলিয়া রোদন করিতেছেন। আবার ইহাও দেখিতেছি, নিমাই দৃষ্টে তৃণ ধরিয়া, গলায় বসন দিয়া প্রত্যেক ভক্তের নিকট, কৃষ্ণচরণে ভক্তি প্রার্থনা করিতেছেন, আর “বাপ-কৃষ্ণ, আমাকে উদ্ধার কর” বলিয়া ধূলান্ন গড়াগড়ি দিতেছেন।

ইহার তাৎপর্য এখন পরিগ্রহ করুন। নিমাই বিষ্ণুখটায় বসিয়া নির্দোষ জীবগণের নিকট আপনার পরিচয় দিতেছেন। আবার গোপী কি বলরাম ভাবে ব্রজের নিগূঢ়রস আপনি আন্বাদ করিবার ছল করিয়া, ভক্তগণকে আন্বাদ করাইতেছেন। আর যখন “হে কৃষ্ণ ! হে কৃপাময় আমি ভবকূলে পড়িয়া ; হে পিতা ! তুমি সন্তানবৎসল, তোমার দুঃখী সন্তানকে উপেক্ষা করিও না,” বলিয়া ব্যাকুল হইতেছেন, তখন কিরূপে সাধন-ভজন করিতে হয় তাহা “আপনি যজিয়া” জীবগণকে শিক্ষা দিতেছেন। এই নবদ্বীপ-লীলায় শ্রীভগবানের অস্ত্রাঙ্গ প্রয়োজন সিদ্ধির সহিত এই দুইটি ছিল,—প্রথম জীবের নিকট আপনার পরিচয় দেওয়া, আর দ্বিতীয়, কিরূপে তাঁহাকে পাওয়া যায় তাহার উপায় দেখাইয়া দেওয়া। নিমাই এইরূপে বলরাম আবেশে নৃত্য করিতেছেন, আর পৃথিবী

টপমল করিতেছে। ছুঁকার করিতেছেন, আর কণ যেন কাটিয়া যাইতেছে। নৃত্য করিতে করিতে ছিন্নমূল তরুর ছায়া একরূপ জোবের সহিত পড়িতেছেন যে, তাঁহার সমুদয় অস্থি ভাঙ্গিয়া যাইবার কথা। পাছে তিনি যুক্তিকায় পড়িয়া যান, এই নিমিত্ত নিতাই প্রভৃতি তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাহু প্রসারিয়া বিচরণ করিতেছেন। কখনও সফল হইতেছেন, কখনও বা হইতেছেন না। নিমাই যুক্তিকায় পড়িয়া গেলে, সকলে “প্রভুর প্রাণ বাহির হইল” বলিয়া হাহাকার করিতেছেন; আর তাঁহাকে ধিরিয়া বসিয়া মুখে জল দিতেছেন, বায়ু ব্যঞ্জন করিতেছেন, কোথায় বেদনা লাগিয়াছে কি না পরীক্ষা করিতেছেন, আর অঝোর নয়নে ঝুরিতেছেন; কেহ বা উচ্চৈশ্বরে ক্রন্দন করিতেছেন।

কতকণ পরে নিমাই চেতনা পাইলেন। তখন উঠিয়া বসিয়া বলিতেছেন, “আমার প্রাণ গেল, আমি আর সহিতে পারিতেছি না।” ভক্তেরা বলিতেছেন, “প্রভু, ক্ষমা দিউন।” কেহ বা বলরামকে স্তব করিয়া বলিতেছেন, “হে প্রভু! এখন প্রত্যাগমন করুন।” এমন সময় নিমাই আবার বিভোর হইয়া নিতাইয়ের গলা ধরিয়া বলিতেছেন, “আমার ভাই কানাই কোথা?” ইহাই বলিয়া এমন করুন স্বরে রোদন করিতে লাগিলেন, যাহাতে পাষণ পর্য্যন্ত বিগলিত হয়। এইরূপ ভাবে কান্দিতে কান্দিতে, হঠাৎ “এই যে আমার কানাই” বলিয়া আনন্দে বলরামের নৃত্য আরম্ভ করিলেন, অমনি ভক্তগণের প্রাণ উড়িয়া গেল। কিন্তু ভক্তগণও ক্রমে সেই তরঙ্গে পড়িয়া নাচিতে লাগিলেন। ক্রমে ভক্তগণের ভয় কমিল বটে, কিন্তু তাঁহারা শীঘ্র ক্লান্ত হইলেন, আর নৃত্য করিতে পারিলেন না। নিমাইয়ের নৃত্য কিন্তু সমভাবে দুইদিন চলিল। “আনন্দে ভরল নাহি দিগ্‌বিদ্বিগে। দুই দিন গেল প্রভুর আনন্দ না ভাঙ্গে।” তখন ভক্তগণ দিশেহারা হইয়া কেবল রোদন করিতে

লাগিলেন। হুই দিবস অনবরত উদ্ভূত নৃত্য করিবার পর নিমাই নিগট বাহু পাইলেন। যখন এই মহা-নৃত্য হয় তখন অনেকে অনেক প্রকার অলৌকিক দর্শন করিলেন। শ্রীরাম আচার্য্য দেখিলেন যে, সমুদ্র আকাশমণ্ডল নানা বেশধারী দীপ্তকায় দেবগণ দ্বারা পরিপূরিত, যথা মুরারি গুপ্তের কড়চায়—“শ্রীরামনামা দ্বিজবদ্যসন্তমোহপশ্চাত্তদা তত্র সমাগতান্ বহুন্। কর্ণৈকপদ্যান কমলায়তেক্ষণান্ শ্রোত্ৰৈকবিস্তম্ভ-সুকুম্ভলার্চিষা। বিদ্যোতমানান্ সিতবদ্রমস্তকান্ শ্ৰদ্ধা ততোহন্তে ননুভুঃ প্রার্থিতাঃ।” ১১।

তথা কবিকর্ণপুরের শ্রীচৈতন্যচরিত কাব্য, ৮ম সর্গে—

“শ্রীরামনামা বিপ্রাণ্ডো দদর্শাকামমণ্ডলাং।

সমাগতান্ মহাকান্তীন্ মহাদীপ্তীন্ মহাজনান্ ॥ ৪২ ॥

দিব্যগন্ধাহুলিপ্তান্ দিব্যাভরণভূষিতান্।

দিব্যশ্রবণসনান্ দিব্যান্ দিব্যরূপগুণাশ্রয়ান্ ॥ ৪১ ॥

এককর্ণস্থিতাজ্জ কর্ণপূর মনোহরান্।

উকীষপটসংলিষ্ট মস্তকান্ হৃষ্টমানসান্ ॥” ৪৪ ॥

“এ সময়ে শ্রীরাম নামক একজন বিপ্রাশ্রয়্য আকাশমণ্ডলে সমাগত মহাকান্তি এবং মহাদীপ্তিশালী বহুসংখ্যক মহাপুরুষ অবলোকন করিলেন। সেই সকল মহাপুরুষদিগের অঙ্গ দিব্যগন্ধে অহুলিপ্ত, দিব্যাভরণে ভূষিত, দিব্যমালা ও দিব্যবসনযুক্ত এবং স্বয়ং তাঁহারাও দিব্যা অর্থাৎ স্বর্গীয় পুরুষ ও সুদিব্য রূপগুণযুক্ত তথা এক কর্ণে পরিহিত কর্ণপূর (কর্ণভূষণ) দ্বারা তাঁহাদের অবয়ব অত্যন্ত মনোজ, পট্টবস্ত্রের উকীষে মস্তক সংলিষ্ট এবং তাঁহাদের মন অতিশয় হর্ষযুক্ত।”

আবার বনমালী আচার্য্য আকাশমণ্ডলে পর্বতাকার সুবর্ণ নির্মিত লাজল দর্শন করিলেন। যথা মুরারিগুপ্তের কড়চায়—

“ভৈরব কচ্ছিনমালিনামা পশুভ্যালং কাঞ্চননির্মিতং ক্রিডো ।

সৌন্দর্যং সূর্য্যকরপ্রকাশকং সংক্ৰষ্টরোমাশ্রুভিরাত্রবিগ্রহঃ ॥” ২০ ॥

তবে ভক্ত মাঝেই একটি আশ্চর্য্য দর্শন করিয়াছিলেন । নিতাই নৃত্য করিতেছেন, এমন সময় সকলে বারুণীর গন্ধ পাইলেন । দেখিতে দেখিতে অসংখ্য ভ্রমর মেঘের জায় আসিয়া একেবারে আকাশ আচ্ছন্ন করিল । ষথা চৈতন্তচরিত কাব্য—

“তং তং গন্ধং সমাভ্রায় মনোংকটমতিক্ষুণ্টং ।

আকস্মিকৈরিব বর্নৈভ্রমরৈঃ পিদধে নভঃ ॥” ৪১ ॥

এই বলরাম-আবেশে প্রভু বহু কার্য্য সাধন করিলেন । ইহা দ্বারা শ্রীবলরাম, যিনি সখ্যরসের আধার, তাঁহার কানাইয়ের প্রতি প্রেম বিরূপ তাহা আপনি আত্মদ করিয়া ভক্তগণকে আত্মদ করাইলেন । কিশোরীর প্রেম যেরূপ ছলভ বস্তু, বলরামের প্রেমও সেইরূপ ।

অপিচ ঈহারা শ্রীভগবানের অবতার বিশ্বাস করিতে পারেন, তাঁহাদের জায় সুখী জীব জিজ্ঞাগতে নাই । কারণ অবতার বিশ্বাসের সঙ্গে তাঁহাদের আর একটি বিশ্বাস আছে ॥ সেটি এই যে শ্রীভগবান্ নিজ জন, তিনি জীবের মঙ্গলের নিমিত্ত এত ব্যস্ত যে, স্বয়ং আসিয়া তাঁহাদিগকে অভয় দিয়া তাঁহাদের নিশ্চিন্ত করেন, ও স্বয়ং তাঁহাদের সহিত সঙ্গ করিয়া তাঁহাদের সুখ বৃদ্ধি করেন । এই বলরাম-আবেশে তাঁহাদের সে বিশ্বাস বুটীভুত হইতে পারে ।

## সপ্তম অধ্যায়

পশুর সমান, করিতে অজ্ঞান, যেত আনায়াসে কাল ।

পরিণাম জ্ঞান, দিলে ভাগবান, ভাবিতে পরাণ গেল ।

কি লাগি সৃজিলে, গোপন রাখিলে, ভাবিয়া ভাবিয়া মরি ।

বলা'য়ের প্রাণ করে আনচান, দেহ পদ গৌরহরি ॥

নগর-কীর্তন করিয়া নিমাই আবার ঘরে কবাট দিলেন । নগর-কীর্তন করিয়া নবদ্বীপে ভক্তিদান প্রভৃতি কার্য এক প্রকার তাঁহার শেষ হইয়া গেল । বাহিরের লোকের সহিত সঙ্গ করিবার শক্তিও তাঁহার এক প্রকার রহিল না, কারণ তাঁহার নয়নে দিবানিশ কেবল অশ্রুধারা বহিতে লাগিল ; অভ্যাসবশতঃ দেহের কার্য,—যথা স্নানাহার ইত্যাদি,—সমাধা করেন । ভক্তগণ সৰ্বদা সঙ্গে থাকেন, কখন বা সঙ্গে করিয়া নগর ভ্রমণেও লইয়া যান, কিন্তু ( যথা চৈতন্য ভাগবতে )—

“কি নগরে কি চত্বরে কি জলে কি বনে ।

নিরবধি অশ্রুধারা বহে শ্রীনয়নে ॥ ১

আর সে হান্তকৌতুক রহিল না, আর সে ক্লেশকথা রহিল না, এমন কি, সংকীৰ্তন পর্য্যন্ত করিবার শক্তি রহিল না । নিমাই ভাবে বিভোর, কে কীর্তন করে ? কাজেই ভক্তগণ শ্রীল অদ্বৈতপ্রভুকে প্রধান করিয়া সংকীৰ্তন করিতে লাগিলেন । নিতাই, গদাধর, নরহরি, পুরুষোত্তম প্রভৃতি ভক্তগণ সৰ্বদা প্রভুর বাড়ীতে প্রভুর সঙ্গে থাকেন । নিমাইকে সকলে যখন যেখানে লইয়া যান, তখন তাঁহাকে একেবারে ঘিরিয়া থাকেন । কেন ? যথা ( চৈতন্য ভাগবতে )—“কেহ মাত্র কোনরূপে বলে যদি হরি ॥ শুনিলেই পড়ে প্রভু আপনা পাসরি ॥”

এইরূপে ছুটি কি অবিবেচক লোকে ভক্তগণকে দুঃখ দিত। নিমাই স্নান করিয়া ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া আসিতেছেন, এমন সময় কেহ বঙ্গ দেখিবার নিমিত্ত হরিশ্বনি করিয়া উঠিল। আর নিমাই ছিন্নমূল তরুর জায় আদ্র বস্ত্রে মুচ্ছিত হইয়া পথে পড়িয়া গেলেন। ঘোর মুচ্ছা ও লোকের সংঘট্ট দেখিয়া ভক্তগণ নিমাইকে ধরাধরি করিয়া লইয়া চলিলেন। বাড়ীতে যাইয়া আবার স্নান করাইলেন, এবং বহুক্ষণ পরে নিমাই হরি হরি বলিয়া চেতনা পাইলেন। স্নান করিয়া নিমাই বিষ্ণুপূজা করিতে চলিলেন। পূজা করিতে বসিয়া নয়নজলে বস্ত্র আদ্র হইয়া গেল। তখন বস্ত্রখানি অশুদ্ধ হইয়াছে ভাবিয়া উহা পরিত্যাগ করিলেন। আবার পূজায় বসিলেন, আবার নয়নজলে বস্ত্র আদ্র হইল। এইরূপে চারিবার বস্ত্র পরিত্যাগ করিলেন, শেষে বুঝিলেন যে তাঁহা দ্বারা পূজা আর হইবে না। তখন গদাধরকে অতি বিষম চিন্তে বলিলেন, “গদাধর! আমার ভাগ্যে নাই, তুমি পূজা কর।”

আপনার রসে বিভোর, মোটে বাহুজ্ঞান নাই, তাতে নিমাই সংসারের কথা কি বলিবেন? শচী নিমাইয়ের এই নূতন অবস্থা দেখিয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইলেন। শচীর দুঃখ দেখিয়া নিমাই মাঝে মাঝে বিশেষ চেষ্টা করিয়া একটু সচেতন হইলেন, এমন কি শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া সহিতও কিছুকাল অতিবাহিত করেন। কিন্তু সে অল্পক্ষণমাত্র। শ্রীনিমাইয়ের দিবা-নিশি ভেদজ্ঞান লোপ হইয়া গেল।

জ্বর সচরাচর অষ্ট দিনের পর ছাড়িয়া যায়। বাহার জ্বর ছাড়িতে দুই পক্ষ লাগে, তাহার অষ্ট দিবসে না ছাড়িয়া আরো বৃদ্ধি পায়। বাহার জ্বর তিন সপ্তাহ থাকিবে, দুই সপ্তাহের শেষ দিবসে তাহার জ্বর না ছাড়িয়া আরো বাড়িয়া উঠে। গয়া হইতে শুভাগমন করিয়া নিমাই প্রেম-তরঙ্গে ভাসিতে ছিলেন। ক্রমে সেই তরঙ্গ স্থির হইয়া



সাইবার কথা। সামান্ত জীবের এইরূপে নবানুরাগ আরম্ভ হইয়া, পরে বাহার যেরূপ আধার, সে সেইরূপ প্রাপ্তিতে শাস্ত হয়; নিমাইয়েরও সেইরূপ হইতেছিল। তিনি পূর্বকার ভক্তি-ধন এই নয় মাস উপভোগ করিয়া শাস্ত হইতেছিলেন, হইতে হইতে আর একটি বিষয় তরঙ্গ আসিয়া তাঁহাকে আবার ডুবাইয়া ফেলিল। সে তরঙ্গ আসিবার পূর্বলক্ষণ যে সময় উপস্থিত হইল, তাহা উপরে অল্প কিছু বলিলাম। এ তরঙ্গটি কিরূপ, তাহা ক্রমে বলিতেছি।

শ্রীনিমাই বাড়ীতে আপনার ভাবে বিভোর হইয়া বসিয়া আছেন। নিতাই, গদাধর, নরহরি, পুরুষোত্তম প্রভৃতি সেবা করিতেছেন। শ্রীবাসের বাড়ীতে অর্ধৈত এবং অস্ত্রান্ত সকলে কীর্তন করিতেছেন। প্রভুর আজ্ঞাক্রমে, তিনি নিজে পারুন না পারুন, নিশিতে কীর্তন বন্ধ হইত না। এক দিন কীর্তনে অর্ধৈত অত্যন্ত অস্থির হইলেন, অতিশয় হুঃখ করিয়া কান্ধিতে লাগিলেন। ভক্তগণ তখন আরো উন্মত্ত হইয়া তাঁহাকে বিরিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। ইহাতে অর্ধৈত শাস্ত না হইয়া আরো অস্থির হইতে লাগিলেন। নিশি প্রভাত হইল, ক্রমে দুই প্রহর বেলা হইল। ভক্তগণ শাস্ত হইলেন ও নানারূপে অর্ধৈতকে বুঝাইয়া শাস্ত করিলেন।

অর্ধৈত কহিলেন, “তোমরা স্নানে গমন কর, আমি বিশ্রাম করিয়া পরে সাইব।” ভক্তগণ স্নানে গমন করিলেন, অর্ধৈত ঘরের দাওয়ার একলা বসিয়া তাঁহার মনের যে হুঃখ রূপ অগ্নি তাঁহাকে দহন করিতেছিল, অক্ষর তাহাতে বায়ুবীজন করিতে লাগিলেন।

শ্রীঅর্ধৈতের কি হুঃখ তাহা বলিতেছি। অর্ধৈত স্বয়ং মহাদেব, তাঁহার হুঃখ শুনিয়া হয়ত কোন ভক্ত একটু হাস্ত করিলেও করিতে পারেন। আবার কোন কোন ভক্ত, তাঁহাকে মনে মনে একটু নিন্দা করিতেও পারেন। কিন্তু হে শ্রোতা মহোদয়গণ! আপনারা কৃপা

করিয়া অতি শীঘ্র কোন সিদ্ধান্ত করিবেন না। অষ্টমের মনে কি ছুঃখ, তাহা বলিতেছি। তাঁহার মনে সেই পুৰাতন, সেই চিরদিনের ছুঃখ হতাশনের স্মার প্রচণ্ড বেগে জলিয়া উঠিল। তিনি ভাবিতেছেন,—এই যে অগ্নিধ্বংসের পুত্র নিমাইচাঁদ, যাহাকে তিনি ভজনা করিতেছেন,—ইনি কি সত্যই তিনি, তাঁহার ভজনীয় বস্তু,—শ্রীনন্দনন্দন ? অষ্টমের মনে মনে নিমাইকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “প্রভু ! আমি জীবের মধ্যে সর্বাপেক্ষা নীচ। তোমার ভক্তমাত্র নিশ্চিত হইয়া তোমাতে আত্ম-সমর্পণ করিয়া প্রেমসরোবরে ভাসিয়া বেড়াইতেছেন। আর আমি কি হতভাগ্য কেবল আমিই তোমাকে বিশ্বাস করিতে পারিলাম না ! এত দেখিলাম, এতবার বিশ্বাস করিলাম, কই তবুত আমার মন হইতে সন্দেহ-বীজ গেল না ? তাই বুঝিলাম, আমি অতি নরাধম, আমি তোমার নিকট নিতান্ত অপরাধী ; তাহা হইবারই কথা। আমাকে না তুমি প্রণাম কর, ভক্তি কর, স্তুতি কর ? আমাকে তোমার আপন ভাবিলে তুমি কি এরূপ করিতে ? নিত্যানন্দ তোমার নিজজন, তোমার দাদা ; আর আমি তোমার দাস হইতেও পারিলাম না ? কাহাকে দোষ দিব ? আমি আমার আপনার অভিমানে এ জন্ম নষ্ট করিলাম।” ইহাই ভাবিতে ভাবিতে সন্দেহজ্বরে জ্বলিত হইয়া পিঁড়া হইতে “হা গোঁরাজ” বলিয়া আঙ্গিনার পড়িয়া গেলেন, আর বাণবিদ্ধ জীবের স্মার ঘোর আর্দ্রনাশে সেই ধূল্য গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন।

এদিকে শ্রীনিমাই তাঁহার বাড়ীতে বসিয়া অশ্রুর নরনে,—কি মনের ভাবে তিনিই জানেন—বুঝিতেছেন। নিত্যানন্দ স্নান করিতে গিয়াছেন, সুতরাং তখন তিনি সজে নাই। যখন শ্রীঅষ্টম “হা গোঁরাজ” বলিয়া শ্রীবাসের ঘরের পিঁড়া হইতে আঙ্গিনার পড়িয়া গেলেন, তখন সেই কাতরধ্বনি কেহ শুনিল না ; কিন্তু নিমাই যদিও বহু দূরে, তবু উহা

শুনিলেন, শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। আর বৎসহারা গাভীর শ্রায় এদিকে ওদিকে চাহিতে লাগিলেন। তাঁহার অচেতন ভাব তদ্বশে অন্তর্হিত হইল, আর দ্রুতগতিতে শ্রীবাসের বাড়ী গানে ছুটিলেন। যে ভক্তগণ সেখানে ছিলেন, তাঁহারাও সঙ্গে চলিলেন। কিন্তু নিমাই তাঁহাদিগকে কিছু বলিলেনও না, লক্ষ্যও করিলেন না,—বরাবর শ্রীবাসের বাড়ী যাইয়া আদিনায় শ্রীঅদৈত যে “প্রাণ যায়, প্রাণ যায়” বলিয়া কাতরে গড়াগড়ি দিতেছেন, তাঁহার পার্শ্বে বসিলেন, এবং তাঁহার গাত্রে হস্ত দিলেন। অদৈত শ্রীকরকমল-স্পর্শে জীতল হইলেন ও নয়ন মেলিলেন। তখন দুই জনের চারিচক্ষে মিলন হইল। কিন্তু দুইজনের চক্ষে পৃথক পৃথক ভাব। অদৈতের চক্ষু পরিচয় দিতেছে যে, তিনি অকুল পাথারে ভাসিতেছেন, আর শ্রীনিমাইয়ের চক্ষু দেখিয়া অদৈত বুঝিলেন যে, নিমাই বলিতেছেন, “ভয় কি? এই যে আমি।” শ্রীনিমাইয়ের তখন ভগবান্ ভাব।

একটু পরে শ্রীনিমাই অদৈত প্রভুকে ঠাকুর-ঘরে লইয়া বলিলেন, “এই ত আমি সম্মুখে। তুমি আর চাও কি?” অদৈত একধার যে একমাত্র উত্তর সম্ভব তাহাই দিলেন, অর্থাৎ বলিলেন “প্রভু, তা বটে, তুমি যখন সম্মুখে, তখন আর আমার চাহিবার কিছু নাই।” কিন্তু ইহা বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন। কি ভাবিতে লাগিলেন, তাহা তাঁহার পরের কথায় প্রকাশ পাইল। তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, “তা বটে, তুমি যখন সম্মুখে, তখন আর আমার কিছু চাহিবার নাই। কিন্তু তুমি কে? তুমি কি সেই তুমি, যিনি আমার একমাত্র সন্দেহ—সেই শ্রীনন্দনন্দন? তুমি যে সেই, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; কারণ আমি বাহ্য দেখিয়াছি, তাহাতে অপর কোন সিদ্ধান্ত হইতে পারে না। সেইরূপ সিদ্ধান্তও শতবার করিয়াছি, কিন্তু তবু ক্রমে উহা নষ্ট হইয়া আবার

সন্দেহের সৃষ্টি হইয়াছে। এখন আমার তোমাকে দর্শন করিয়া সে সন্দেহ একেবারে ঘুচিয়া গিয়াছে। কিন্তু পূর্বেও এরূপ সন্দেহ হইয়াছিল, আর তোমাকে দেখিয়া উহা ঘুচিয়া গিয়াছিল, কিন্তু পুনরায় হইয়াছিল। এবার যে সে সন্দেহের মূল উৎপাটিত হইল, তাহার ঠিক কি? হয় ত, তুমি যেই দূরে যাইবে অমনি আমার মনে সন্দেহের সৃষ্টি হইবে। অতএব আর লজ্জা, ভয় কি অনুরোধে আপনার কাজ ছাড়িব না। এবার একেবারে জন্মের মত সন্দেহটী উৎপাটিত করিয়া ফেলিব। তোমাকে আমি এরূপ পরীক্ষা করিব যে তুমি আমার প্রভু না হইলে সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিবে না।”

এইরূপ যখন অষ্টম ভাবিতেছেন, তখন শ্রীগোরাঙ্গ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,—আপনিই স্বীকার করিতেছ তোমার চাহিবার কিছু নাই, তবে গুরুপ কাতর কেন হইতেছ, তোমার কি দুঃখ বল।” তখন অষ্টমত বলিলেন,—আমার চাহিবার কিছু আছে, তুমি কিছু বৈভব দেখাও। গোরাঙ্গ বলিলেন, “কি বৈভব দেখিবে?”

তখন অষ্টমত বলিলেন, “তুমি অর্জুনকে যে বিশ্বরূপ-মূর্তি দেখাইয়াছিলে, তাহাই আমাকে দেখাও।” অষ্টমস্তোত্রের মনের ভাব এই যে, স্বয়ং সেই পূর্ণব্রহ্ম সনাতন, অর্থাৎ সেই ত্রীনন্দনন্দন ব্যতীত অগ্র কোন দেবতাই শ্রীভগবানের বিশ্বরূপ-মূর্তি দেখাইতে পারিবেন না। অতএব শ্রীগোরাঙ্গ যদি বিশ্বরূপ দেখাইতে পাবেন, তবে তিনি যে “সেই” তাঁহাতে আর কোন সন্দেহ থাকিবে না।

অষ্টমত যে মাত্র বলিলেন,—“বিশ্বরূপ দেখিব,” অমনি তাঁহার সম্মুখ হইতে জড়-জগৎ অন্তর্হিত হইল। আর সম্মুখে একটি তেজোময় দেহ দেখিতে লাগিলেন। সে দেহের সমুদয় অনন্ত। যখন তাঁহার চক্ষুর দিকে দৃষ্টি করেন, দেখেন তাঁহার চক্ষু অসংখ্য। এইরূপে তাঁহার

অগণিত মন্তক, বাছ ও পদ দেখিলেন। আবার যে অঙ্গের প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন; তাহারই সীমা পাইলেন না। ইহা দেখিয়া অর্ধৈত মুচ্ছিত হইতেছেন, আর শ্রীগোবিন্দ “দেখ দেখ” বলিয়া হুঙ্কার করিতেছেন, এবং অর্ধৈত চেতনা পাইতেছেন।

ওদিকে নিতাই প্রভুকে বাড়ীতে না পাইয়া তল্লাস করিতে করিতে শ্রীবাসের ঠাকুর-ঘরে আসিয়া পাইলেন। ঘরে কবাট বন্ধ, ভিতরে প্রভুর হুঙ্কার শুনিয়া, তিনিও বাহির হইতে হুঙ্কার করিতে লাগিলেন। তখন শ্রীগোবিন্দের ইচ্ছাক্রমে অর্ধৈত কবাট খুলিয়া দিলেন, ও নিত্যানন্দ ঘরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া, বিখরুপ দর্শন করিয়া, ভয়ে নয়ন মুদ্রিয়া মুক্তিকায় পড়িয়া গেলেন। তখন শ্রীগোবিন্দ সে রূপ সম্বরণ করিলেন। অমনি অর্ধৈত ও নিত্যানন্দ প্রকৃতিস্থ হইলেন। বিখরুপ দেখিয়া উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। অর্ধৈত বলিতেছেন, “মাতাল! তোকে এখানে ডাকিল কে? নিতাই বলিলেন, “আমাকে ডাকিবে কে? আমি ঠাকুরের দাদা, আমি আসিয়াছি, তুমি এখানে কেন?” অর্ধৈত তখন কাল্পনিক ক্রোধ করিয়া বলিতেছেন, “পশ্চিম-দেশে ষাট-তার ভাত খেয়ে, এখন বড় শুদ্ধ ব্রাহ্মণ হয়ে, আমাদের জাতি মারিতে আসিয়া আবার ঠাকুরের দাদা হয়েছেন!”

নিত্যানন্দ বলিলেন, আমি সন্ন্যাসী, আমার আবার অঙ্গে দোষ কি? তুমি কাচ্চা-বাচ্চা নিয়া ঘর-সংসারী। আমি সন্ন্যাসী, আমাকে শাসন কর, তোমার প্রাণে ভয় নাই? অর্ধৈত বলিলেন, “দিনে তিনবার ভাত খাও। মাছ খাও, মাংস খাও, তুমি ত ভারি সন্ন্যাসী!” তাহার পরে আবার উভয়ে উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন।

অর্ধৈতের এইরূপ কথার কথার সম্বন্ধ কেন? কিন্তু পূর্বে এ বিষয় বিচার করিয়াছি। ব্রহ্মা কি ইন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণকে চিনিতে পারেন

নাই। সদ্ধাশিবও কখন কখন শ্রীকৃষ্ণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছেন। এবারও যে তিনি মাঝে মাঝে শ্রীভগবানের সহিত বিরোধভাব দেখাইবেন, সে আর বেশি কথা কি? শ্রীগৌরান্বিতের প্রতি শ্রীঅষ্টমোত্তর যে প্রেম, তাহার অবশিষ্ট নাই। শ্রীগৌরান্বিত তাঁহার প্রাণ, বুদ্ধি, মন, আদি ও অন্ত। তিনি যে মাঝে মাঝে অতি-প্রীতিতে এরূপ সন্ধিগ্ধচিত্ত হইবেন, তাহা বিচিত্র কি? কিন্তু আমাদের মনে হয় যে, অষ্টমোত্তর এই সন্দেহ-ভাবের আরো নিগূঢ় কারণ আছে। শ্রীঅষ্টমোত্তর এই যে সন্দেহ-ভাব, ইহা প্রায় জীব-মাত্রেরই হইয়া থাকে। নিত্যানন্দ্রের যে গাঢ় বিশ্বাস, উহা সামান্ত জীবে ঘটে না। শ্রীভগবানে গাঢ় বিশ্বাস সহজে হয় না,—বিশ্বাস হয়, আবার যায়। গৌরচন্দ্র কোন সময়ে প্রতাপরুদ্রকে চতুর্ভুজ শ্রুতি দেখাইয়াছিলেন। তাহাতে তিনি বিশ্বাস করিলেন যে প্রভু পূর্ণব্রহ্ম সনাতন। কিন্তু আবার ভাবিতে লাগিলেন, বৈকুণ্ঠে ভক্তমাঝেই চতুর্ভুজ হইয়া থাকেন। অতএব শ্রীগৌরান্বিত এরূপ দেখাইলেন বলিয়া তিনি যে ভগবান, ইহা ঠিক প্রমাণ হইল না। তাহাই ভাবিয়া অবিশ্বাসকে আবার মনে স্থান দিয়াছিলেন।

এই গৌর-অবতारे তিনি স্বয়ং ও তাঁহার সহচরগণ সকলেই, তাঁহাদের চরিত্রে দ্বারা জীবকে শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। শ্রীঅষ্টমোত্তর প্রভু, অধিকাংশ জীবের যে ভাব হয়, তাহা গ্রহণ করিলেন,—অর্থাৎ অবিশ্বাস। প্রথমত তিনি দেখাইলেন যে, সে সময় লক্ষ-লক্ষ লোক শ্রীগৌরহরিকে শ্রীভগবান বলিয়া মানিয়া লইয়াছিলেন, সে সহজে নহে। এখনকার সুলভ্য কৃতবিদ্য লোকে ভাবিতে পারেন যে, ষাঁহার গৌরহরিকে অবতার বলিয়া মানিয়াছিলেন, তাঁহাদের বিচারশক্তি তত ছিল না। কিন্তু ষাঁহার একথা বলেন, তাঁহার অষ্টমোত্তর বস্তুটি কি তাহা একবার পর্যালোচনা করুন। ভক্তগণ তাঁহাকে স্বয়ং মহাদেব বলিয়া জানিয়াছিলেন, আর অন্তান্ত লোক তাঁহাকে মহা-

পুরুষ বলিয়া জানিতেন। এই অবতারের পূর্বে তিনি বৈষ্ণবগণের রাজা ছিলেন। অষ্টৈত প্রভু শ্রীহট্টে যে স্থানে জন্মগ্রহণ করেন, সেখানকার রাজা উদাসীন হইয়া, “কৃষ্ণদাস” নাম লইয়া, অষ্টৈতের ঘরে পড়িয়া যখন অবতারের কথা উঠিল, তখন এমন চর্চা হইয়াছিল যে, “কে কৃষ্ণ—শ্রীনিমাই বা শ্রীঅষ্টৈত?” অষ্টৈতের গ্রাম সর্বশাস্ত্রে বিশারদ তখন আর কেহ ছিলেন না। তাঁহার শক্তি দেখিয়া লোকে তাঁহাকে মুনিখ্যি বলিত। কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, “অবতার এখনও হইয়া থাকে। একজনকে লইয়া পাঁচ জনে কোন কারণে পাগল হইয়া, তাহাকে ভগবান বলে। গৌর-অবতারও সেইরূপ। তবে গৌর-অবতার নয় কিছু বড়, আর এখনকার অবতার কিছু ছোট।” কিন্তু আপনারা একথা মনে রাখিবেন যে, অবতার ব্যাপার শ্রীগৌরানন্দের পূর্বে ছিল না। যখন গৌর-অবতার বলিয়া ধনি উঠিল, তখন লোক নূতন কথা শুনি। স্মৃতরাং তখন অবতारे বিশ্বাস স্থাপন করান একরূপ অসাধ্য ছিল। এখন সেই দেখাদেখি অবতার হইতেছে, কাজেই অবতার হওয়া সোজা।

পূর্বেই দেখাইয়াছি, নদীয়ার তখন কি অবস্থা ছিল। দীর্ঘিতি গ্রন্থ ভাল করিয়া ব্যাখ্যা করে, এরূপ লোক এখন নাই। সে সময়ে শ্রীঅষ্টৈতপ্রভু অধিতীয় পণ্ডিত, ভক্ত ও তাপস ছিলেন। তাঁহাকে ঈশ্বরের গ্রাম সকলে মান্ত করিত। তিনি বৈষ্ণব সঙ্গদায়ের সর্ক-সর্কা ছিলেন। তিনি কিরূপে ক্রমে শ্রীগৌরহরিকে গ্রহণ করিলেন, তাহা তিনি জীবগণকে দেখাইলেন। তিনি যেরূপ পদে পদে অবতার পরীক্ষা করিয়াছিলেন, এখন ইহা অপেক্ষা অধিক সুশভ্য, সুপণ্ডিত, সুবোধ হইয়াও তুমি ইহার অধিক আর কি করিতে পার? আহা! মরি-মরি! অষ্টৈতপ্রভুর দৃষ্ট দেখ। অবিবাসের বিন্দুমাত্র হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছে, আর তিনি জাহি-জাহি করিয়া গড়াগড়ি দিতেছেন।

সুতরাং শ্রীঅষ্টৈত-প্রভুর চরিত্র ধ্যান করিয়া তুমি বড় উপকার পাইবে। তুমি দেখিবে যে অবতার পরীক্ষার নিমিত্ত যাহা করা আবশ্যিক তিনি জীবের উপকারের নিমিত্ত তাহা সমুদায় করিয়াছেন। যদি ত্রিনিত্যানন্দের শ্রায় শ্রীঅষ্টৈতের শ্রোতে গা ঢালিয়া দিতেন, তবে আজ আমাদের কি দশা হইত! হে অবিশ্বাসী জীব! তুমি ত্রিনিত্যানন্দের শ্রায় গা ঢালিয়া দিতে না পারিয়া, অষ্টৈতের পছা অবলম্বন করিতে নিরস্ত হইতে; আর মনকে ইহাই বলিয়া বুঝাইতে যে, “আমি অবিশ্বাসী, আমার দ্বারা ওরূপ গা ঢালিয়া দেওয়া চলিবে না; কাজেই ও পথ অবলম্বন করাও চলিবে না।” কিন্তু তুমি জীব, তোমার দর্শনশক্তি অল্প, সুতরাং তুমি সন্দ্বিগ্নচিত্ত; অতএব সন্দ্বিগ্ন-চিত্ত বলিয়া হুংখ করিও না। তুমি অষ্টৈতের ব্যবহার অনুকরণ কর। জোর করিয়া বিশ্বাস করিও না। সত্য বস্তু বিশ্বাস করিতে জোর কেন করিতে হইবে? তোমরা অষ্টৈতের শ্রায় কথায় কথায় আপত্তি কর, বুঝিয়া সুঝিয়া ভজনীয় বস্তু বাছিয়া লও। ইহা করিতে পদে পদে সন্দেহ আসিবে। কারণ সন্দেহ জীবের স্বভাবসিদ্ধ; কেবল তাহা নয়, ইহা শ্রীভগবানের প্রধান আজীর্বাৎ। সন্দেহ দ্বারা হৃদয়ের কর্ণ হয় ও তাহার পরে বিশ্বাসরূপ বীজ বপন করিলে সতেজ বৃক্ষ হয়। যেই পরিমাণ সন্দেহ দ্বারা জ্বলয় কর্ষিত হয়, সেই পরিমাণ বিশ্বাসরূপ অঙ্কুরমূল হৃদয়ে প্রবেশ করে। তবে এক কাজ করিও। বিশ্বাস প্রার্থনীয়, অবিশ্বাস নয়। যদি মনে সন্দেহের বীজ উদয় হয়, তবে “আমি বড় বুদ্ধিমান” ইহা বলিয়া গোঁবব না করিয়া, উহার নিমিত্ত ক্ষুব্ধ হইও, ও শ্রীঅষ্টৈতের শ্রায় “জাহি জাহি” করিও। তাহা হইলে শ্রীভগবান্ সেই সন্দেহের অপনয়ন করিয়া স্বহস্তে বিশ্বরূপ বীজ, তোমার হৃদয়ে রোপন করিবেন।



## অষ্টম অধ্যায়

একলা বসিয়া বঁধুয়া, বাঁশীর স্বরে করে গান ।

বঁধুয়ার বিনোদিয়া তান, তাহে অবলার প্রাণ, আমার হরে নিল জ্ঞান,

শ্রাম আমার পাগল কল্ল, গেল কুল শীল মান ॥

কুটলো পিরীতের কুল, মধুভরে টলমল, উঠছে আনন্দের হিল্লোল,

রসে অঙ্গ পড়ে খসে, আহ্লাদে প্রাণ আটখান ॥”

—শ্রীবলরাম দাস ।

পূর্বে বলিয়াছি, শ্রীগোবিন্দের হৃদয়ে আর একটি তরঙ্গ আসিয়া তাঁহাকে ডুবাইয়া ফেলিল। এ তরঙ্গটি কি বলিতেছি। প্রথমে মনে রাখুন যে, শ্রীগোবিন্দ ভগবান-রূপে প্রকট হইয়া, তিনি কি বস্তু তাহার পরিচয় দিতেন, আর ভক্ত-রূপে প্রকটিত হইয়া সেই ভগবানকে কিরূপে ভজন করিতে হয় তাহাও শিখাইতেন। এইরূপে ভক্তভাবে গয়ায় গঙ্গাধরের পাদপদ্ম দর্শন করিয়া, ও ঈশ্বরপুরীর নিকট মল্ল লইয়া ভক্তিবসে যাত্রা হইলেন, এবং ভক্তগণ লইয়া শ্রীকৃষ্ণ-ভজন আরম্ভ করিলেন। হরিমন্দির-মার্জন, নাম-সংকীৰ্ত্তন, শ্রীকৃষ্ণলীলা আত্মদান প্রভৃতি নানা উপায় দ্বারা ভজন ও ভক্তি-পরিবর্দ্ধন করিতে করিতে, ক্রমে তাঁহার পার্শ্বগণ শ্রীভগবানকে পাইলেন। এইরূপে আপনি ভক্তিয়া, ভক্তগণকে দেখাইলেন যে, ভক্তিচর্চা কিরূপে করিতে হয়, আর ভক্তিচর্চা করিলে শ্রীভগবানকে পাওয়া যায়। যখন পার্শ্বগণ ভক্তিচর্চা করিয়া করিয়া ভগবদ্বর্শনের উপযুক্ত হইলেন, তখন আপনি ভক্তভাবে ছাড়িয়া ভগবানরূপে প্রকাশ হইলেন; এবং শ্রীভগবানের

স্বরূপ, আকৃতি, প্রকৃতি সমুদায় তাঁহাদিগকে দেখাইলেন। সুতরাং ভক্তিসাধন-কার্য সম্পন্ন হইয়া গেল। তখন শ্রীগোবিন্দের হৃদয়ে নূতন তরঙ্গ আসিল, এবং উহা দ্বারা “প্রেম” সাধন-কার্য আরম্ভ হইল।

প্রেম ও ভক্তি বিভিন্ন বস্তু। পূর্বে এই গ্রন্থে সাধুগণের পথ অবলম্বন করিয়া প্রেম ও ভক্তির বিভিন্নতা দেখাই নাই। ভক্তিকে প্রেম বলিয়াই উক্তি করিয়াছি। পূর্বে বলিয়াছি যে প্রভু গুরুদ্বন্দ্বকে প্রেমদান করিয়াছিলেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁহাকে ভক্তিই দিয়াছিলেন ॥ প্রেমের চর্চা প্রকৃত-প্রস্তাবে তখনও আরম্ভ হয় নাই। পিতা ও পুত্র উভয়ের উভয়ের প্রতি ভিন্ন ভিন্ন ভাব। পুত্রের পিতার উপর যে ভাব, তাহা ভক্তি ও প্রেম মিশ্রিত। পিতার শিশু পুত্রের উপর যে ভাব, তাহা শুদ্ধ প্রেম, তাহাতে ভক্তির লেশমাত্র নাই। সেইরূপ কোন ব্যক্তির কাহারও উপর প্রেমের লেশমাত্র নাই, অথচ সম্পূর্ণ ভক্তি আছে। হরি-মন্দির-মার্জনা শুদ্ধ ভক্তির কার্য। পূজা-অর্চনা প্রায়ই ভক্তির কার্য, ব্যক্তিবিশেষে উহা বিশুদ্ধ ভক্তির কার্যও হইতে পারে। এ পর্য্যন্ত শ্রীগোবিন্দ যতরূপ সাধন করিলেন, ইহা হয় শুদ্ধ ভক্তির সাধন, কি প্রধানতঃ ভক্তির সাধন। যথা প্রার্থনা, অর্চনা, বন্দনা, নামকীৰ্ত্তন প্রভৃতি। তখন শ্রীনিমাই ভক্ত ও ভগবান্ ভাবে বিবাজ করিতেছিলেন। এই ভগবান্-ভাবে বিকুণ্ঠটায় বসিলেন, আবার তখনই সে ভাব ত্যাগ করিয়া “কৃষ্ণ আমার কৃপা কর” বলিয়া ধূলার পড়িলেন। যথা চৈতন্যভাগবতে—

“কণে হয় স্বানুভাব দস্ত করি বৈসে। ‘মুক্তি সেই’ ‘মুক্তি সেই’ বলি বলি হাসে ॥ সেইকণে ‘কৃষ্ণের বাপরে’ বলি কান্দে। আপনার কেশ আপনার পায়ে বাড়ে ॥” “কখনো ঈশ্বর ভাবে প্রভুর প্রকাশ। কখনো রোহন করে বলে মুক্তি দাস ॥”

এইরূপে যখন তিনি কৃষ্ণদাস হইতেন, তখন নিমাইপণ্ডিত থাকিতেন, তখন নিমাইপণ্ডিত উদ্ধবের আশ্রয় শ্রীকৃষ্ণকে ভজন করিতেন। যখন নূতন তরঙ্গ আসিল প্রেমের চর্চা আরম্ভ করিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণদাসও গেল, নিমাইপণ্ডিতও গেল। তবে শ্রীগোবিন্দ কি হইলেন,—না শ্রীরাধা। পূর্বে নিমাই দুইরূপে প্রকাশ হইতেন,—“ভক্ত ও ভগবান”; বা “কৃষ্ণদাস নিমাইপণ্ডিত” ও “শ্রীভগবান নিমাইপণ্ডিত।” সে সাধনে শ্রীভগবান ছিলেন রাজা, কি প্রভু, দয়াময় ইত্যাদি। এখন নিমাইপণ্ডিত হইলেন, “রাধা ও কৃষ্ণ”,—নিমাইপণ্ডিত আর কিছুই রহিল না। এখন নিমাইপণ্ডিত রাধাভাবে প্রকাশ পাইয়া, কৃষ্ণকে “করুণাময়” কি “প্রভু” বলা ছাড়িয়া বলিতে লাগিলেন,—প্রাণেশ্বর। পূর্বে উদ্ধব ও কৃষ্ণরূপ, এখন রাধা-কৃষ্ণরূপে প্রকাশ পাইতে লাগিলেন।

পূর্বে দেখাইয়াছেন, ভক্তিসাধন কিরূপ, ও ভক্তিসাধনে ঐশ্বর্যশালী ভগবানকে পাওয়া যায়। এখন দেখাইতেছেন, প্রেমসাধন কিরূপ, ও এই প্রেমসাধনে যাহাকে লাভ হয়। তিনি ঐশ্বর্যশালী শ্রীভগবান নহেন, মাধুর্যময় বস্তু। ভক্তিসাধনে যে ভগবানকে পাওয়া যায়, তিনি করুণাময়, আশ্রয়দায়ক, বদান্তবর ও ক্ষমাশীল। প্রেমসাধনের যে সাধ্যবস্তু, তিনি পরম মিষ্ট, সুন্দর, রসিক, কোতুকপ্রিয়, প্রেমময়, মিষ্টভাষী বন্ধু। ভক্তিসাধন কর, বৈকুণ্ঠে নারায়ণকে পাইবে; প্রেমসাধন কর, গোলকে শ্রীনন্দনন্দনকে পাইবে। অতএব শ্রীগোবিন্দ এক্ষণে হইলেন—শ্রীরাধাকৃষ্ণ, কখনো শ্রীকৃষ্ণকে আলিঙ্গন করেন, কখনো শ্রীকৃষ্ণভাবে রাধাকে আলিঙ্গন করেন। কখনো “কৃষ্ণ প্রাণনাথ” বলিয়া বোধন করেন, কখনো “রাধা প্রাণেশ্বরী” বলিয়া বোধন করেন। কখনো সুধোন্দারী মুরলী বাজাইয়া “রাধা” বলিয়া ডাকেন, কখনো শ্রীকৃষ্ণকে সম্মুখে দেখিয়া “এসেছ” বলিয়া আনন্দে

মুছিত হন। এক দিবস শ্রীগৌরাজ সুরধুনীতে স্নান করিতে গিয়া দেখেন যে পুলিনে ফুলের বন ও তাহার নিকটে গাভী চরিতেছে। দেখিয়া ভাবে বিভোর হইলেন। মনে হইল তিনি বৃন্দাবনে, আর যে সকল গাভী চরিতেছে, তাহারা শ্রীকৃষ্ণের; যে ফুলবন রহিয়াছে, উহা শ্রীকৃষ্ণের ক্রীড়াস্থান; আর সন্মুখে যে সুরধুনী দেখিতেছেন, উহা কাজেই যমুনা বলিয়া বোধ হইল।

এই ভাবে মগ্ন হইয়া প্রভু ভাবিতেছেন যে, তিনি রাধা—যমুনার জল লইতে আসিয়াছেন। এই ভাবে আড়চোখে গাভীগণ ও ফুলের বন পানে চাহিতেছেন, যেন সেখানে শ্রীকৃষ্ণ আছেন কিনা দেখিতেছেন; তখন হৃদয়-মন্দির রাধাভাবে পরিপূর্ণ রহিয়াছে,—কাজেই একটু সশক্তিত। সশক্তিত কেন?—না, পাছে কৃষ্ণের হাতে ধরা পড়েন; কারণ কৃষ্ণের হাতে পড়িলেই কুলশীল সমুদায় যাইবে। আবার কৃষ্ণ আসিয়া ধরেন,—ইহাও প্রাণে বড় সাধ। একবার আড়নয়নে নিকুঞ্জবন পানে চাহিতেছেন, আবার জটিল সেখানে আছে কি না এই ভয়ে এদিকে ওদিকে দেখিতেছেন। এমন সময় দেখিলেন, যেন কদম্বতলে শ্রীকৃষ্ণ ভুবনমোহন বেশ ধরিয়া অপক্লপ ভঙ্গিতে বৃন্দে হেলান দিয়া দাঁড়াইয়া। নয়নে নয়নে মিলিত হইল। শ্রীগৌরাজ শ্রীমুখ্যভাবে নয়ন ফিরাইবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু পারিলেন না,—চাহিয়া রহিলেন। আর কৃষ্ণ যেন সেই সুযোগে নয়ন দ্বারা তাঁহাকে কি সঙ্কেত করিলেন। ইহাতে নিমাই ভয়ে ও আনন্দে জড়ীভূত হইয়া, ও বালা-স্বভাববশতঃ অতিশয় লজ্জা পাইয়া মস্তক অবনত করিয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন। কিছুদূর যান ও নানা ছল করিয়া পশ্চাৎদিকে ফিরিয়া শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করেন। ক্রমে নবানুরাগিনী রাধা হইয়া ধরের পিঁড়ায় আসিয়া বসিলেন।

এইরূপে নূতন তরঙ্গের সৃষ্টি হইল। আনন্দে পুলকাদি অষ্ট-সাত্ত্বিক ভাব মুহূৰ্থে অঙ্গে উদ্ভূত হইতেছে এবং নয়নে ধারার উপর ধারা পড়িতেছে। আবার গুরুজনের ভয়ে শঙ্কিত হইয়া মনের ভাব গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কোন ক্রমে পারিতেছেন না। কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতে ভাল লাগিতেছে না, সৰ্ব্বদাই অন্তমনস্ক, আপন ভাবেই ভোর,—কাজেই এক বলিতে আর বলিতেছেন। দিবানিশির প্রভেদ-জ্ঞান নাই, মন অতিশয় চঞ্চল। একবার বাহির একবার ঘর করিতেছেন, যেন বাহিরে কি দেখিতে যাইতেছেন ভক্তগণকে কি বলিতে যাইতেছেন, কিন্তু বার বার চেষ্টা করিয়াও বলিতে পারিতেছেন না। কৃষ্ণনাম শুনিলেই চমকিয়া উঠিতেছেন, কখন বা মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। স্নুথের মধ্যে আনন্দে চন্দ্রবদন টলমল করিতেছে।

শ্রীগৌরাজকে তাঁহার ভক্তগণ “ভাব-নিধি” বলিয়া থাকেন। ভাব-নিধির ভাব-বর্ণনা এখানে আমরা অল্প মাত্র করিব। যদি গ্রন্থের অজ্ঞাত খণ্ড লিখিতে পারি, তখন উহার বিস্তার করিবার ইচ্ছা আছে। তবে তাঁহার পার্শ্ব-ভক্তেরা নিকটে বসিয়া যাহা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন. তাহা ধারা পাঠক কিছু কিছু বুঝিতে পারিবেন। শ্রীগৌরাজের বিরলে থাকিতে ভাল লাগিতেছে। শ্রীনিতাইকে দেখিলে লজ্জায় জড়সড় হইতেছেন; কারণ ভাবিতেছেন,—নিতাই কৃষ্ণের দ্বাদা বলরাম। সঙ্গীর মধ্যে কেবল গদাধর, নরহরি, পুরুষোত্তম, মুরারি, আর ছুই-এক জন। শ্রীনরহরি শ্রীগৌরাজের ভাব দেখিয়া, ব্যাপার কি মনে মনে বিচার করিতেছেন। বধা—

“কি লাগি ধুলায় ধূসর সোণার বরণ শ্রীগৌরাজ-দেহ।

অজের ভূষণ সকল তেজল, না জানি কাহার লেহ ॥

হরি হরি মলিন গৌরাজ্জ্বলে । ঞ্ ।

উছ উছ করি, কুকরি কুকরি, উরে পাণি হানি কান্দে ॥

তিতিয়া গেলল, সব কলেবর, ছাড়ে দীঘল নিশ্বাস ।

রাইয়ের পিরীতি, যেন হেন রীতি, কহে নরহরি দাস ॥”

শ্রীগৌরাজ বৃকে কর হানিতেছেন, “উছ-উছ” “মলেম-মলেম” বলিতেছেন, দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িতেছেন, আর নয়নজলে অঙ্গ ভিজিয়া যাইতেছে । নরহরি ভাবিতেছেন, কাহার জন্ত এবং কেন প্রভু কান্দিতেছেন ? শ্রীমতী রাধা শ্রীকৃষ্ণকে লোভ করিয়া যে রূপ দৃষ্ট পাইয়াছিলেন, ঠিক যেন সেইরূপ । এ যে রাধার প্রেম, নরহরি কিরূপে বুঝিলেন, তাহা বলিতেছি । শ্রীগৌরাজ দুই একটি কথা বলিতেছেন, তাহাতে তাঁহার মনের ভাব কিছু প্রকাশ পাইতেছে । শ্রীগৌরাজ কৃষ্ণ বলিয়া ভূমিতে পড়িতেছেন, আবার উঠিয়া উর্দ্ধমুখে চাহিয়া দুই হাত তুলিয়া বলিতেছেন, “হে কৃষ্ণ ! আমি স্বচ্ছন্দে ঘরে ছিলাম, তুমি আমাকে বাউরী করিলে ।” আবার বলিতেছেন, “কৃষ্ণের দোষ কি ? বিধি ! এ সব তোব কার্য্য । এরূপ কেন ঘটিলি ? বিধি ! শিক্ তোরে ! আমি দুর্ব্বল কুলের মাঝারে থাকি, আমি কৃষ্ণকে কিরূপে পাব ? তিনি দুর্লভ, আমি অবলা-নারী, আমাকে কৃষ্ণের লোভ কেন দিলি ?” এইরূপে বিধাতার উপর দোষ দিতেছেন । নরহরি সঙ্গীদের কাণে কাণে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “প্রভুর কি ভাব, তোমরা কি কিছু বুঝিতে পারিতেছ ?”

কনক চম্পক গোরা চাঁদে । ভূমিতে পড়িয়া কেন কান্দে ॥

কণে উঠি কহে হরি হরি । “কে করিল আমারে বাউরি ?”

আজ্ঞাহুল্লসিত বাহু তুলি । বিধিরে পাড়য়ে সদা গালি ॥

কহে “শিক্ বিধির বিধানে । এমন জোটন করে কেনে ॥”

কোন ভাবে কহে গৌরারায় । নরহরি সুবিদ্যা বেড়ায় ॥

যিনি শ্রীভগবানকে ভজন করিবার অধিকারী, তিনিষে পরম ভাগ্যবান তাহার সন্দেহ নাই। কিন্তু জীবগণ তখনই পরম-পুরুষার্থ লাভ করেন, যখন শ্রীভগবানের প্রতি তাঁহাদের প্রেম জন্মে। ইহার জ্ঞায় শৌভাগ্য আর কি হইতে পারে? যাহার প্রেম হইয়াছে, তাঁহার আর ভগবানের নিকট প্রার্থনা নাই; কারণ শ্রীভগবান্ তাঁহার অতি নিজ-জন, এবং নিজ-জনেঃ কাছে কেহ কিছু চাহে না। ভগবৎ প্রেমের চরম আদর্শ—শ্রীরাধা। রাধায় প্রেম কি, তাহা শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থে লিপিবদ্ধ ছিল; এবং শ্রীধরস্বামী তাহার বিস্তার করেন। জয়দেব, বিষ্ণুদাস, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, রায় রামানন্দ প্রভৃতি কবিগণ উহা আরও পরিষ্কার রূপে বর্ণনা করেন। কিন্তু এ পর্য্যন্ত “রাধাপ্রেম” অক্ষরে লেখা একটি কথামাত্র ছিল। রাধার প্রেম কিরূপ পদার্থ, তাহা কার্য্যে কেহ কখন দেখেন নাই, এবং শ্রীভগবানকে যে কেহ সেরূপ প্রেম করিতে পারেন, তাহাও অনেকে বিশ্বাস করিতেন না। শ্রীগৌরাজের কৃপায় এখন তাঁহার পার্শ্বদগণ উহা স্বচক্ষে দেখিতেছেন;—শ্রীগৌরাজ স্বয়ং রাধা হইয়া, সেই প্রেমের যে কুটিল ও মৃদু গতি, তাহা পর-পর দেখাইতেছেন।

রাধার এই প্রেম কিরূপ? ভগবানের উপর রাধার যে প্রেম, তাহা দাম্পত্য কি বাৎসল্য প্রেম অপেক্ষাও অধিক। শ্রীগৌরাজ আপনি রাধা হইয়া,—সেই প্রেম যে কবির কল্পনা নহে এবং উহার স্বরূপ কি,—তাহা দেখাইতেছেন। এই প্রেমে তিনি দেহ ও সংসার-বর্ষ ভুলিয়া গিয়াছেন, বাহু-জগতের সহিত তাঁহার সম্পর্ক লোপ পাইয়াছে সুতরাং অজ্ঞ কোন চিন্তার সহিত তাঁহার সম্বন্ধ নাই—তিনি দিবানিদি কেবল কৃষ্ণের কথাই ভাবিতেছেন, কাজেই বাহিরের লোক তাঁহাকে বিহ্বলের মত দেখিতেছে। প্রেমে শ্রীগৌরাজ একেবারে বাউরী হইয়াছেন। এ প্রেমের বেগ কিরূপ, একটি কথায় তাহার আভাস দিতেছি।

যিনি প্রিয়জন, ঐতিহ্যে তাঁহার নামটি পর্য্যন্ত মিষ্ট লাগে। এই নিমিত্ত স্বামীর নাম জীবর নিকট এবং জীবর নাম স্বামীর নিকট বড় মধুর। কাজেই রাধা-ভাবে শ্রীগোরাঙ্গের নিকট কৃষ্ণনামটি বড় মিষ্ট। সে মিষ্টতা এত অধিক যে নামটি কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবামাত্র প্রভু আনন্দে মুচ্ছিত হইয়া পড়িতেছেন। এমন ঐতিহ্য কে কোথায় শুনিয়াছেন যে, প্রিয়জনের নাম শুনিয়া মুচ্ছা যায়? সুতরাং শ্রীভগবান্ যে সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয়, তাহা শ্রীগোরাঙ্গ রাধাভাব স্বীকার করিয়া, জীবকে দেখাইয়া, শ্রীমদ্ভাগবতের কথা সপ্রমাণ করিতেছেন। প্রভু রাধা-ভাব কেন গ্রহণ করিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। এত্রে রাধার প্রেমের কথা ত বরাবরই ছিল, কিন্তু উহা পাঠ করিয়া, কি লোকের মুখে শুনিয়া, কেহ উহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন না ও কেহ পারেনও নাই। তাই প্রভু আপনি একেবারে রাধা হইয়া সেই সমস্ত ভাব জীবকে দেখাইলেন। শ্রীনরহরি তখন প্রভুর ভাব বেশ বুঝিয়াছেন, বুঝিয়া প্রভুকে কি প্রকার দেখিতেছেন, তাহা তাঁর একটি পদে এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন,—

“আরে মোর, গৌরকিশোর। ঙ্। নাহি জানে দিবানিশি, কারণ বিহনে হাসি, মনের ভরমে পঁছ ভোর ॥ ক্রণে উঠেঃস্বরে গায়, ক্রণে পঁছ কি সুধায়, “কোথায় আমার প্রাণনাথ?” ক্রণে শীতে মহাকম্প, ক্রণে ক্রণে দেয় লক্ষ, “কোথা পাই যাই কার সাথ ॥” ক্রণে উর্জ্বাচ্ছ করি, নাচি বুলে কিরি কিরি, ক্রণে ক্রণে করয়ে প্রলাপ। ক্রণে আঁধি-বুগ মুদে, ‘হা নাথ’ বলিয়া কাঁদে, ক্রণে ক্রণে করয়ে সন্তাপ ॥ কহে দাস নরহরি, “আরে মোর গৌরহরি, রাধার পীড়িতে হৈল হেন।” ঐছন ভাবিয়া চিতে, কলিযুগ উদ্ধারিতে, বঞ্চিত হইলু মুঞি কেন?”

ভক্তগণ নিকটে আসিলে, শ্রীগৌর উঠিয়া দূরে বসিতেছেন, কাহারও সঙ্গ ভাল লাগিতেছে না। প্রেমের ধর্ম্মই এইরূপ ॥ ব্যাধার ব্যাধী ব্যতীত, অর্থাৎ



স্বাধার নিকট প্রিয়জনের কথা মন খুলিয়া বলা যায়, এমন সঙ্গী ব্যতীত অন্য সঙ্গ ভাল লাগে না। শ্রীগোঁরাজ এইরূপে সঙ্গীদিগকে ত্যাগ করিয়া একটু দূরে বসিয়া আপনা-আপনি কথা বলিতেছেন। কিন্তু কি বলিতেছেন, নরহরি ও গদাধর অতি নিকটে বসিয়া সমুদায় শুনিতেছেন। যথা—

গৌরসুন্দর মোর । ধ্রু । কি লাগি একলে বসিয়া বিরলে, নয়নে বহিছে  
লোর ॥ হরি অতুরাগে আকুল অন্তর, গদ-গদ যুহু কহে । “দকলি অকাজ,  
কহে মনসিজ, এত কি পরাণে সহে ॥ অবলা নারীবে, করে জর জর,  
বুকের মাঝারে পশি” । কহিছে ঐছন, পূর্ব বচন, অবনত মুখশশী ॥  
প্রলাপের পারা, কিবা কহে গোরা, মরম কেহ না জানে । পূর্ব রচিত,  
সদা বিভাসিত, দাস নরহরি ভণে ॥

শ্রীগোঁরাজ আপনা-আপনি বলিতেছেন, “আমি অবলা, আমার কি এত সহে ?” যথা—গোঁরাজ চাঁদের ভাব কহেন না যায় । বিরলে বসিয়া পঁছ করে হায় হায় ॥ প্রিয় পারিষদগণে বুঝায় তাঁহারে । কহে “মুঞি ঝাঁপ দিব যমুনার নীবে । করিছ দারুণ প্রেম আপনা-আপনি, তুফুলে কলক হৈল, না স্বাগ পরাণি ॥” এত কহি গোরাচাঁদ ছাড়য়ে নিশ্বাস । মরম বুঝিয়া কহে নরহরি দাস ॥

এইরূপ বিভোর হইয়া যে প্রভু এক ভাবেই আছেন, তাহা নহে । ক্রমেই ভাব প্রস্ফুটিত হইতেছে । নবাতুরাগে কিছুকাল থাকিয়া, এখন আর একটি ভাব কর্তৃক আক্রান্ত হইলেন । সেটি এই,—শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার সহিত মিলিত হইবেন, এই সংবাদ পাঠাইয়া দিয়াছেন । তখন শ্রীগোঁরাজ, কৃষ্ণ আসিবেন এই আনন্দে, বাসকসজ্জা করিতেছেন । একটু পরেই ভক্তগণ প্রভুর মনের ভাব বুঝিলেন । কাজেই শ্রীগোঁরাজ পুষ্পপল্লব সংগ্রহ করিতেছেন, ভক্তগণও তাহাই দেখিয়া করিতে লাগিলেন । এইরূপে গৃহের মধ্যে আনন্দের সহিত কুসুম-

শয্যা প্রস্তুত হইল। কখনও বা গদাধর, কি নরহরি, কি পুরুষোত্তমকে কিছু-কিছু সাহায্য করিতে বলিতেছেন। গদাধর বরাবর প্রভুর বেশ-বিজ্ঞাস করিতেন। গদাধরকে সখা জ্ঞান হওয়ায় চুপে-চুপে বলিতেছেন, “সখি! আমার শ্রীকৃষ্ণ আসিবেন সংবাদ পাঠাইয়া দিয়াছেন, তুমি আমার বেশবিজ্ঞাস করিয়া দাও।” গদাধর কি করিবেন ভাবিতেছেন, এমন সময় প্রভু আপনা-আপনি বলিতেছেন, “সখি! কাজ নাই, আমার বেশের প্রয়োজন কি? আমি না কৃষ্ণের দাসী!” শেষে গদাধরের দিক চাহিয়া বৃদ্ধ হাসিয়া বলিতেছেন, “সখি! তুমি আমাকে আর কি ভূষণ দিবে, এই দেখ আমি ভূষণে ভূষিত।” প্রভু তারপরেই বলিতেছেন, “এই দেখ আমি কৃষ্ণচন্দ্রহার পরিয়াছি। আমার হৃদয়ে এই শ্রাম-পরশমণি! সখি, আমার হাতের ভূষণ শ্রামের পাদপদ্ম সেবন, আর নয়নের ভূষণ সেই মধুর রূপ দর্শন।” এইরূপে গদ-গদ হইয়া প্রভু আপনার প্রতি অঙ্গের ভূষণ বর্ণনা করিতেছেন, আর দুই আঁধি দিয়া প্রেমানন্দ-ধারা পড়িতেছে। প্রভুর বাসক-সজ্জা বাসুদেব এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন :— “করুণ নয়নে ধারা বহে। অবনত-মাথে গোরা রহে ॥ ছায়া দেখি চমকিত মনে। ভূমে পড়ি যায় ক্ষণে-ক্ষণে ॥ কমল পল্লব বিছাইয়া। রহে পঁছ ধ্যান করিয়া ॥ বিরলে বসিয়া একেশ্বরে। বাসক-সজ্জার ভাব করে। বাসুদেব ঘোষ তা দেখিয়া। বলে কিছু চরণে ধরিয়া ॥”

এই পদটিকে “বাসক-সজ্জার গৌরচন্দ্রিকা” বলে। অর্থাৎ রাধা-কৃষ্ণ লীলার ভিন্ন-ভিন্ন রস কীর্তন করিবার আগে, প্রভু সেই সেই রস বেল্লপে তাঁহার পার্শ্ব-ভক্তগণকে আন্বাদ করাইয়াছিলেন, এবং ঐ ভক্তগণ উহা দর্শন কি শ্রবণ করিয়া যে পদ প্রস্তুত করেন, তাহাকে “গৌরচন্দ্রিকা” বলে। বাসক-সজ্জা কীর্তন করিতে হইলে, উপরের পদটি; কিবা ঐ ধরণের একটি পদ প্রথম গাইতে হয়। এইরূপে বাসক-

সজ্জা করিয়া গদাধর, নরহরি প্রভৃতি দুই একটি সঙ্গী লইয়া প্রভু সারা-  
 নিশি বসিয়া, শ্রীকৃষ্ণের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন। একটু শব্দ শুনিলেই  
 “ঐ এলেন” বলিয়া চমকিয়া উঠিতেছেন। “পড়ে পাতের উপর পাত, ঐ  
 এলেন প্রাণনাথ”—এই ভাবে বিভোর হইয়া নয়ন মুদ্রিয়া নিশি আগরণ  
 করিতেছেন। হে ভাবুক ! হে রসিক ভক্তগণ ! তোমরা এই ভাবটি  
 এখন অনুভব কর। শাস্ত্রে এ ভাবকে বলে “উৎকর্ষা”। “উৎকর্ষা”  
 কি ? না, প্রিয়জনের অপেক্ষা করিয়া, তাঁহার আসিতে বিলম্ব হওয়ায়  
 মনে যে সমুদায় ভাবের উদয় হয়, তাহাকে উৎকর্ষা বলে। সেইরূপ  
 শ্রীরাধা শ্রীকৃষ্ণকে প্রতীক্ষা করিতেছেন। শ্রীকৃষ্ণ আসিতেছেন না, ইহাতে  
 ক্রীমতীর মনে যে ভাব হইয়াছিল, তাহাকে উৎকর্ষা বলে। কোন আচার্য্য  
 হয়ত শাস্ত্র হইতে শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া উৎকর্ষা কাহাকে বলে তাহা  
 বুঝাইয়া দিবেন। কিন্তু যিনি যেক্ষেপেই বুঝান না কেন, শ্রীগোবিন্দ তাঁহার  
 পার্শ্বদগণকে যেক্ষেপে বুঝাইলেন, এরূপ আর কেহ পারেন নাই, পারিবেনও  
 না। তিনি স্বয়ং রাধার ভাব গ্রহণ করিয়া বাসক-সজ্জা করিলেন।  
 তাহার পর শ্রীকৃষ্ণকে প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। যখন বদ্ধ আসিলেন  
 না, তখন উৎকর্ষার ভাবে আক্রান্ত হইলেন। ভক্তগণ ইহা দর্শন করিয়া  
 এই ভাব জ্বরে গ্রহণ করিলেন ও পরে লিপিবদ্ধ করিলেন।

এইরূপে শ্রীগোবিন্দ রাধাভাবে শ্রীকৃষ্ণের প্রতীক্ষায় নবানুরাগ হইতে  
 বিরহ পর্য্যন্ত পরপর সমস্ত ভাব ধারণ করিয়া পার্শ্বদগণকে দেখাইলেন,  
 এবং তাঁহাদের জ্বরে এই সমুদায় ব্রহ্মার ছন্দ ভাবগুলি প্রবেশ করাইয়া  
 দিলেন। তাহাই বাসুদেব বলিতেছেন—

“গৌর না হত, কেমন হইত, কেমনে ধরিতাম দে।

রাধার মহিমা, প্রেম-রস সীমা, জগতে জানাত কে ?”

ঐ পদে আবার বলিতেছেন, “এরূপ জানাইতে শক্তিইবা হইত কার ?”

এইরূপে শ্রীগোবিন্দ যে চৌবট্টরস আপনি আশ্বাদ করিয়া ভক্তগণকে দেখাইলেন, তাহার মধ্যে আমরা পাঠকের সুবিধার নিমিত্ত একটি অর্থাৎ উৎকর্ষা-ভাব লইয়া তাহার মর্ম্ম দেখাইতেছি। সমস্ত রসগুলি বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিতে আমাদের সাধ্য নাই, এবং করিতে গেলে সেও এক বৃহৎ গ্রন্থ হয়। শ্রীগোবিন্দ রাধাভাবে বাসক-সজ্জা করিয়া নয়ন সুদ্বিয়া বসিলেন। ইহাতে যে চিত্তের উৎপত্তি হইল তাহা পার্শ্বদর্শনের স্বরূপে বসিয়া গেল। তিনি বাহা বলিলেন তাহা তাঁহার শুনিলেন; আর সেই সব কথা বলিবার সময় তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের যেসব ভাব হইল, তাহা তাঁহার দেখিলেন; এবং তিনি কোন্ কথা কি স্বরে বলিলেন, তাহাও তাঁহার শুনিলেন। শ্রীগোবিন্দ গদাধরের গলা ধরিয়া কাতর কণ্ঠে বলিতেছেন, “সখি! কই কৃষ্ণ ত এলেন না? তোমরা দেখছ না, এ দিকে যে আমার প্রাণ যায়!” সঙ্গীরাও সেইভাবে বিভাবিত হইয়া, ব্রহ্মার সেই দুর্লভ-রসে মগ্ন হইলেন; অর্থাৎ তাঁহারাও ভাবিতে লাগিলেন যে, কৃষ্ণ রাধার সহিত মিলিতে আসিবেন কথা ছিল, কিন্তু কৈ এখনও আসিলেন না? আবার শ্রীগোবিন্দের নিজ-জন তাঁহাদের নিজ-জনদিগকেও এই রসের কিছু অংশ দিলেন। এইরূপে এই রসের আভাস ক্রমে ক্রমে সকলেই পাইতে লাগিলেন।

শুধু ইহাই নহে। বাহাতে এই রস চিরদিন সকলে আশ্বাদ করিতে পারে তাহারও উপায় করা হইল। অর্থাৎ শ্রীগোবিন্দ কি বলিলেন, বলিতে গিয়া তাঁহার কি ভাব হইল,—এ সমুদয় বর্ণনা করিয়া ভক্তগণ পদ রচনা করিলেন। এই হইল “মহাজনের পদ”। এইরূপে আধুনিক কীর্ত্তনের সৃষ্টি হইল। মহাজনগণ ব্রজলীলায় শ্রীরাধাকৃষ্ণকে যে ভাব দিয়াছেন, তাহার নিগূঢ়তম অংশ শ্রীগোবিন্দ রাধাভাবে ব্যক্ত করিলেন, আর তাঁহার পার্শ্বদর্শন তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া জগতে প্রচার করিলেন।

কিন্তু শুদ্ধ লেখনী দ্বারা ভাবের জীবন দেওয়া যায় না। ভাবকে জীবন্ত করিতে হইলে, তাহার দেহ সৃষ্টি ও প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা প্রয়োজন। তখন সেই শক্তি তোমার সঙ্গিনী হইবে, আর তখন তুমি সেই ভাব জীবে পরিণত করিতে পারিবে। ভাবের দেহ কথা দ্বারা গঠিত হয় বটে, তবে সামান্য কথায় ভাল হয় না। ভাবের যদি সুন্দর দেহ করিতে হয়, তবে সুমধুর কবিতা দ্বারা উহা গঠন করা প্রয়োজন। দেহ গঠিত হইলে দেখিতে সুন্দর হইবে বটে, কিন্তু জীবন্ত হইবে না। সঙ্গীত দ্বারা দেহটির যখন প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিতে পারিবে, তখনই ভাব জীবন্ত হইবে ॥

শ্রীগোবিন্দ কুসুমশয্যা রচনা করিয়া মহানন্দে নয়ন মুদ্রিয়া চুপ করিয়া শ্রীকৃষ্ণকে প্রতীক্ষা করিতেছেন। আনন্দে নয়ন দিয়া বারি দ্বারা পড়িতেছে। মধ্যে মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের সেবার কোন দ্রব্যের কথা মনে পড়িতেছে, আর উহা আছে কি না জিজ্ঞাসা করিতেছেন। বলিতেছেন, “সখি! শ্রীকৃষ্ণের পদপ্রক্ষালনের নিমিত্ত সুবাসিত ফল আছে ত?” যদি থাকে তবে ধাহারা নিকটে আছেন, তাঁহারা বলিলেন, “আছে,” আর না থাকিলে তখনই ঝাঝিতে করিয়া আনিলেন। ক্রমে সময় বাইতেছে; আর শ্রীগোবিন্দ ক্রমে একটু অশৈথিল্যের ভাব দেখাইতেছেন,—একটু ছটকট করিতেছেন, এক একবার উঠিয়া দাঁড়াইতেছেন। কখন বা পুরুষোত্তমকে বলিতেছেন, “সখি! একটু এগিয়ে দেখ না, তাঁহার বিলম্ব হইতেছে কেন?” পুরুষোত্তম উঠিলেন এবং একটু দেখিয়া আসিয়া বলিলেন, “স্থির হও, কৃষ্ণ এখন আসিবেন।” একটু পরে, শ্রীগোবিন্দ “তবে আমি একটু নিদ্রা যাই” বলিয়া শুইলেন। কিন্তু স্থির হইতে পারিলেন না, আবার উঠিয়া বসিলেন। তখন বলিতেছেন, “সখি! নিদ্রাত আসে না, এখন কি করি!” ক্রমে উৎকর্ষা বাড়িতেছে, আর ঘন ঘন দীর্ঘনিশ্বাস পড়িতেছে। কিন্তু

তাহাতে শরীর জুড়াইবে কেন ? শেষে বৃহস্পতি “উছ মরি” “উছ মরি” বলিতে লাগিলেন। তাহাতেও শাস্ত হইতে পারিলেন না। শেষে থাকিতে না পারিয়া সঙ্গীদিগের পানে চাহিয়া কথা আরম্ভ করিলেন। বলিতেছেন, “সখি ! রাত্রি কি আর আছে ? আমি বাসক-সজ্জা করিয়া এ কি অকাজ করিলাম ! ছি ! কি লজ্জা ! এখন তিনি আসিলে, আমি আর নিকুঞ্জে আসিতে দিব না।” ইহা বলিয়া,—আর ঐশ্বর্য ধরিতে না পারিয়া, একেবারে কান্দিয়া উঠিলেন। কান্দিতে কান্দিতে চলিয়া পড়িবার উপক্রম হইলে, সঙ্গীরা ধরিলেন। তখন পুরুষোত্তমের গলা ধরিয়া বলিতেছেন, “সখি ! কৈ আমার প্রাণনাথ ত আসিলেন না ? আর আমি সহিতে পারিতেছি না। সখি, রাত্রি যে গোহাইয়া গেল ?” সঙ্গীরা নানা ভাবে বুঝাইতেছেন, শ্রীগোবিন্দও বুঝিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু দুর্ব্বার মন প্রবোধ মানিতেছে না। হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “চুপ ! চুপ ! কি শব্দ হইল যেন ! ঐ বুঝি এলেন ! সখি দেখ ত ? আমি একটু রাগ করিয়া বসিয়া থাকি।” কিন্তু সে শব্দ কিছুই নয়। ইহাতে কাজেই আরো অধীর হইলেন। তখন করযোড়ে অতি ক্রোধ স্বরে, প্রাণবল্লভকে বাছা বাছা মিষ্ট নাম ধরিয়া ডাকিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “আমার নয়নানন্দ ! তুমি কোথা ? আমি মান করিব বলিয়া তুমি ক্রোভ করিয়াছ ? আমি কি প্রকৃত তোমার উপর রাগ করিতে পারি ! হে আমার মুরলীধন ! আমি চকোরিণী, তোমার মুখচন্দ্র-সুখা পান করিয়া প্রাণ ধারণ করি। আজ তোমার অধীনা পিপাসায় মরিতেছে, তুমি কৃপাবারি বরিষণ করিলে না। তুমি না আমার বড় ভালবাসিতে ? আমাকে না দেখিলে তোমার না পলকে প্রলয় হইত !

সঙ্গীরাও তখন আশ্চর্যবিশ্বত হইয়া ঐ রসে ডুবিয়া গিয়াছেন। ভক্তগণ এই রস প্রত্যক্ষরূপে আনন্দন করিয়া বাহাতে উহা চিরকাল

সন্তোষ অবস্থায় থাকে, তাহার উপায় করিতে লাগিলেন। শ্রীগোবিন্দ রাধাভাবে কৃষ্ণ আইলেন না এই উৎকর্ষায় আকুল হইয়া, সঙ্গীদিগের গলা ধরিয়া কি বলিয়াছিলেন, ভক্তগণ তাহা শ্রবণ করিলেন, করিয়া সেগুলি লিপিবদ্ধ করিলেন। কিন্তু দেখিলেন কথামূল্য প্রভুর মুখে যেরূপ গুণাইতেছিল, লিপিবদ্ধ করিয়া সে শক্তি কিছুই রহিল না। তখন ভাবিলেন যে, শ্রীগোবিন্দের মুখ-নিঃসৃত কথামূল্য কবিতায় লিখিলে সেই ভাব কিঞ্চিৎ সঙ্গীত করা যাইতে পারে। তখন প্রভুর কথামূল্য দিয়া নানা জনে নানা ছন্দে কবিতা রচিলেন। শুধু শ্রীগোবিন্দের মুখ-স্মৃতি কথামূল্য, উৎকর্ষার সময় তাহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের যে সকল ভাব হইয়াছিল, তাহাও কবিতায় লেখা হইল। এইরূপে এক এক ভাবের বহু পদের সৃষ্টি হইল। এই উৎকর্ষার গুটিকয়েক পদ নিম্নে দিলাম। শ্রীগোবিন্দের রাধাভাবে যে উৎকর্ষা, উহা হইতে এই সকল পদের কথা ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের বর্ণনা ভক্তগণ গ্রহণ করিয়াছেন।

শ্রীগোবিন্দ রাধা-ভাবের উৎকর্ষায় অভিভূত হইয়া বলিতেছেন, “সখি! নিশি পোহাইয়া গেল, কৈ আমার প্রাণনাথ ত এলেন না! সখি! আর ত বিরহ-অনলে আমি বাঁচি না। সখি! তোমরা আমাকে এত ভালবাস, এখন আমার বাঁচিবার উপায় বলিয়া দিয়া উপকার কর। তোমরা জান যে, আমি প্রাণনাথ বিনা বাঁচি না। তোমরা প্রবেশ দিতেছ, কিন্তু মন আমার প্রবেশ মানিতেছে না।” একটু ধামিয়া শ্রীগোবিন্দ আবার বলিতেছেন, “সখি! এই দেখ আমি অগুরু, চন্দন, ফুলের মালা, ধরে ধরে সাজাইয়া রাখিয়াছি। আমি বনে বনে অন্বেষণ করিয়া, ফুল আনিয়া একটি একটি করিয়া তাহার কাঁটা বাছিলাম, পাছে আমার প্রাণেশ্বরের কোমল অঙ্গে ব্যথা লাগে। দেখ, আমার নিষ্ঠুর বন্ধু আমাকে কেন

আনিয়া আর এলেন না।” ভক্তগণ এই সমুদায় দর্শন ও শ্রবণ করিয়া  
নিম্নের পদগুলি বার্কিলেন—

“নিশি গেল পোহাইয়ে প্রাণনাথ এলো না।  
আর তু বিরহানলে এ প্রাণ বাঁচে না ॥  
তোমরা আমার প্রিয়-সখী উপায় বুদ্ধি বল না।  
তোমরা জ্ঞান, মন প্রাণ, নিবেধ সে মানে না ॥  
বনে বনে বুলি বুলি, বনফুল আনিলাম তুলি,  
বৌটাগুলি দিলাম ফেলি, ( কেন দিলাম ? )  
কিনা, শ্রাম অঙ্গে বাজিবে বলে।

সখি ! অঙ্কুর, চন্দন, মালা ধরে ধরে রেখিছি।  
এই দেখ মালতীর মালা আমি গৌঁথেছি ॥  
এমন নিষ্ঠুর কালা, পর দুঃখ জানে না।  
আনিয়া নিকুঞ্জ বনে এত দিল যজ্ঞগা ॥”

পাঠক মহাশয়, আর একটি পদ শ্রবণ করুন—

“কৈ গো বৃন্দে সই, তোমার বৃন্দাবনচন্দ্র কৈ ?  
গগনের চন্দ্র অন্ত গেল ঐ।  
করিয়া বাসক-সজ্জা, ছি ছি ছি একি লজ্জা,  
আমি পেলাম সই। কৈ গো, নয়নের আনন্দ কৈ ?  
কার লাগি বনে আগমন ?”

পড়ে পাতের উপর পাত, “ঐ এল প্রাণনাথ,” চমকিয়া উঠে ধনী !

“আমি গাঁথিলাম ফুলের মালা, সব শুখায়ে গেল,

কত রাশি ফুল বাসি হয়ে রয়েছে ঐ ॥”

উপরের দুটি গীতই এক অবস্থার। তাহার পরে জীরাধা উৎকর্ষায়  
আরও ব্যাকুল হইয়াছেন। তখন পাগলিনী হইয়াছেন।



(প্রেমের) হাট কি ভাঙ্গিলি। (ধূয়া) একে কুলকন্ডে, গ্রামেদি  
জন্মে, এলায়িতকেশা, ছিন্নভিন্ন বেশা, ইত্যাদি।

তাহার পরে বঙ্গনী প্রভাত হইতেছে, নিরাশা আসিতেছে, সেই সঙ্গে  
সঙ্গে একটু ক্রোধও উদয় হইতেছে। তাই বাধা বলিতেছেন,—“ত্যাগ  
সখি কান্নুর আগমন আশ, ধ্রু। বঙ্গনী শেষ ভেল কেবল নৈরাশ ॥ ইত্যাদি ॥”  
মহাজনেরা উপরের এই পদগুলি বাঙ্ছিলেন, কিন্তু উহাতে প্রাণ  
দিতে পারিলেন না। উৎকর্ষার প্রকৃত অবস্থা তবু প্রকাশ হইল না।  
শ্রীগোবিন্দ যখন বলিয়াছিলেন “টেক ? আমার প্রাণনাথ কৈ ? সখি !  
ফুলের সজ্জা আমার অঙ্গে কন্টকের গ্রায় বিঁধিতেছে।” তাহাতে তাঁহার  
পার্বদগণের মনের মধ্যে যে অবর্ণনীয় ভাবের উদয় হয়, তাহা তাঁহাদের  
কবিতায় দিতে পারিলেন না। শ্রীগোবিন্দ যে করুণস্বরে, কি স্বরের ভঙ্গীতে  
তাঁহার মনের বেদনাগুলি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা শুনিবামাত্র হৃদয়  
গুধু দ্রব হয় না, উৎকর্ষার ভাবে বিভোর হইয়া পড়ে। কিন্তু তাহা  
তাঁহাদের কবিতায় প্রকাশ পাইল না।

কিন্তু করুণাময় শ্রীভগবান্ ভাব দিয়াছেন, ভাবের ভাষা কি দেন নাই ?  
ইহা হইতেই পারে না। পূর্বে বলিয়াছি, সে ভাবের ভাষা হইল সঙ্গীত।  
ভক্তগণ শ্রীগোবিন্দের সেই ভাবগুলি কবিতা দ্বারা প্রকাশ করিতে না  
পারিয়া, সঙ্গীতের সাহায্যে উহা ব্যক্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন।  
এইরূপে পদে সুর বসান হইল। এই সুর বসান তোমার আমার কার্য্য  
নহে। কেবল তাঁহারাই পারেন, যাঁহারা ভাবে অভিভূত হইয়াছেন।  
শ্রীগোবিন্দের মুখে শুনিলেন, “সখি ! আর ত আমি সহিতে পারি না।” যে  
স্বর-ভঙ্গীতে শ্রীগোবিন্দ এই কথাগুলি বলিলেন, তাঁহারা সেই ভাবে  
বিভাবিত হওয়ার বাহা অস্ত্রের পক্ষে অসাধ্য, তাহা তাঁহাদের পক্ষে সহজসাধ্য  
হইল ; অর্থাৎ তাঁহারা সুরের দ্বারা সেই ভাবকে প্রকাশ করিলেন।

শ্রীগোরাঙ্গ বাধাভাবে সুরধুনী তীরে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া বিভোর হইয়া নীরব হইলেন। কথা কহিতেছেন না বটে, কিন্তু মনের ভাব লহরী প্রতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চালনায়ে ও কার্যে প্রকাশ পাইতেছে। কখন উর্দ্ধমুখে চাহিতেছেন, আর যেন কি দেখিয়া লজ্জায় মুখ হেঁট করিতেছেন; আবার মধুর হাসিয়া উর্দ্ধমুখে চাহিতেছেন। কখন আপনা-আপনি কথা কহিতেছেন, কখন রোদন করিতেছেন, কখন বা হাসিতেছেন। ভক্তগণ এই সমুদায় দেখিয়া বাধার নবানুরাগে কি ভাব হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করিলেন। তাহার পরে শ্রীগোরাঙ্গ আর বেগ সম্বরণ করিতে না পারিয়া, পুরুষোত্তমের গলা ধরিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “উহু, আমি কি দেখিলাম! উহু, আমি কি মধুর রূপ হেরিলাম!” কিন্তু তাঁহার মনের ভাব এই কয়েকটি কথায় অতি অল্পমাত্র ব্যক্ত হইল। তবে ব্যক্ত হইল কিসে, না তাঁহার অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভঙ্গীতে ও গলার স্বরে। এই গলার স্বর শুনিয়া একটি রাগিনী সৃষ্টি হইল। পুরুষোত্তম জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি কি দেখিলে?” শ্রীগোরাঙ্গ বলিলেন, “আমি কি দেখিলাম বলিতে পারি না। আমি দিশেহারা হইয়া গিয়াছি।” অনেক পীড়াপীড়ি করিতে বলিতে লাগিলেন, “আমি একটি অতি সুন্দর নবীন পুরুষ-বতন দেখিয়াছি।” ইহা বলিয়া শ্রীকৃষ্ণের রূপ বর্ণনা করিতে লাগিলেন। কৃষ্ণের-রূপ বর্ণনা করিতে যে কথাগুলি বলিলেন, তাহা এখন সর্বসাধারণে অবগত আছেন। কিন্তু রূপ বর্ণনা করার সময় শ্রীগোরাঙ্গের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ভাব ও গলার স্বর বিকৃত হইয়া গেল। বোধ হইতে লাগিল যে যাহার রূপ বর্ণনা করিতেছেন, তিনি যেন তাঁহার সম্মুখে। যেন তাঁহার রূপ তাঁহার নয়নে ধরিতেছে না। যেন তাঁহার রূপসুধা নয়নদ্বারা অঞ্জলি অঞ্জলি পান করিতেছেন। যেন সেই পুরুষ-বতনকে পঞ্চেন্দ্রিয় দ্বারা আনন্দন করিতেছেন। যে কণ্ঠস্বরে এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন, তাহাতে একটা রাগিনী সৃষ্টি হইল। সে রাগিনী “মায়ুর”

নামে অভিহিত হইল। ভাল কীর্তনীয়ার কাছে মাধুর্য্য রাগিনীতে রূপের গীত শুনিবেন, তাহা হইলে শ্রীগোবিন্দ রাধাভাবে শ্রীকৃষ্ণের রূপ দেখিয়া কিরূপ বিমোহিত হইয়াছিলেন, তাহা কতক বর্ণিতে পারিবেন। প্রাচীন রাগিনীর মধ্যে কাকি, সিদ্ধ, ষাষাজ, বেহাগ, ভৈরবী, আলেয়া, যাম্বার সুহা, বাগশ্রী, আসাবরী প্রভৃতি কয়েকটি দ্বারা যদিও এই ব্রজের নিগূঢ় ভাব কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশ করা যাইতে পারে, কিন্তু শ্রীগোবিন্দের কণ্ঠ-স্বরে যে সকল রাগরাগিনী সৃষ্টি হয়, তাহাদের শুধু আলাপেই রস প্রস্ফুটিত হয়, কথার পর্য্যন্ত প্রয়োজন করে না। এইরূপ প্রাচীন রাগ-রাগিনীর মধ্যেও কতকগুলি শ্রীগোবিন্দ-মুখ-স্বরিত রসে মিশ্রিত হইয়া এ দেশে আর এক রূপ আকার ধারণ করিয়াছে।

মহাজনের পদ তাহাকেই বলি যাহার ভাব ও রাগিনী বিশুদ্ধ। আনন্দ-উদ্দীপক রাগিনীতে মাধুর্য্যের ভাব হইলে রসভঙ্গ হয়। ভাব যেরূপ, রাগিনী তাহার অনুযায়ী হইলেই প্রকৃত মহাজনের পদ হইল। অনেক মহাজন এইরূপে সর্বাদ-শুদ্ধ-পদ সৃষ্টি করিয়া জীবের গোলক গমনের পথ পরিষ্কার করিয়া দিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের সকলের কর্তা, সকলের শ্রেষ্ঠ, শ্রীপুরুষোত্তম আচার্য্য। হে জীব! ভূমি-লুপ্তিত হইয়া এই পুরুষোত্তম আচার্য্যকে প্রণাম কর।

এইরূপে মহাজনী পদের সৃষ্টি হইল। শ্রীগোবিন্দ যে ব্রজের নিগূঢ় রস প্রকাশ ও বিস্তার করিয়াছিলেন, তাহা এ সকল পদে, জীবের ভাগ্যের নিমিত্ত বন্ধিত হইয়াছে। প্রথমে শ্রীগোবিন্দের কথাগুলি বিবিধ ছন্দে আবদ্ধ হইল। তাহার পর তাহাতে সুর সংযোগ করিয়া সেইগুলি জীবন্ত করা হইল। তখন জীবমাত্র এই সকল মহাজনী পদ আশ্বাদন করিতে পারিল। তবে অকৃত্রিম বস্তুটি আশ্বাদন করিতে হইলে অগ্রে সাধন ও ভজন করিয়া মন নির্মল করা প্রয়োজন। মন নির্মল না হইলে এ রস

প্রকৃতপক্ষে আশ্বাস করা অসম্ভব ; যেমন নয়ন না থাকিলে চিত্র দর্শনের সুখভোগ করা যায় না। এইরূপে সহস্র মহাজনের পদ সৃষ্টি হইল। ইহার এক একটি পদ গোলকে যাইবার পথ বা একখানি ভবনাগর পারের নৌকাস্বরূপ। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, এই একটি পদ অবলম্বন করিয়া কিরূপে গোলকে যাওয়া যায় ? তাহার উত্তর পূর্ণমাত্রায় দিবার স্থান এ নয়। তবে একটি কথা মনে রাখিবেন। যে জড়জগতে আমরা বাস করি, তাহা লৌহ ও কয়লা প্রভৃতি দ্বারা গঠিত। গোলকের লৌহ ও কয়লা আর কিছুই নয়, এই সমস্ত মধুর ভাব। এই ভাবগুলি বনীভূত হইয়া আমাদের সেখানকার বাড়ী, আহারীয় দ্রব্য, শয্যা প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া থাকে। গোলকে যাইবার একটি পথ ভাব ;—সঙ্গীত ও কবিতা সঞ্চল করিয়া সেই পথে যাইতে হয়। হে জীব ! সঙ্গীত অভ্যাস কর। এমন আশীর্বাদ শ্রীভগবানের অতি অল্পই আছে। যদি কেহ বলেন যে সঙ্গীত শিখিবার স্বর কি বোধ তাঁহার নাই, তিনি অন্তায় বলেন। সঙ্গীত অভ্যাস করিতে পারে না, এরূপ দুর্ভাগ্য লোক অতি দুর্লভ। সঙ্গল থাকিলে জীবমাত্রই ইহা পারে।

এখন “গৌরচন্দ্রিকার” উদ্দেশ্য অঙ্গুভব করুন। মনে ভাবুন কীৰ্ত্তনে “উৎকর্থা” পালা গীত হইবে। রীতি এই যে, শ্রীগৌরচন্দ্র এই উৎকর্থা-রস যেরূপে পার্শ্বদগণকে দেখাইয়াছিলেন, প্রথমে তাহার একটি পদ গাইতে হইবে। এই পদটি গীত হইলে, “উৎকর্থা-রস” বস্তুটি কি তাহা শ্রোতার প্রথমে বুঝিবেন। ইহা দ্বারা আবার শ্রীগৌরচন্দ্রের উৎকর্থা-ভাব হৃদয়ে কিয়ৎ পরিমাণে অঙ্কিত হইল। আর যেই এই ভাবটি হৃদয়পটে লিখিত হইল, অমনি বাহার যেরূপ অধিকার, তাহার হৃদয়ে সেই রস ততখানি সৃষ্টি হইল। এখন উৎকর্থা-রসের একটি “গৌরচন্দ্রিকা” শ্রবণ করুন। কথা :—

গৌরাজ চমকি, বলে “দেখ সখি, শব্দ হইল কেনে।”  
 বন্ধু না দেখিয়া, বলিছে কান্দিয়া, “আর ত সহে না প্রাণে ॥  
 আসিব বলিয়া, না এল কালিয়া আশায় রজনী গেল।”  
 কেন বা আইলু, পুড়িয়া মরিষু, অবলা পরাণে ম’ল ॥  
 পড়িল চলিয়া, ইহাই বলিয়া, পরাণের নাহিক আশা।  
 কহিছে বলাই, রাধা ভাব লই, পঁহর একুপ দশা ॥

উপরের ছবিটি প্রথমে হৃদয়ে ধারণ করুন, তাহার পরে শ্রীরাধাকৃষ্ণ-কীর্তন শ্রবণ করুন।

আর গোটা দুই কথা বলিয়া এ অধ্যায় সমাপ্ত করিব। রস আন্বাদনের নিমিত্ত উভয় নায়ক নায়িকার প্রয়োজন। শুধু নায়িকার ভাব লইয়া থাকিলে রস হয় না। সুতরাং এদিকে শ্রীগৌরাজ যেমন নায়িকার ভাব দেখাইতেছেন, সেইরূপ আবার নায়কের ভাবও দেখাইতেছেন। রাধা ও কৃষ্ণ মিলিত হইয়া শ্রীগৌরাজ। অতএব শ্রীগৌরাজ একবার রাধারূপে, আবার কৃষ্ণরূপে প্রকাশ পাইতেছেন। কৃষ্ণের লোভে রাধা কিরূপ ব্যাকুল, তাহা রাধাভাবে প্রকাশ হইয়া, আবার রাধার লোভে শ্রীকৃষ্ণ কিরূপ ব্যাকুল, তাহা শ্রীকৃষ্ণভাবে প্রকাশ হইয়া জীবগণকে দেখাইলেন। রাধাভাবে শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া শ্রীগৌরাজ নবানুরাগিনী হইলেন, তাহার আভাস পূর্বে দিয়াছি; আবার রাধাকে দর্শন করিয়া শ্রীকৃষ্ণের কি ভাব হইল, তাহা শ্রীকৃষ্ণভাবে ভক্তগণকে দর্শন করাইতেছেন। এখন এই পদ দুইটি শ্রবণ করুন—

[ ১ ]

“আরে যোরা গোর। বিজমণি ॥ রাধা রাধা বলি কান্দে লোটায় ধরনী ॥  
 রাধা নাম অপে গোর। পরম যতনে। সুরধুনী ধারা বহে কমল নয়নে ॥

কণে-কণে গোরা-অঙ্গ ভূমে গড়ি যায় । রাধানাম বলি গোরা কণে বুঝায় ॥  
পুলকে ভরল তবু গদগদ বোল । বাসু কহে গোরা কেন এত উতরোল ॥”

[ ২ ]

“হরি হরি গোরা কেন কান্দে ?

নিজ সহচরগণ	পুছই কারণ,	হেরই গোরা-মুখটানে ॥
অক্লণিত লোচন,	প্রেমভরে টলমল,	ঝর-ঝর ঝরে প্রেম-বারি ।
যেছন শিথিল,	গাঁথিল মতিম ফল,	ধসয়ে উপরি উপরি ।
সোঙরি বৃন্দাবন,	নিখাসই পুনঃ পুনঃ,	আপনার অঙ্গ নিখরিয়া ।
হুই হাত বুকে ধরি,	রাই রাই রাই করি,	ধরণী পড়ল বুঝিয়া ॥
তঁহি প্রিয় গদাধর,	ধরিয়া করিল কোর,	কহয়ে শ্রবণে মুখ দিয়া ।
পুনঃ অট্ট অট্ট হাসে,	জগ-জন মন তোষে,	বাসুঘোষ মরয়ে বুঝিয়া ॥”

এক দিবস শ্রীগোরাঙ্গ অর্দ্ধবাহু অবস্থায় সুরধুনী তীরে গমন করিয়াছেন ; যাইয়া দেখেন পুলিন ফল-বনে শোভিত । নগরে বন বসতি থাকায় পুষ্পবন কি বৃক্ষ দেখিতে হইলে পুলিনে যাইতে হইত । পুষ্পবন দেখিয়া অমনি শ্রীগোরাঙ্গের বৃন্দাবন মনে হইল, এবং চারিদিকেই বেন বৃন্দাবন দেখিতে লাগিলেন । কান্দেই সুরধুনী যমুনা বলিয়া ভ্রম হইল । ইহাতে রাস-রসে বিম্বহ হইয়া প্রভু ক্রন্তবেগে শ্রীবাসের বাড়ী গেলেন এবং ভক্তগণকে সমুদায় বাস্তবস্থ সন্মেল করিতে বলিলেন ; আর আপনি আনন্দে ডগমগ হইয়া, ভক্তগণকে সেই আনন্দের অংশ দিতে লাগিলেন । কান্দেই ভক্তগণ একে সেই আনন্দের শ্রোতে ভাসিতেছেন, আবার অনেক দিন পরে তাঁহাকে শ্রীবাস-আদিনার পুনরায় পাইয়া ভক্তগণের তখন কি অবস্থা হইয়াছে, তাহা মনে

অনুভব করুন। বাসুঘোষের নিম্নলিখিত পদে এই লীলার একটু আভাস  
আছে। যথা—

“বৃন্দাবন-লীলা গোবর মনেতে পড়িল। যমুনার ভাব সুরধুনীরে করিল ॥  
ফুল-বন দেখি বৃন্দাবনের সমান। সহচরগণ গোপী-সম অঙ্গুমান ॥  
খোল-করতাল গোরা সুরেল করিয়া। তার মাঝে নাচে গোরা জয়-জয়  
দিয়া ॥

বাসুদেব ঘোষ তাহে করয়ে বিলাস। রাস-রস গোরাচাঁদ করিল প্রকাশ ॥

ভাগ্যবান বাসুদেব সেই দিন সেখানে উপস্থিত। রাস-রসের আশ্বাদ  
হইতেছে; এখন তিনি—সেই নাগর কোথায়? নাগর ব্যতীত  
রাস কিরূপে হইবে? যিনি (শ্রীগোবিন্দ) আছেন তিনি ত তখন  
নাগর নহেন,—রাধা; কাজেই সকলের মনে ক্লেশ-বিষয় উদয় হইতেছে।  
তখন নাগর আর থাকিতে পারিলেন না, আসিয়া উপস্থিত হইলেন।  
সে কিরূপ হইল, তাহা শ্রীল বাসুঘোষ নীচের পদে ব্যক্ত করিতেছেন।  
যথা—

“সোড়রি পূর্ব-লীলা ত্রিভঙ্গ হইল। মোহন-মুরলী গোরা অধরে লইল ॥  
মুরলীর রঞ্জে ফুল দিয়া গোরাচাঁদ অঙ্গুলি চালাঞা করে সুললিত গান ॥  
নগরে লোক যত শুনিয়া মোহিত। সুরধুনী তীরে তরুলতা পুলকিত ॥  
ভুবন মোহিল গোরা মুরলীর স্বরে। বাসু ঘোষ ধৈর্যজ কিরূপেতে ধরে ?

শ্রীগোবিন্দ তখন রাধাভাব ত্যাগ করিয়া ত্রিভঙ্গবান হইলেন, হইয়া  
গ্রামসুন্দর-রূপ ধরিয়া, রাসের রজনীতে ঘেরুপ মুরলী বাজাইয়াছিলেন,  
সেইরূপ মুরলী বাজাইতে লাগিলেন। সেই মধুর মুরলী-রব শুনিয়া  
ভক্তগণ বিমোহিত হইলেন। তখন এক অদ্ভুত কাজ হইল। যেমন  
নাগর ব্যতীত রাস হয় না, তেমনি নাগরী ব্যতীতও রাস হয় না।

কাজেই শ্রীগোবিন্দ যদি নাগর হইলেন, তখনই গদাধর-রাধা ও নরহরি মধুমতী হইলেন ।

“নরহরি-ভূজে আর ভুজ আরোপিয়া । শ্রীবাসের ঘরে নাচে রাসবিনোদিয়া ॥  
গৌর-দেহে শ্রাম-ভক্ষু দেখে ভক্তগণ । গদাধর রাধারূপ হইলা তখন ॥  
নরহরি মধুমতী হইলা সেই কালে । দেখিয়া বৈষ্ণবগণ হরি হরি বলে ॥  
বৃন্দাবন প্রকাশ হৈল সেই স্থানে । গো-গোপী-গোপাল-সনে শচীর নন্দনে ॥  
অধিষ্ঠান কামদেব শ্রীরঘুনন্দন । অপ্রাকৃত মদন বলিয়া নে গণন ॥”

তখন সকলে দেখিলেন যে, সে স্থান ঠিক বৃন্দাবন হইয়াছে । শ্রীরাধা-কৃষ্ণ, সখাসখী, এমন কি শ্রামলী-ধবলী প্রভৃতি গাভিগণ পর্য্যন্ত উপস্থিত । তখন শ্রীরাধাকৃষ্ণ মধ্যস্থানে দাঁড়াইলেন, আর সখী সব মণ্ডলী হইয়া কর ধরাধরি করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন । এখন এখানে এই গীতটি দিব—

“কালচাঁদ-চাঁদ-চাঁদ চাঁদের বামে চাঁদবনী দাঁড়ালো । ৫ ॥\*

শ্রামের মাথায় মোহনচূড়া, রায়েব মাথায় বেণী ।

চূড়া করে ঝলমল, ঝলমল, বেণী ধরে ফণী ॥

গোবিন্দদাস কহে করঘোড় করি ।

এই পরিবার বৃদ্ধি কর কিশোর-কিশোরী ॥”

উপরে ঐ গীতটি দিবার একটি কারণ এই যে, নদীয়ার স্তূপের দিন আজ হইতে সুরাইল ।

শ্রীগোবিন্দ নবানুরাগ হইতে রাস পর্য্যন্ত সমুদায় রাধাকৃষ্ণ-লীলাবস ভক্তগণকে আনন্দন করাইলেন । যাহা শ্রীমদ্ভাগবতে লেখা ছিল ও যাহা জয়দেব প্রভৃতি ভক্তগণ পূর্বে বিস্তার করিয়া গিয়াছিলেন, শ্রীগোবিন্দের

\* ব্রজবিহারের একটি প্রধান-অঙ্গ নৃত্য । শ্রীগোবিন্দের নৃত্য বর্ণন করিয়া নৃত্যের একটি অক্ষুট-শাস্ত্র বই হয় । এখানে সে বিষয়ের কিছু বিস্তার করিতে পারিলাম না বলিয়া মনে বড় ক্ষোভ রহিল ।



কুপায়, তাঁহার পার্শ্বদগণ তাহা স্বচক্ষে দেখিলেন। শ্রীগোবিন্দ ব্রজের সমস্ত রস দেখাইলেন, কেবল একটি বাকি রহিল—সেটি মাধুর, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ-বিবহ। ব্রজের ভাব-প্রাপ্তি জীবের পক্ষে অতি দুর্লভ। আমি ব্রজ-গোপী, কি আমি ব্রজের লোক, একথা মুখে বলিলে হয় না বাক্যের নূপুর পায়ে দিয়া, কি উপমার শাটী পরিয়া, গোপী সাজিলে গোপী হওয়া যায় না। অনেকে দেহ-তত্ত্ব, কি ভাগবত-তত্ত্ব, কি রস-শাস্ত্র পড়িয়া কতকগুলি কার্য্য মাত্র শিখেন, শিখিয়া আপনার মনকে এই বলিয়া বঞ্চনা করেন যে, তিনি ব্রজের লোক হইয়াছেন। অনেকে বেশ উপমা দিতে পারেন। কিন্তু উপমা যোজন করিতে পারিলেই মন কেন নির্মল হইবে, কৃষ্ণ-প্রেম কেন হইবে? একটি উপমা শ্রবণ করুন যথা—জীবন কিরূপ? না, পদ্মের জলের ত্রায়। কিন্তু এই উপমার শুধু অৰ্ধ বুঝিয়া কি ফল হইল? যিনি হৃদয়ে বুঝিতে পারেন যে, জীবন অতি চঞ্চল, এই আছে এই নাই, আর ইহা বুঝিয়া জীবন যাপন করিতে পারেন, তিনিই প্রকৃতরূপে এই উপমার ফলভোগী।

তবে ব্রজের ভাব-প্রাপ্তি জীবের পক্ষে দুর্লভ বলিয়া কি জীব ব্রজের ভজন করিবে না? তাহারও উপায় শ্রীমহাপ্রভু করিয়া গিয়াছেন। ব্রজের ভজন করিতে হইলে গোপীদিগের অনুগত হইয়া করিতে হয়। তুমি রাধা হইতে পার না,—তাঁহার দাসী হও; তুমি যশোদা হইতে পার না, তাঁহার গণ হও,—হইয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত ব্রজবাসীদিগের যে লীলা তাহা উপভোগ কর। তুমি রাধা হইয়া শ্রীকৃষ্ণকে গাঢ় আলিঙ্গন কর এ শাধ্য তোমার নাই। তুমি এমন স্থলে শ্রীরাধার দ্বারা শ্রীকৃষ্ণকে গাঢ় আলিঙ্গন করাইয়া দর্শন কর। তুমি যশোদা হইয়া শ্রীকৃষ্ণের মুখে নবনীত দিতে পার না, যশোদার দ্বারা শ্রীকৃষ্ণের মুখে ননী দাও। তাহাতেই ব্রজ-বাসীরা যে রস-আনন্দ করেন তাহার অংশ মাত্র পাইবে। আর যে অংশ

পাইবে, তোমার পক্ষে উহা প্রচুর হইতেও প্রচুরতর হইবে,—তুমি প্রেমের পাখারে ডুবিলে বাইবে।

এখানে কোন সরল স্নিগ্ধ ভক্তি-লোলুপ জীব নিতান্ত ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, এই রাধাকৃষ্ণ-লীলা ব্যাপারটা কি? যদি প্রচুর লীলাকথা আরও লিখিতে পারি, তবে এ বিষয় ক্রমে ক্রমে বিস্তার করিব। কিন্তু আমার জীর্ণ শীর্ণ দেহ, কখন কি হয় বলিতে পারি না। অথচ বিষয়টি বড় গুরুতর। সুতরাং এ সম্বন্ধে এ স্থানে দিগদর্শনরূপে কিছু বলিতেছি। একশ্রেণীর ভক্ত আছেন, তাঁহারা বলেন যে, রাধাকৃষ্ণের লীলা সমস্ত রূপক-বর্ণনা। আর এক শ্রেণীর ভাগ্যবান ভক্ত আছেন তাঁহারা বলেন এ সমুদায় সত্য। অপর এক শ্রেণীর ভক্ত আছেন, তাঁহারা বলেন যে, এ লীলা সত্য কি মিথ্যা ইহা বিচারের প্রয়োজন নাই। এ ঐতিহাসিক বিচারের সহিত ব্রজের নিগূঢ়রস আন্বাদনের কোন সম্বন্ধ নাই। যদি বল তাহা কি প্রকারে হইতে পারে? ইহার উত্তর এখানে এইমাত্র দিব যে, যাঁহারা গাঢ়রূপে ভগবানের ভজন করেন, তাঁহাদের হৃদয়ে লীলা স্মৃতি হয়। তাঁহারা সে লীলার বৃন্দাদেবী, ও তাঁহাদের হৃদয় বৃন্দাবন হইলেন। ব্রজের নিগূঢ়রস হৃদয়ে ধারণ করিতে হইলে মনে একটি অবস্থা-বিশেষের প্রয়োজন। সে অবস্থাবিশেষ লাভ করিতে সাধন ভজন ও সময় আবশ্যক। আমার “কঁলাচাঁদ-গীতা” নামক গ্রন্থ আমি ব্রজের নিগূঢ়রস বিস্তার করিয়া বর্ণনা করিয়াছি এবং পাঠকগণের সুবিধার নিমিত্ত এই গ্রন্থখানি সচিত্র করিয়াছি। সে বাহা হউক, প্রেমের ভজন সম্বন্ধে এখানে শুটি দুই প্রয়োজনীয় কথা বলিব। শ্রীভগবানকে জীবন্ত-ঐতি দ্বারা ভজন করিতে শ্রীপৌরাণ আপনি ভজিয়া শিক্ষা দিলেন। শ্রীভগবানকে প্রাণনাথ বলিয়া মুখে সন্মোদন করা অতি সহজ কথা, কিন্তু তাহাতে রসের

উদয় হইবে না। যে পরিমাণে একটি চিত্র প্রস্তুত হয়, সেই পরিমাণে উহা চিত্ত যুক্ত করে। কোন জী স্বামীকে প্রাণনাথ বলিয়া সন্ধান করিতেছেন, দেখিলে প্রকৃত প্রস্তাবে একটি জীবন্ত ছবি দেখা হয়। সেই জীলোক যদি একটি কুকুরকে কি বিকটাকার দৈত্যকে বল্লভ বলিয়া সন্ধান করে, তবে তাহাকে উন্মাদিনী বলিয়া তাহার প্রতি ঘৃণার কি দয়ার উদয় হয় ॥ সেইরূপে যদি কোন জীব নিবাকার ভগবানকে প্রাণনাথ বলিয়া সন্ধান করে, তবে সেটি কি হয়? না,—একটি নির্জীব কবিতা বই আর কিছু নয়। অতএব যদি তুমি জীলোক হও, এবং শ্রীভগবান্ পুরুষের আকৃতি প্রকৃতি ধরিয়া তোমার সন্মুখে আগমন করেন, আর তুমি তাঁহাকে পতিত্বে বরণ কর, তবেই তুমি তাঁহাকে প্রকৃত প্রস্তাবে প্রাণনাথ বলিতে পার,—তাঁহাকে প্রাণনাথ বলিবার অধিকার তোমার জন্মে। কিন্তু যখন তুমি তাহা পার না, তখন শ্রীশ্রামের বামে কিশোরীকে দাঁড় করাও, করাইয়া তুমি তাহাদের যুগল-বিলাসের সহায়তা কর। এই নিমিত্ত ভগবানের মানবলীলা ব্যতীত তাঁহার প্রেমভক্তির ভজন হইতে পারে না। বৌদ্ধ মুসলমান কি খ্রীষ্টান, ইঁহারা কিঞ্চিৎ-মাত্র লীলা পাইয়াছেন বলিয়া ভক্তির ভজন করিতে পারেন, কিন্তু ব্রজের নিগূঢ়-রস আশ্বাদন করিবার মত ভগবৎ-লীলা ইঁহাদের কিছুমাত্র নাই।

এখন শ্রীভগবানকে বিশুদ্ধ অকৈতব-প্রেমের দ্বারা ভজন করিতে কি কি প্রয়োজন, বিবেচনা কর। প্রথম, শ্রীভগবানের ঠিক মাহুষ হইতে হইবে! তাঁহার একজন মাতা কি পিতা কি উভয়ই থাকা চাই। তাঁহার ভ্রাতা চাই, জী কি প্রণয়িনী চাই। তাঁহার মাতা না হইলে কে তাঁহাকে বাছা বলিয়া ডাকিবে? কাহার এত বড় শক্তি? কে সখা কি ভাই বলিয়া ডাকিবে? কেই বা প্রাণনাথ বলিয়া ডাকিবে? তুমি ত ইঁহার কিছুই পার না। শুধু তাহাও নয়, তাঁহার যে শুধু একজন মা চাই

তাহা নহে, তাঁহার। নিজেরও একটি সৰ্ব্বাক্ষসুন্দর ছুরন্ত শিশু হওয়া চাই। তাহা না হইলে বাৎসল্য রসের সৃষ্টি হইবে না। তাঁহার একজন সখা হইলেই হইল না, সখার সহিত তাঁহার খেলা করা চাই; আর তাঁহার নিজেরও ক্রীয়াশীল ও সরল হওয়া চাই, তাহা না হইলে সখ্যরসের স্ফুৰ্ত্তি হইবে না। সেইরূপ, শুধু যে তাঁহার একটি প্রণয়িনী চাই তাহা নহে মধুর-রস পুষ্টির নিমিত্ত তাঁহার নিজের নবীন সুন্দর পুরুষ হওয়া চাই, আর তাঁহার প্রণয়িনীরও লাবণ্যময়ী হওয়া চাই। ব্রজরস স্ফুৰ্ত্তি করিতে কি কি প্রয়োজন, তাহা এখন অনায়াসে বুঝা যাইবে। উহাতে সুন্দর-নাগর চাই, নিভৃত নিকুঞ্জ-বন চাই, সজ্জত-বাঁশী চাই, জটীলা চাই। আর চাই কি ?—না, নবানুরাগ, বাসকসজ্জা, অভিসার, মিলন, মান, বিরহ, রাস প্রভৃতি। তুমি যদি ব্রজলীলায় বিশ্বাস করিতে না, পার তবে একটি বুদ্ধির কার্য্য করিও। মহাজনগণ বিশ্বাস করিয়া গিয়াছেন, সেই অল্পবোধে যতদূর পার, বিশ্বাস করিয়া লও। তবু যদি তোমার মনে সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হয়, তবে তুমি সমুদায় রূপক বলিয়া ভজনা আরম্ভ কর—তাহাতেও ক্ষতি নাই। দেখিবে, কিছুকাল পরে সে সমুদায় ভাব ঘুচিয়া তোমার হৃদয়ে ব্রজলীলা মূৰ্ত্তিমন্ত হইয়া দাঁড়াইবে। আমাদের নবীন-নটবর-নাগর জয়যুক্ত হউন! যাহার মধুর মুরলীরবে ব্রজাঙ্গনার নীবীবন্ধন ধসিয়া পড়ে, তিনি জয়যুক্ত হউন! যিনি ব্রজ-বধুর মুখ-কমল-মধু লুপ্তন করেন, তিনি জয়যুক্ত হউন! যিনি শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থখানির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াছেন, সেই আমাদের শ্রীগৌরাক্ষসুন্দর জয়যুক্ত হউন

## নবম অধ্যায়

নিজ জন বিটুর,

আনে দয়া প্রভুর,

ভক্তজনে চঞ্চল,

আনে গভীর অটল,

নব অনুরাগ স্থখা হৃদ ।

বত অত্যাচার তোহার,

অঙ্গের ভূষণ আমার,

সব স্থখা বরিষণ, প্রেম অকুরেতে শিশির সিকন,

বলরাম দাস মাগে সঙ্গ ।

শ্রীগোবিন্দ কখন কখন আপন ইচ্ছায় শ্রীবাসের বাড়ী সঙ্কীর্ণনে  
যাইতেন । এইরূপ কি ভাবে একদিন সেখানে গিয়াছেন । গিয়া দেখেন  
শ্রীবাসের আঙ্গিনায় শত শত ভক্ত মহানন্দে কীর্তন করিতেছেন ।  
শ্রীগোবিন্দ আসিয়াছেন, সে আনন্দে ভক্তগণের বাহুজ্ঞান নাই । শ্রীবাসের  
আঙ্গিনায় কীর্তন হইতেছে, সুতরাং তাঁহার আনন্দ সর্বাপেক্ষা অধিক ।  
এমন সময় একজন দাসী ব্যস্ত হইয়া আসিয়া শ্রীবাসকে বাড়ীর ভিতরে  
ডাকিয়া লইয়া গেল ।

শ্রীবাসের এক পুত্র, বয়সে বালক ; তাহার সাংঘাতিক পীড়া  
হইয়াছে । অভ্যস্তরে রমণীরা তাহার সেবাসুশ্রীষা ও রোগ প্রতিকারের  
চেষ্টা করিতেছেন, আর শ্রীবাস বাহিরে প্রভুর সহিত নৃত্য করিতেছেন ।  
তাঁহার এই পুত্র যে সাংঘাতিক রোগে মারা যাইতেছে, তাহাতে শ্রীবাসের  
মনে বিশেষ চিন্তা নাই । তিনি কেন চিন্তা করিবেন ? তিনি ষাঁহার,  
তাঁহার পুত্র ষাঁহার, যিনি জীবমাত্রের গতি, সেই তিনি আঙ্গিনায় নৃত্য  
করিতেছেন । কাজেই শ্রীবাস রোগাক্রান্ত পুত্রকে রমণীদিগের হস্তে  
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া, বাহিরে আসিয়া সঙ্কীর্ণনে নৃত্য  
করিতেছেন ।

ডাকিবামাত্র দ্বারী সহিত শ্রীবাস দ্রুতগদ্যে বাটীর মধ্যে গমন করিলেন। তখন কেবলমাত্র চারিদিক রাত্রি হইয়াছে। পুত্রের কাছে হাইয়া দেখেন যে, তাহার অস্তিমকাল উপস্থিত। তখন তাহাকে অতি যত্নপূর্বক তারকব্রহ্ম-নাম শুনাইলেন। পুত্রের জননী প্রভৃতি রমণীরা কান্দিবার উপক্রম করিলে, শ্রীবাস বিনীতভাবে তাহাদিগকে নিবারণ করিলেন। তিনি বলিতেছেন, “স্বাহার নাম শ্রবণমাত্র মহাপাতকীও নিত্যধামে যায়, সেই শ্রীভগবান্ স্বয়ং আমার আদিনায় নৃত্য করিতেছেন। সুতরাং আমার পুত্রের যে ভাগ্য তাহা ব্রহ্মা পর্য্যন্ত লোভ করিতে পারেন। যদি তোমাদের পুত্রের উপর প্রকৃতই স্নেহ থাকে, তবে তোমরা আনন্দ-উৎসব কর। সে শুভক্ৰমে জন্মিয়াছিল, নৃত্যকারী শ্রীভগবানের সম্মুখে সে দেহত্যাগ করিল, এই কথা মনে করিয়া আমার হৃদয় আনন্দে পুলকিত হইতেছে। তোমরা জীলোক, দুর্বল জাতি, যদি আমার এই কথার মনকে সাস্তুনা করিতে না পার, তবে অন্ততঃ কিছুকাল ক্রন্দন স্থগিত কর। এমন কি, বাহিরে যে ভক্তগণ আছেন তাঁহারা যেন এই ঘটনার বিন্দুমাত্রও জানিতে না পারেন। কারণ, এই কথা প্রকাশ হইলেই দুঃখের তরঙ্গ উঠিবে, আর তাহা হইলে আমার প্রভুর আনন্দ-রস ভঙ্গ হইবে।” অতএব, (যথা চৈতন্যভাগবতে) — “কলরব শুনি যদি প্রভু বাহু পায়। তবে ত গঙ্গায় প্রবেশিহু সর্বধায় ॥” শ্রীবাস বলিতেছেন, “যদি ক্রন্দন-কলরব শুনিয়া প্রভুর আনন্দ-রস ভঙ্গ হয়, তবে আমি তদন্তে গঙ্গায় প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।”

এই কথা শুনিয়া শ্রীবাসের স্ত্রী, ও বাড়ীর অন্যান্য রমণীরা, কতক বুঝিয়া, কতক অহুরোধে, আর কতক ভয়ে, ক্রন্দনে কান্দ দিলেন, ও অভ্যস্তরের আদিনায় যুতপুত্রকে ঘিরিয়া বসিয়া রহিলেন,—এ সংবাদ কাহাকেও জানিতে দিলেন না। আর, শ্রীবাস প্রক্লান্ত মুখে কীৰ্ত্তনস্থানে

আসিয়া দুই বাহু তুলিয়া “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন।

কাজেই ভক্তগণ তখন ইহা জানিতে পারিলেন না বটে ; কিন্তু ঐ কথা অধিকক্ষণ গোপন থাকিবার নহে,—কাজেই ক্রমে প্রকাশ পাইতে লাগিল। কারণ যিনিই এই সংবাদ শুনিতেছেন, তিনিই নৃত্যে কান্ত দিয়া চিত্র-পুস্তলিকার জায় শ্রীবাসের মুখপানে চাহিয়া দেখিতেছেন। দেখিতেছেন কি, যে শ্রীবাস সত্ত্ব পুত্রশোকরূপ-বাণে বিদ্ধ, তিনি দুই বাহু তুলিয়া মহানন্দে নৃত্য করিতেছেন। শ্রীবাসের এই অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া সেই ভক্ত তখন শ্রীগৌরাজের পানে চাহিতেছেন ; আর ভাবিতেছেন, “প্রভু, এ তোমারই কাজ, তুমি ভিন্ন একরূপ রঙ্গ করে কাহার সাধ্য ? এই শ্রীবাস তোমার একান্ত প্রিয়, ইহার হৃদয়-মাঝারে তুমি ভিন্ন আর কিছুই নাই। সেই তুমি, তাঁহার আঙ্গিনায় নৃত্য করিতেছ, সেই তুমি তাঁহার একমাত্র পুত্র হরণ করিলে, ইহাতে তোমার প্রতি তাঁহার চিত্ত একবিন্দুও বিচলিত হইল না, বরং তাঁহার চিত্তে আনন্দ ধরিতেছে না। ধন্ত তুমি ! ধন্ত তোমার ভক্ত !”

প্রকৃতপক্ষে যাহাদের মন নিতান্ত মায়াজালে আবদ্ধ তাঁহারা ভাবিতে পারেন যে, প্রভু এ কার্য্যটি ভাল করেন নাই, যেহেতু তিনি যখন শ্রীবাসের বাড়ীতে নৃত্য করিতেছেন, তখন তাঁহার সম্মুখে, সেই শ্রীবাসের বাড়ীতে, কোন বিপদ আসিতে দেওয়া কর্তব্য ছিল না। কিন্তু হে মুক্ত-জীব ! তুমি কি আমি ভগবান্ নহি, তুমি আমি শ্রীবাসও নহি,—কাজেই তুমি আমি তাঁহাদের মহত্ত্বের পরিমাপকও হইতে পারি না। শ্রীবাসের এই ঘটনা দ্বারা জগতে একটি কথার উৎপত্তি হইল। সে কথা পূর্বে জগতে ছিল না, সেই কথায় লক্ষ লক্ষ লোক চিরদিন শিক্ষা পাইবে। এই অবতারের সমুদায় কাণ্ডই জীব-শিক্ষার নিমিত্ত। এই লীলা দ্বারা

শ্রীভগবান্ দেখাইলেন যে,—তোমরা যাহাকে দুঃখ বল, ভক্তের নিকট তাহা সুখ। পুত্রশোক অপেক্ষা অধিক দুঃখ আর নাই। শ্রীবাস মর্মে মর্মে এই বিষম আঘাত পাইয়া, সেই শেল বৃকে করিয়া, ভক্তিবলে কি করিল, তাহা তিনি জীবকে দেখাইলেন।

তবে তোমরা বলিতে পার যে, শ্রীভগবান্ শ্রীবাসকে কেন এত দুঃখ দিলেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শ্রীবাস একটুও দুঃখ পান নাই। যাহার মনে ঐক্য বিশ্বাস যে, শ্রীভগবান তাঁহার আদিনায় নৃত্য করিতেছেন, পুত্রশোকে তাঁহার কি করিতে পারে? তোমার যদি সে বিশ্বাসটুকু থাকিত, তবে তোমারও ঐ অবস্থায় দুঃখ হইত না। তাহার পর, আর একটি কথা সকলেরই জানা উচিত। যাহারা ভক্ত, তাহারা ইহকালকে স্বপ্ন মনে করেন। কেবল পরকালই তাঁহাদের পক্ষে প্রকৃত। তাঁহাদের নিকট মৃত্যু “চির-বিরোগ” নয়,—মৃত্যু তাঁহাদের নিকট “নূতন-জীবন ও চির-মিলন।”

বলিয়াছি যে, যিনি শ্রীবাসের মৃতপুত্রের বিষয় শুনিতেছেন, তিনিই নৃত্যে কাস্ত দিয়া, স্তুতিত হইয়া, একবার শ্রীবাসের, একবার প্রভুর মুখ পানে চাহিতেছেন। এইরূপে এক এক করিয়া ক্রমে সকলেই নৃত্যে কাস্ত দিলেন। সুতরাং সেই সঙ্গে সঙ্গে মৃদঙ্গ ও করতাল বাজও কাস্ত হইল। যখন সমস্ত কোলাহল বন্ধ হইয়া গেল, তখন গৌরাজের বাহু হইল। বাহু পাইয়া তিনি ভক্তগণের পানে চাহিলেন। শ্রীগৌরাজ বলিতেছেন, “কেন আমার অন্তর কান্দিয়া উঠিতেছে?” তখন শ্রীবাসের দিকে কিরিয়া বলিতেছেন, “পণ্ডিত! তোমার বাড়িতে কি কিছু দুর্ঘটনা হইয়াছে? কীৰ্ত্তনে কেন আমার সুখ হইতেছে না? আমার প্রাণ কেন কান্দিতেছে?” শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু! তুমি আমার বাড়ীতে, সুতরাং দুর্ঘটনা অসম্ভব।” প্রভু এ কথা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারিলেন না।



তখন তিনি ভক্তগণের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, “তোমরা আমাকে নীত বল পণ্ডিতের বাড়ীতে কি কোন বিপদ হইয়াছে?” তখন ভক্তগণ পরস্পরের মুখ চাওয়া-চাওয়ি করিতে লাগিলেন। প্রভুকে হৃৎখের কথা কেহই বলিতে চাহেন না। কিন্তু শেষে বলিতে হইল। ভক্তগণ তখন কহিলেন, “শ্রীবাসের পুত্র পরলোকগত হইয়াছে।” এই কথা শুনিয়া প্রভু বলিতেছেন, “সে কি! কতক্ষণ?” ইহাতে পার্শ্বদগণ বলিলেন, “এই ঘটনা চারি দশ বৎসরের সময় হইয়াছে, আর সে প্রায় আড়াই প্রহর হইল।”

এই কথা শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ শ্রীবাসের মুখ পানে চাহিলেন। দেখেন, তাঁহার মুখ আনন্দে প্রফুল্ল। প্রভু শ্রীবাসের মুখ পানে চাহিয়া তাঁহার বদনের ভাব দেখিয়া বড় সুখী হইলেন। বলিতেছেন, “শ্রীবাস! তুমি ধন্য! তুমি অগ্নীকৃত্তকে ক্রয় করিলে।” •কিন্তু তিনি আর বৈষ্য ধরিতে পারিলেন না, তাঁহার হৃদয় উথলিয়া উঠিল। অশ্রুপূর্ণ নয়নে আপনা-আপনি বলিতে লাগিলেন, “আমি কিরূপে এই সঙ্গ ত্যাগ করিব? এমন ব্যক্তির সঙ্গ ত্যাগ করিতে হইবে মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে।” শ্রীগোবিন্দ এই বলিয়া মস্তক অবনত করিয়া অনেকক্ষণ রোদন করিলেন। শ্রীবাস তখন প্রভুকে শান্ত করিতে লাগিলেন। শ্রীবাস যখন বলিলেন, “প্রভু! পুত্রশোক সহিত পারি, কিন্তু তোমার নয়নজল দেখিতে পারি না, প্রভু শান্ত হও, আমার হৃৎখ নাই, হৃৎখের সম্ভাবনাও নাই,” তখন শ্রীগোবিন্দ নয়ন মুছিলেন।

শ্রীগোবিন্দ একটু শান্ত হইলে, সকলে সেই মৃত শিশুকে বাহিরে আনিয়া শোয়াইলেন। প্রভু তখনই তাহার নিকট বাইরা ও তাহাকে জীবিত ভাবিয়া ছুই একটি প্রশ্ন করিলেন। প্রভুর প্রশ্ন করিবামাত্র সেই বৃত্তেই প্রশ্ন সঞ্চারিত হইল, আর শিশু কথা কহিতে লাগিল। এই

অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়া সকলে সেখানে আসিলেন। শ্রীবাসের পরিবারবর্গ ও ভক্তগণ মৃতশিশুকে ঘিরিয়া দাঁড়াইলেন। প্রভুর ইচ্ছামত মৃতশিশু উত্তর করিতেছে, যথা, “আমার এ জগতের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছে, কাজেই আমি ভাল স্থানে যাইতেছি। প্রভু ! কৃপা কর, যেন তোমার চরণে মতি থাকে।” ইহা বলিয়াই তাহার আত্মা দেহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল।

যখন মৃতপুত্র এইরূপ কথা কহিল, তখন মৃতশিশুর জননী প্রভৃতি স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারিলেন যে, প্রকৃত প্রস্তাবে সে শিশু মরে নাই, সম্পূর্ণরূপে জীবিত আছে। শোক জীবের প্রধান দুঃখ। এই শোক সঙ্করিতে না পারিয়া পূর্বে রমণীগণ মৃতস্বামীর সহিত সহমরণে গমন করিতেন। শোকের কারণ আর কিছু নয়। যিনি শোকাবল, তিনি ভাবেন যে, তাঁহার প্রিয়জন চিরকালের নিমিত্ত ধ্বংস হইয়া নীরব হইল। আর সে কথা কহিবে না, আর তাহার সহিত কোন কালে মিলন হইবে না। যদি তিনি জানিতে পারেন যে, তিনি যাহাকে মৃত ভাবিতেছেন, সে জীবিত আছে, তাহা হইলে শোকজনিত দুঃখের অনেক পরিমাণে হ্রাস হয়। মৃতশিশুর মৃত্যুর কথা শুনিয়া তাহার জননী পর্যন্ত শোক ভুলিয়া গেলেন, এবং আনন্দে পরিপূরিত হইলেন। শ্রীবাসের চারি ভাই একেবারে প্রভুর চরণে পড়িলেন, এবং আর একবার প্রভুকে দেহ, গৃহ, প্রাণ, মন, বুদ্ধি সমর্পণ করিলেন ॥ আর একবার বলি কেন, না তাঁহারা পূর্বে এইরূপ বহুবার আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন।

প্রভু বলিলেন, “শ্রীবাস ! যখন সংসারে আসিয়াছি, তখন তোমাকে ইহার নিয়মের অধীন থাকিতেই হইবে। তবে কেহ কেহ সংসারের দণ্ডে ক্লেশ পায়, কিন্তু তুমি তাহার বাহিরে। তবু তুমি আমার নিজ-জন, যথাসাধ্য তোমাকে একটি সান্ত্বনা বাক্য বলি। যেমন তোমার পুত্র পরলোকগত হইয়াছে, তেমনি আমি আর শ্রীপাদ নিত্যানন্দ তোমার

পুত্র রহিলাম।” এই কথা শুনিয়া সকলেই শ্রীবাসের ভাগ্যকে প্রশংসা করিয়া হরিশ্বনি করিয়া উঠিলেন। তাহার পরে ভক্তগণ যুতদেহ লইয়া সৎকার করিতে গেলেন।

সকলেই শোক দুঃখ ভুলিলেন, কিন্তু একটি কথা কেহই ভুলিতে পারিলেন না। সে কথাটি সকলের হৃদয়ে শেলের মত বিদ্রিয়া রহিল। সকলেই বিষয়চিন্তে ভাবিতে লাগিলেন যে, প্রভু ও কি কথা বলিলেন? প্রভু যে বলিলেন, এরূপ সঙ্গ কিরূপে ছাড়িবেন, তবে কি তিনি আমাদিগকে ত্যাগ করিয়া যাইবেন? প্রভু ত্যাগ করিয়া গমন করিলে ত একজনও প্রাণে বাঁচিবে না। সকলেই অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হইয়া মনে মনে এই বিষয় চিন্তা করিতে লাগিলেন। কথাটি এরূপ মর্শ্বভেদী যে, উহা লইয়া পরস্পর আলোচনা করিতেও পারিলেন না। সকলেই মনে মনে রাখিলেন।

## দশম অধ্যায়

আজু কেনে গোরাটাদের বিরস বদান। কে আইল কে আইল বলি করয়ে নরান।  
চৌবিকে ভক্তগণ কালি অচেতন। গোরাঙ্গ এমন কেনে না বুঝি কারণ।  
সে মুখ চাহিতে হিয়া কেমন জানি করে। কত সুরধুনী গোরাঙ্গ আশিষুণে ধরে।  
হরি হরি বলি গোরা হাড়য়ে নিখাস। শিরে কর হানে বাহু গদগদ ভাব।

মাঝে মাঝে এইরূপে শ্রীগোরাঙ্গ বাহুজ্ঞান লাভ করিয়া ভক্তগণের সঙ্গে দুই একটি কথা বলিতেন, কি কীৰ্ত্তন করিতেন। কিন্তু অল্প সময় একেবারে ভাবে বিভোর হইয়া থাকিতেন। একদিন ভক্তগণ শ্রীনিমাইকে বিশেষ উদ্ভিগ্ন দেখিতে লাগিলেন। তাহার মুখে যে আনন্দময় ভাব ছিল তাহা হঠাৎ অজ্ঞান হইল। পুত্রের সাংঘাতিক রোগ

হইলে মুখে বেকৰূপ চিন্তাৰ নিদৰ্শন দেখা যায়, সেইৰূপ যোৱা উৎকৰ্ণাৰ তাঁহাৰ মুখচন্দ্ৰিমা মলিন কৰিল। ভক্তগণ বুঝিলেন যে, কোন যোৱা উৎকৰ্ণাৰ ত্ৰিগোঁৱাৰে অন্তৰে অতিশয় যত্নগা দিতেছে। কিন্তু সে চিন্তাটি কি কেহ স্থিৰ কৰিতে পাবিলেন না। ইহাৰ কাৰণ জিজ্ঞাসা কৰেন, একুপ সাহসও কাহাৰও হইতেছে না। জিজ্ঞাসা কৰিলেও ফল নাই, যেহেতু প্ৰভু হয়ত প্ৰশ্ন শুনিতে কি বুঝিতে পাবিবেন না, বা উহাৰ উত্তৰও দিবেন না। নিমাই আপনাৰ ঘৰেৰে পিঁড়ায় বসিয়া আছেন, ভক্তগণ চতুৰ্দ্দিশে বসিয়া তাঁহাৰ বদন নিৰীক্ষণ কৰিতেছেন। নিমাইয়েৰ মুখ দেখিয়া তাঁহাৰে হৃদয় বিদীৰ্ণ হইয়া বাইতেছে। তাঁহাৰ চক্ৰে জল নাই, যেন ছত্ৰাশে নয়নেৰ জল শুকাইয়া গিয়াছে। মাখে মাখে দীৰ্ঘনিশ্বাস ছাড়িতেছেন, কি অশ্লুট স্বৰে “হায় হায়” কৰিতেছেন। শচী পুত্ৰেৰ এই হৃদয়বেদনা দেখিয়া হৃৎথে বোদন কৰিতেছেন, কিন্তু নিমাইয়েৰ মনে কি হৃৎথ তাহা বুঝিতে পাবিতেছেন না। স্মৃতবাৎ কিৰূপে সে হৃৎথ অপনয়ন কৰিবেন, তাহাও স্থিৰ কৰিতে পাবিতেছেন না।

নিমাই মাখে মাখে এদিক-ওদিক চাহিতেছেন, কখনও বা একটু উঠিয়া উকি মাৰিতেছেন, যেন কাহাৰ লগত প্ৰতীক্ষা কৰিতেছেন। অলপ একটু শব্দ হইলেই চমকিয়া উঠিতেছেন ও মুখ শুকাইয়া বাইতেছে। কখন বা শব্দ শুনিয়া নিকটস্থ ভক্তগণকে বলিতেছেন, “তোমরা দেখ ত কে এলো।” এই কথা শুনিয়া কেহ বাটীৰ বাহিৰে যাইয়া দেখিয়া আসিলেন, আৰ বলিলেন, “কৈ ? কেহ ত আসে নাই।” তখন আবার নিমাই একটু শাস্ত হইলেন। “আবার উকি মাৰিতে লাগিলেন এবং কোন শব্দ হইলে অমনি বলিলেন, আবার দেখিয়া আইস, কেহ আসিগাছেন কি না।” নিমাই কেন এইৰূপ কৰিতেছেন, কেহ কিছু বুঝিতে পাবিতেছেন না। এমন সময় পোপীনাথ সিংহ আসিগা উপস্থিত।

তঁাহার পানে অতি কাতরভাবে চাহিয়া শ্রীগোরাঙ্গ বলিলেন, “অকুর! তবে তুমি সত্যই আসিয়াছ? সত্যই আমাকে অনাথা করিয়া কৃষ্ণকে লইয়া যাইবে?” এই বলিয়া কান্দিয়া উঠিলেন। তখন সকলে বুঝিতে পারিলেন শ্রীগোরাঙ্গের মনের ভাব কি?

শ্রীকৃষ্ণাবনের বাথাকৃষ্ণ লীলারস সমুদায় স্বয়ং আন্বাদন করিয়া ও ভক্তগণকে আন্বাদন করাইয়া এখন শ্রীগোরাঙ্গ এই কৃষ্ণ-লীলার আর একপদ অগ্রবর্তী হইলেন। শ্রীনবদ্বীপে এখন “অকুর-সংবাদ” পালা আরম্ভ হইল। শ্রীগোরাঙ্গের মনে এই ভাব বিদ্বিয়া গেল যে শ্রীঅকুর আসিতেছেন, আসিয়া তঁাহার কৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া যাইবেন।

এখন উপরের বাসুখোষের পদটি অনুভব করুন। অকুর আসিয়া কৃষ্ণকে লইয়া যাইবেন। অকুর আসিতেছেন, আগতপ্রায় কিন্তু, কখন আসিবেন ঠিক নাই, এই ভাবে শ্রীনিমাই বিভোর। কাজেই উৎসেগে মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, একটু উঠিয়া যুঁহুঁ উঁকি মারিতেছেন। কোন শব্দ শুলিলেই “কে এলো” বলিয়া ভয়ে ব্যস্ত হইতেছেন। একটু শব্দ হইলেই ভাবিতেছেন, “এই এসেছে!”

এখন মথুরার লীলা আরম্ভ হইতেছে। কাজেই শ্রীনিমাই অকুরের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, করিতে করিতে ভাব ফুটিতে লাগিল। ক্রমে শ্রীগোরাঙ্গ এই রসে এত বিভোর হইলেন যে অকুর আসিয়া যেন তঁাহার অগ্রে দাঁড়াইলেন, আর তিনি অকুরকে অতুন্নয় বিনয় করিয়া বলিতেছেন, “অকুর, আমার কৃষ্ণকে লইয়া যাইও না” ইহা বলিয়া একপ কাতরস্বরে মিনতি করিতে লাগিলেন যে, যঁাহারা চারিপাশ্বে বলিয়া প্রভুর ভাব লক্ষ্য করিতেছেন, তঁাহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। শ্রীনিমাই আবার বলিতেছেন, “অকুর! কৃষ্ণ আমার যতনের ধন, মথুরা স্বার্থ-পরতার স্থান, সেখানে তঁাহার বস হইবে না। তঁাহার হৃদয় ভালবাসার

গঠিত, তিনি ব্রজ কেলিয়া যাইতে মগ্ন হইবেন।” নিমাই এইরূপ বলিতেছেন, আর যেন বুঝিতেছেন যে, তাঁহার কথা না শুনিয়া অক্রুর তবুও কৃষ্ণকে লইয়া যাইবার উদ্যোগ করিতেছেন। তখন আবার বলিতেছেন, “অক্রুরের দোষ কি, আমার কপালের দোষ। বিধি আমার কপালে কৃষ্ণ-বিরহ লিখিয়াছেন, অক্রুর কেবল সেই নির্বন্ধ পালন করিতেছে মাত্র।” শ্রীগোবিন্দের সেই মুহূর্ত্তের প্রলাপ অবলম্বন করিয়া মহাজনেরা নানা পদ রচনা করিয়াছেন, তাহার একটি পদ শ্রবণ করুন। শ্রীমতী রাধা বিধিকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিতেছেন—

“তুই রে বিধি অক্রুর মূর্ত্তি ধরি। আমার কৃষ্ণ নিলি চুরি করি।

যদি কৃষ্ণ নিলি চুরি করি। রাখিস্ তাহে যতন করি।

( আমার যতনের ধন রে )”

এইরূপে শ্রীনিমাই অক্রুরকে অমুনয় বিনয় করিতে লাগিলেন। ক্রমে সে ভাব আরো প্রস্ফুট হইল। সে ভাব এই যে, নিদয় অক্রুর তাঁহার কৃষ্ণকে ছাড়িল না, লইয়া চলিল। তখন আরও আকুল ভাবে বলিতেছেন, “অক্রুর! আমার প্রাণনাথকে কোথা নিয়া যাইতেছ? তাহাকে নিয়া গেলে আমি বাঁচিব কিরূপে?” “অক্রুর তোমাকে মিনতি করিতেছি,” বলিতে বলিতে তাঁহার শোকসিদ্ধ উধলিয়া উঠিল। তখন কান্দিতে কান্দিতে বলিতে লাগিলেন, “—আমাকে শোক-সাগরে ভাসাইয়া, আমার কৃষ্ণকে লইও না।” ইহা বলিয়া উঠিলেন, কিন্তু ভক্তগণ বিরিয়া দাঁড়াইলে আবার বসিলেন। তখন আবেগ ভরে ভক্তগণকে বলিতেছেন, “তোমরা যে চূপ করে রৈলে? তোমরা কেহ যে কোন কথা কহিতেছ না? কৃষ্ণকে যে লইয়া গেল, দেখিতেছ না?” কিন্তু ভক্তগণ এ কথার কি উত্তর দিবেন, তাঁহারা কেবল রোদন করিতে লাগিলেন। যথা—

হরি হরি কি কহব গৌরচরিত । ৫ ।

অকুর অকুর বলি, পুনঃ পুনঃ ধাবহি, ভাবহি পূর্ব গিরীত ॥

কাঁহা মল্ল প্রাণনাথ লেই যাওই, ডারি শোকরি কুপে ॥

কো পুন বচন, বোল নাহি ঐছন সব জন রহিল নিচুপে ॥

রোই ভকতগণ বোলই পুনঃ পুনঃ তুহঁ সব না কহসি ভাষ ।

ঐছন হেরি ভকতগণ রোয়ত, না বুঝল গোবিন্দদাস ॥

তখন “অকুর একটু দাঁড়াও, আমি কৃষ্ণকে একবার জনমের মত দেখিয়া লই,”—ইহাই বলিয়া প্রভু অকুরের পশ্চাৎ দৌড়িলেন । ভক্তগণও ব্যস্ত হইয়া তাঁহাকে ধরিতে উঠিলেন, কিন্তু তাঁহাদের বেশি পরিশ্রম করিতে হইল না । কারণ “দাঁড়াও” “দাঁড়াও” বলিয়া দু এক পা যাইতে না যাইতে প্রভু একটু কাঁপিলেন, আর দীঘল হইয়া ধূলায় মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলেন । ভক্তগণ সর্বদা সতর্ক থাকেন যে প্রভু মুচ্ছিত হইয়া ধূলায় না পড়েন, কিন্তু সকল সময় তাঁহাকে রক্ষা করিতে পারেন না । কারণ সকল সময় প্রভুর মনের ভাব বুঝিতে না পারিয়া তাঁহার বাহ্য গতিও বুঝিতে পারেন না । অনেক সমুদ্রপথে নিমাই চেতন পাইলেন, অর্থাৎ তাঁহার মুচ্ছা ছাড়িয়া গেল, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাহ্যজ্ঞান হইল না । যেহেতু তখনও আপনাকে গোপী ভাবিতেছেন, আর ভাবিতেছেন যে, কৃষ্ণকে মথুরায় লইয়া গিয়াছে । এই দুই ভাবে বোধন করিতেছেন ।

এই কৃষ্ণ-বিরহ পূর্বেরও ছিল, এখনও বহিয়াছে ; তবু উভয় ভাবে অনেক প্রভেদ । ইহার তথ্য পূর্বের কিছু বলিয়াছি । পূর্বের নিমাই “কৃষ্ণ”-বিরহে কান্দিতেন, কিন্তু এখন নিমাই আর নিমাই রহিলেন না । এখন তিনি শ্রীমতী রাধা, অথবা একজন গোপী । আর শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলে যেরূপ গোপীরা কাতর হইয়া বোধন করিয়াছিলেন, সেইরূপ বোধন করিতে লাগিলেন । যথা চৈতন্তভাগবতে—

“পূর্বের বেন গোপী সব কৃষ্ণের বিরহে । পায়ের মরণ ভয় চক্ষের উদয়ে ॥  
সেই সব ভাব প্রভু করিয়া স্বীকার । কান্দেন সবার গলা ধরিয়া অপার ॥”  
পুনঃ যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“এত মতে আনন্দে সানন্দে দিন যায় । আচম্বিতে উঠে খেদ প্রভুর হিয়ায় ॥”

যখন একটু চেতনা হইতেছে, আর ভক্তগণকে সন্দ্বিগ্ন হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আমি কি প্রলাপ বকিলাম ? আমি কি রাধা ? আমি না নিমাই ?” কিন্তু ইহার উত্তর শুনিবার অবকাশ পাইতেছেন না, আবার তখনই অচেতন হইতেছেন । এই গোপী-ভাব উদয় হইলে, প্রভু আর শ্রীভগবানরূপে সর্বসমক্ষে প্রকাশ হইয়া বিমুগ্ধটায় বশেন নাই । তবু মাঝে মাঝে শ্রীভগবানরূপে প্রকাশ হইতেন বটে, কিন্তু সে কল্পে, পূর্বের বলিয়াছি ।

এই যে গোপী-ভাবে কৃষ্ণবিরহ, ইহা অদ্ভুত কাণ্ড । জ্যোৎস্না দেখিয়া শিহরিয়া উঠিতেছেন । কেন ? না, কৃষ্ণ বিনা কল্পে রজনী যাপন করিবেন ? শ্রীকৃষ্ণকে অকুর মথুরায় লইয়া গিয়াছেন, আর কুজা তাঁহাকে ভুলাইয়া রাখিয়াছে, এইভাবে শ্রীগৌরাজ ধূলায় পড়িয়া বোদন করিতেছেন । যথা নিমাইয়ের উক্তি, “কুজা কুৎসিত মতি কৃষ্ণ হরে নিল ।”

জীবের শিক্ষা এই অবতারের যে এক প্রধান উদ্দেশ্য, তাহা পদে পদে বুঝা যায় । প্রভুর এইরূপ ভাব-পরিবর্তনে বুঝা যায় যে, জীব সাধারণতঃ ভক্তিভাবে শ্রীভগবান ভজন করিয়া ক্রমে মধুর-ভাবে তাঁহাকে প্রাপ্ত হয় । অর্থাৎ শ্রীভগবানকে প্রভু বলিয়া ভজনা করিতে করিতে, তিনি শেষে পদতলস্থ ভক্তকে হৃদয়ে ধরিয়া,—পতি যেমন আপন নারীকে গাঢ় আলিঙ্গন করেন,—সেইরূপ করিয়া থাকেন ।

নিমাই বাড়ীতে বসিয়া আছেন, এমন সময় কেশবভারতী আইলেন । তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া শচীদেবী বলিয়াছিলেন—

“বড় সাধ ছিল মনে নদিয়া-বসতি । কাল হয়ে এল মোর হেরিবার ॥”



নিমাই যে “কে এলো, কে এলো” বলিয়া উঠিতেছেন, সে কি এই কেশবভারতীর নিমিত্ত ? কেশবভারতী ব্রাহ্মণ, পরম ভক্ত, অতি শুদ্ধচিত্ত। তাঁহাকে দর্শন মাত্র নিমাইয়ের অন্তরের বেগ অতিশয় বৃদ্ধি পাইল। ভারতী ঠাকুর শ্রীগোবিন্দকে দেখিয়া পুলকিতাঙ্গ ও তাঁহার ভাব দেখিয়া বিম্বিত হইয়া তাঁহাকে দর্শন করিতেছেন। একটু দেখিয়া বলিতেছেন, “তুমি শুক না প্রহ্লাদ ?” এইরূপ স্তুতিবাদ শুনিয়া নিমাই আরো কান্দিয়া উঠিলেন ! কেশবভারতী আবার ভাল করিয়া মুখ দেখিতেছেন, দেখিতে দেখিতে তাঁহার মনের ভাব ফিরিয়া গেল। তখন বলিতেছেন, “তুমি শুক কি প্রহ্লাদ নও, তুমি কি বলিতেছি।” যথা চৈতন্তভাগবতে—

“তুমি প্রভু ভগবান জানিহু নিশ্চয়। সর্বজন প্রাণ তুমি নাহিক সংশয়।”  
এ বোল শুনিয়া প্রভু ব্যথিত অন্তর। শ্রাসী নমস্কারী বলে বচন মধুর ॥  
তোর কৃষ্ণ অঙ্গুরাগ অতি বড় হয়। সে কারণে যেথা সেথা দেখে কৃষ্ণময় ॥  
বল বল শ্রাসীবর ককুণা করিয়া। কবে কৃষ্ণ অঙ্গেবিব সন্ন্যাসী হইয়া ॥  
কৃষ্ণের উদ্দেশে কবে দেশে দেশে যাব। কোথা গেলে কৃষ্ণ প্রাণনাথে  
মুই পাব ॥

পুনঃ যথা চৈতন্তচরিত কাব্যে—

প্রশংসাং স্বা শ্রদ্ধা দ্বিগুণবিকলোহসৌ পুনরপি,  
প্রকামং চক্রন্দায়মপি পুনরাহাতি চকিত।  
ভবান্ দেবোবিস্মৃদিতমিমেবং খলু ময়ে  
ত্বাপাকর্ষ্য শ্রীমাদ্ভগবতমিহ কর্তুং চকমে ॥৫৪॥

কেশবভারতী কাঞ্চননগরে অর্থাৎ কাটোয়ার সুরধুনী তীরে একটি সুন্দর বটবৃক্ষতলে বাস করিতেন। তাঁহার বংশীরেরা অত্যাঁপি উহার নিকটবর্তী স্থানে বিরাজ করিতেছেন। ভারতীকে দেখিয়া নিমাই বাহ

পাইলেন ও তাঁহাকে অনেক বস্ত্র করিয়া ভিঙ্গা করাইলেন, ও তাঁহার প্রতি অত্যন্ত ভক্তি দেখাইলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহার ভাবের বিশেষ পরিবর্তন হইল না।

একদিন নিমাই পিঁড়ায় বসিয়া ভাবিতেছেন। কি ভাবিতেছেন, তাহা তাঁহার কার্যের দ্বারা কতক ব্যক্ত হইল; শ্রীকৃষ্ণ যে মথুরায় গিয়াছেন, ইহা নিমাই স্থির বুঝিয়া বসিয়া আছেন। কাজেই কৃষ্ণ-বিরহে দিবানিশি পুড়িতেছেন। অতি ব্যথার স্থানে অভিমানে ক্রোধের উদয় হয়। নিমাই শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রে দেখিয়া মনে মনে ক্রোধ করিলেন। ভাবিতেছেন, শ্রীকৃষ্ণ বড় নির্দয় এবং কুতস্র। গোপীদিগের সহিত তাঁহার ব্যবহার একটুও ভাল নয়। আপনি ত্রিজগৎকে মোহিত করিতে পারেন, তাহাই বলিয়া অল্পগতা সরলা গোপীদিগকে মোহিত করিয়া, কুলের বাহির করিয়া, শেষে পরিত্যাগ করা, নিতান্তই নিষ্ঠুরের কার্য। এরূপ নিষ্ঠুরকে ভজন করার ফল কি? সুখই বা কি? অতএব কৃষ্ণকে আর ভজন না করিয়া গোপীদিগকে করা ভাল। কারণ তাহারা কৃষ্ণের পাদপদ্মের নিমিত্ত সমুদয় ত্যাগ করিল। নিমাই অহরহ মুখে কৃষ্ণনাম জপ করিতেন; কিন্তু এই অবধি গোপীদিগকে ভজন করিবেন স্থির করিয়া, মুখে কৃষ্ণনাম জপ ছাড়িয়া দিয়া, একমনে “গোপী” “গোপী” নাম জপিতে লাগিলেন।

ভক্তগণ প্রভুর ভাব কিছু কিছু বুঝেন। আর তাঁহারা প্রভুর মনের ভাব একটু বুঝিয়া বিম্বিত হইয়া সেই গোপী-নাম জপ শুনিতেন। এমন সময় সেখানে কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ আসিলেন। ইনি আর নিমাই এক টোলে গজাদাসের নিকট পাঠ করিয়াছেন, অতএব প্রভুকে তিনি খুব চিনেন। নিজেও তখন খ্যাতাপন্ন হইয়াছেন। ব্যাস বেষ্ণু প্রভ্যের, আগমবাগীশ সেইরূপ তন্ত্রশাস্ত্রের প্রধান আচার্য্য।

শুনিয়েছেন, নিমাইপণ্ডিত অধ্যয়ন, অধ্যাপনা এবং সাধুপথ ছাড়িয়া দিয়া, “হরিভজা” হইয়াছেন। এইজন্য তাঁহার সহিত তর্ক করিতে, অথবা শুধু কৌতুহল তৃপ্তির নিমিত্ত, একবার তাঁহাকে দেখিতে আসিয়াছেন। দেখেন নিমাইপণ্ডিত ভক্তগণ পরিবেষ্টিত। সকলে নীরব হইয়া ভক্তি-পূর্ব্বক তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিয়াছেন, আর তিনি একমনে “গোপী” নাম জপিতেছেন।

নিমাইয়ের মুখ দেখিয়া, আগমবাগীশের জিগীষা বৃদ্ধির নিবৃত্তি হইয়া গেল। দেখেন যে, নিমাই নিতান্ত ভালমানুষ, মুখে দস্তের চিহ্নমাত্র নাই, বরং তাহাতে সারল্য ও বিনয়ের জ্যোতি অতি পরিষ্কাররূপে প্রকাশ পাইতেছে। কাজেই এরূপ নিরীহ ও ক্ষমতামূল্য লোকের সহিত কোন তর্ক কি শাস্ত্রালাপ করিতে তাঁহার প্রবৃত্তি হইল না। তবে ইহাও ভাবিলেন,—তিনি আগমবাগীশ, আসিলেন আর চলিয়া গেলেন, অথচ কেহ লক্ষ্য করিল না, ইহা হইতেই পারে না। অতএব এই মুগ্ধ ব্রাহ্মণকুমারকে গোটা দুই উপদেশ দিয়া যাইবেন সিদ্ধান্ত করিলেন। ইহাই ভাবিয়া প্রভুকে বলিতেছেন, “পণ্ডিত! তোমার কার্য্যপ্রণালী শাস্ত্রসম্মত নয়। নিমাই সে কথা শুনুন বা না শুনুন, শুনিয়াছেন যে, তাহার কোন লক্ষণ দেখিতে দিলেন না, অবিচলিত হইয়া “গোপী” “গোপী” নাম জপিতে লাগিলেন। তখন আগমবাগীশ আবার বলিতেছেন, “তোমার এ প্রণালী অশাস্ত্রীয়। কৃষ্ণনাম জপায় পুণ্য আছে, এরূপ শাস্ত্রে দেখিতে পাই। গোপী-নাথ জপিবাবি কোন শাস্ত্রে দেখিতে পাই না। অতএব গোপীনাথ জপা ছাড়িয়া দাও, বরং কৃষ্ণনাম জপ কর, তাহাতে ফল পাইবে।”

কৃষ্ণনাম কর্ণে প্রবেশ করিলে, প্রভু মুখ তুলিয়া আগমবাগীশের কথা শুনিতে লাগিলেন। কৃষ্ণানন্দ বাহা বলিলেন, নিমাই তাহার

ভাব বুঝিলেন। কিন্তু কৃষ্ণানন্দ যে কে, তাহা চিনিলেন না। তবে তিনি যে একজন অস্ত্র সম্প্রদায়ের লোক, অর্থাৎ নিজজন নহেন, ইহা স্বভাবত তাঁহার মনে উদয় হইল। তখন মনে এই ভাব হইল যে, তিনি ত গোপী, আর কৃষ্ণানন্দ শ্রীকৃষ্ণের পক্ষীয় মথুরার লোক। তাই প্রভু কৃষ্ণানন্দের দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “তুমি বুধা চেষ্টা করিতেছ। কৃষ্ণনাম আর লইব না। কৃষ্ণের সহিত কোন সম্বন্ধ রাখিব না। কৃষ্ণ নির্দয় ও ক্রুতয়।” তখন আগমবাগীশ জিত কাটিয়া বলিতেছেন, “ও কথা বলিতে নাই, শুনিতেও নাই, আর কৃষ্ণনাম ত্যাগ করিয়া গোপীনাম জপ করিলে মহা অপরাধ হয়।” প্রভু বলিতেছেন, “তুমি কৃষ্ণের দূত হইয়া আমাকে ভুলাইতে আসিয়াছ ? তুমি আমার কুঞ্জ হইতে বাহির হও।” আগমবাগীশ ইহার ভাব কিছু বুঝিতে না পারিয়া বিস্মিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন। তখন প্রভু বলিতেছেন, “তুমি এখনও গেলে না ? দাঁড়াও, আমি তোমাকে বাহির করিতেছি।” ইহাই বলিয়া নিকটে একখানা ঘটি ছিল তাহা লইয়া, “বাহির হও” বলিয়া ক্রোধের সহিত আগমবাগীশের পানে ধাইলেন। আগমবাগীশ যদি ঐ ভাবের ভাবুক হইতেন, তবে প্রভু তাঁহাকে কৃষ্ণের দূত ভাবিয়া যেরূপ কথা কহিতেছিলেন, তিনিও সেই ভাব স্বীকার করিয়া তাহার উত্তর দিতেন। কিন্তু তিনি সে ভাবের ভাবুক নহেন, কাজেই প্রভুর ভাব কিছু বুঝিতে পারিলেন না। তবে তিনি এই বুঝিলেন যে, একজন অতিশয় বলবান প্রকাণ্ড বেহুধারী যুবক ঘটি হস্তে করিয়া কি কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে মারিতে আসিতেছে। শ্রীকৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত মাত্ৰ, তিনি আর কি করিবেন ? “বাগরে, মারুলে রে” বলিয়া উর্জ্বালে ঘোড় মারিলেন। এত ব্যস্ত হইয়া ঘোড়াইলেন যে, পশ্চাতে কেহ

তঁাহাকে মারিতে আসিতেছে কি না, ইহা দেখিবার অবকাশও পাইলেন না, অনবরত দৌড়িয়া দৌড়িয়া নিজজনের মধ্যে উপস্থিত হইলেন। পক্ষাৎ দিকে চাহিয়া দেখিলেন যে, কেহ আসিতেছে না, আর নিজজনকে কাছে দেখিয়া অনেকটা সাহসও হইল। তখন ভয়ে ও পরিশ্রমে ইঁপাইতে ইঁপাইতে তঁাহাদের নিকট বলিতে লাগিলেন, “অন্য একটি ব্রহ্মহত্যা হইতেছিল। কেবল পিতৃপুরুষের পুণ্যবলে প্রাণ পাইয়াছি। বড় কাঁড়া কাটাইলাম। রাম! রাম! এমন স্থানেও মনুষ্য যায়? বাহা হউক, ইহার একটা বিহিত করিতে হইবে। নিমাই-পণ্ডিত কি দেশের রাজা হইয়াছে?”

সকলে কোঁতুহলী হইয়া ব্যাপার কি জিজ্ঞাসা করায়, আগমবাগীশ বলিতেছেন, “নিমাইপণ্ডিত বড় ভক্ত হইয়াছেন শুনিয়া আমি তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলাম। দেখি যে, কতকগুলি অকালকুশ্মাণ্ড তাহার মুখ পানে চাহিয়া বসিয়া রহিয়াছে, আর নিমাই “গোপী” “গোপী” বলিয়া নাম জপিতেছে। বেচারার অবস্থা দেখিয়া বড় দুঃখ হইল। গোপী নাম জপা শাস্ত্রে নাই। ভাবিলাম, ইহাকে একটি সহপদেশ দিয়া যাই। তাই বলিলাম যে, ‘তুমি গোপী-নাম না জপিয়া কৃষ্ণনাম জপ কর।’ এই আমার অপরাধ। ইহাতে কৃষ্ণকে ত অনেক কটুকাটব্য বলিল, সে কথা শুনিলে কর্ণে হস্ত দিতে হয়। তাহার পরে করিল কি,—নিমাইপণ্ডিতকে দেখেছ ত, সেই চারিহস্ত লম্বা, অঙ্গে অশ্রুরের স্রাব বল,—হাতে লাঠি লইয়া আমাকে মারিতে আসিল। তখন আমি ভাবিলাম যে, এক দৌড় মারিলে প্রাণরক্ষা হইলেও হইতে পারে। তাই দৌড়িয়া প্রাণ পাইলাম। এখন তোমরা বিচার কর, নিমাইপণ্ডিত কি দেশের রাজা?”

আগমবাগীশের গণের নিমাইপণ্ডিত ও তাহার ধর্মের উপর বড়

অশ্রদ্ধা। সুতরাং একথা শুনিয়া প্রভুর দোষ-কীর্তনের একটি সুবিধা পাইয়া তাঁহারা বড় সন্তুষ্ট হইলেন। একজন বলিতেছেন, “কল্যা নিমাই-পণ্ডিতের সহিত একত্রে পড়াশুনা করিলাম, অল্প তিনি কিরূপে গোসাঁঞি হইলেন?” আর এক জন বলিলেন, “তিনি ব্রাহ্মণ বলিয়া হয় ত অভিমান করেন, কিন্তু আমরাও ত ব্রাহ্মণের তেজ রাখি। তিনি যে ব্রাহ্মণ মারিতে চাহেন, তাঁহার এ আশ্পর্ক কেন হয়?” আর একজনের পিতা একটু বড়লোক। তিনি বলিতেছেন, “নিমাইপণ্ডিত জগন্নাথের বৈঠা, আমরাও কমলোকের সন্তান নহি।” আর একজন বলিলেন, “তিনি মারিতে যে আসেন, তিনি কি রাণা?” এই কথা শুনিয়া আর এক জন বলিতেছেন, “ইহার প্রকৃত কর্তব্য আমি বলিতেছি। তিনি যেমন আমাদের মারিতে আইগেন, আমরাও তাঁহাকে মারিব, দেখি কে রাখে?”

কাজেই তখন তাঁহারা ত্রিনিমাইকে মারিবেন এই পরামর্শ করিতে লাগিলেন। এখন নিমাইয়ের কথা শ্রবণ করুন। তিনি ষষ্টি হাতে করিয়া যেমন “বাহির হও” বলিয়া অগ্রবর্তী হইলেন, অমনি ভক্তগণও তাঁহাকে ধরিতে উঠিলেন। এদিকে প্রভুর ভাব দেখিয়া আগমবাগীশ চীৎকার করিয়া ভয়ে দৌড় মারিলেন, কিন্তু আগমবাগীশের ভাব দেখিয়া ত্রিনিমাইয়ের রসভঙ্গ হইল ও তত্বগোষ্ঠী তাঁহার নিপট বাহু হইল। নিমাই অনেক দিবস পর্যন্ত গোপীভাবে ত্রিকৃষ্ণ-বিরহে বিভোর ছিলেন। সে ভাব দেখিয়া শচী প্রভৃতি ও ভক্তগণ কান্দিয়া ব্যাকুল হইয়াছেন। তাঁহারা নানা চেষ্টা করিয়াও প্রভুকে এই ভাবসাগর হইতে উঠাইতে পাবেন নাই। কিন্তু আগমবাগীশ আসিয়া অতি সহজে তাঁহাকে চেতন করাইয়া দিলেন।

প্রভু সম্পূর্ণরূপে বাহু পাইয়া হাতের ষষ্টি কেলিয়া দিলেন। ভক্তগণ

জাঁহাকে ধরিয়া আবার তাঁহার স্থানে আনিয়া বসাইলেন। প্রভু বসিয়া ভক্তগণের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, “আমি কি চাঞ্চল্য করিলাম?” ভক্তগণ কিছু বলিলেন না। কিন্তু তবু শ্রীনিমাই সমুদায় জানিতে পারিলেন। তিনি যে ষষ্টি হাতে করিয়া আগমবাগীশকে তাড়াইয়াছিলেন, এ সমুদয় তাঁহার স্মরণ হইল। তখন তাঁহার চাদমুখ ক্রেশে একেবারে মলিন হইয়া গেল। তিনি আর কোন কথা বলিলেন না, বিষণ্ণমনে অবনত মুখে চুপ করিয়া রহিলেন। নিমাইয়ের এই নীরব অবস্থা রহিয়া গেল। কিন্তু তিনি যে কি ভাবিতেছেন ও কি ভাবিয়া ক্রেশ পাইতেছেন, তাহা ভক্তগণ জানিতে পারিলেন না, কেহ জিজ্ঞাসা করিতেও সাহসী হইলেন না। তবে সকলে দেখিলেন যে, প্রভুর বাহুজ্ঞান রহিয়াছে, আর তিনি কোন ভাবে অভিভূত নহেন। এইরূপে নীরবে নিমাই গঙ্গাতীরভিক্ষুণ্ডে গমন করিলেন, ভক্তগণ পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। প্রভু গঙ্গাতীরে বসিলেন, ভক্তগণও একটু দূরে বসিলেন। তখন প্রভু আপন মনে বলিলেন, “কফ নিবারণের নিমিত্ত পিপ্পলিখণ্ড ব্যবহার করিল, কিন্তু কফ নিবারণ না হইয়া আরও বাড়িয়া চলিল।” এই কথা বলিয়া প্রভু অট্ট অট্ট হাস্য করিয়া উঠিলেন। তখন বুঝা গেল প্রভুর এই হাসি সুখের নয়,—ক্লেশের।

প্রভুর এই কথা শুনিয়া সকলে চিঙ্কিত হইলেন। এই কথাই অর্থ কি? পূর্বে প্রভু বলিয়াছিলেন, “এমন সজ কল্পে ত্যাগ করিবেন।” এখন বলিতেছেন, “ঔষধে পীড়া না সারিয়া বাড়িয়া চলিল।”—এই দুইটি কথা মিলাইয়া সকলে বিচার করিতে লাগিলেন। কিন্তু নানা জনের নানা মত, কেহ কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। তবে যিনি বাহাই ভাবুন, একটি বিষয় সকলেই নিশ্চিত বুঝিলেন। অর্থাৎ প্রভু কি একটা নিষ্ঠুরালী করিবেন, মনে মনে তাহারই স্তুতি করিতেছেন। তবে

কিরূপে কি করিবেন, তাহা মুখ ফুটিয়া বলিতে কাহারও প্রবৃত্তি হইতেছে না। পুত্রের আসন্নকাল উপস্থিত হইলে, পিত-মাতা মুখে বলিতে পারেন না যে, পুত্র মরিবে, কি মরিতেছে। সেইরূপ প্রভু যে সন্ন্যাস করিবেন, এ কথা ভক্তগণ মুখেও আনিতে পারিতেছেন না। এই সময়, নবমীপের অবস্থা ভাবিয়া দেখুন। নবমীপে শ্রীগোরাঙ্গ প্রকাশ পাইয়াছেন। নূতন ঘোবন, অমাব্যসিক রূপ, সুন্দর বসন, সর্বদা চন্দনচর্চিত, গলে মালতীর মালা, অতি সুন্দর শুভ্র উপবীত শ্রীঅঙ্গ বেড়িয়া শোভা পাইতেছে। ছুটলোক ইহা দেখিয়া ঈর্ষা করিতে লাগিল। আবার ভক্তগণ তাঁহাকে গৌরহরি ও পূর্ণব্রহ্মসনাতন বলিতে লাগিলেন, ও ভগবানের স্তায় শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেম করিতে লাগিলেন। শ্রীগোরাঙ্গের সুখবিলাসের অবধি রহিল না। তাঁহার ভক্তগণ দেহ মন প্রাণ যথাসম্বন্ধ তাঁহাকে সমর্পণ করিয়াছেন। প্রতি দিবস তাঁহার বাড়ীতে বিবিধ উপহার আসিতেছে। যিনি যাহা সর্বোৎকৃষ্ট দ্রব্য ভাবেন, তাহার অগ্রভাগ প্রভুকে না দিয়া কেহ ভোগ করেন না। যিনি যখন দর্শন করিতে আসেন, হস্তে ফুলের মালা, চন্দন ও কোম উপাদেয় দ্রব্য লইয়া আসেন। এই সমস্ত দেখিয়া ছুটলোকের আর সহ হইতেছে না। তাহার বলিতে লাগিল, “শচীর বেটা আবার ঠাকুর হইল কবে? নিমাইপণ্ডিতের বড় স্তম্ভ হয়েছে। ঠাকুর হয়েছে, স্কীর ছানা চলিতেছে, আর দেখ না, কেমন নাগর হইয়া বেড়াইতেছেন? উহার নাগরালি ঘুচাইতে হইবে।” ইহাই বলিয়া যত্তার দল তাঁহার শ্রীঅঙ্গে প্রহার করিবে, এই পরামর্শ করিতে লাগিল। তাহার পর এই আগমবাগীশী কাণ্ড।

অন্তর্যামী শ্রীভগবান সমস্ত আনিলেন, ক্রমে এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। তখন শ্রীগোরাঙ্গ শ্রীনিত্যানন্দকে বলিলেন, “শ্রীপাদ! নগরে



পরামর্শ হইতেছে যে, আমাকে প্রহার করিবে, এ কথা আপনি শুনিয়াছেন ?” এ কথায় শ্রীনিত্যানন্দ আর কি উত্তর দিবেন, অথোষদন হইয়া রহিলেন। পরে শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “যাহারা আমাকে প্রহার করিবে পরামর্শ করিতেছে, তাহাদিগকে আমি জানি। আমি সন্ন্যাসী হইব। কোপীন পরিয়া, হাতে করোয়া লইয়া, সেই সমুদায় লোকের বাড়ী বাইরা ভিক্ষা মাগিব। আমার গার্হস্থ্য সূত্রে নান্দ ও ভিক্ষকের অবস্থা দেখিলে আর তাহাদের আমার উপর ক্রোধ থাকিবে না। বরং দয়া হইবে ও তখন স্বচ্ছন্দে তাহারা হরিনাম গ্রহণ করিবে।” এইভাবে ক্রিয়ৎক্ষণ আবিষ্ট থাকিয়া শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “শ্রীপাদ নিত্যানন্দ ! তুমি সাক্ষী থাকিলে, আর চন্দ্র সূর্য্য তোমরা সাক্ষী রহিলে। আমার সন্ন্যাসে আমার নিজজন বড় দুঃখ পাইবেন। কেহ কেহ ইহাতে আমার উপর ক্রোধ করিবেন, কেহ বা মনের দুঃখে আমাকে ত্যাগ করিবেন, কোন কোন ভক্ত মনোদুঃখে আমাকে নিন্দাও করিবেন। কিন্তু তোমরা সাক্ষী রহিলে, আমি স্বেচ্ছায় সন্ন্যাসী হইতেছি না। আমি জীবগণের তৃপ্তির নিমিত্ত সূখে বাস করিতেছিলাম। আমি ভাবিয়াছিলাম যে, আমি সূখে থাকিলে তাহারা সূখী হইবে। কিন্তু আমার সূখ তাহাদের প্রিয়কর হইতেছে না। অতএব এই অবধি আমি দুঃখী ভিক্ষুক হইব, হইয়া জীবের মনস্তৃষ্টি করিব। অতএব তোমরা সাক্ষী থাকিলে, আমি যে ঘরের বাহির হইলাম ইহাতে আমার কোন দোষ নাই।”

এখন এই কথাগুলির তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন। নিমাইকে তাঁহার নিজজনে প্রাণের অধিক ভালবাসেন। প্রাণের অধিক ভালবাসা যে বলিলাম, ইহা বাহুল্য বর্ণনা নহে,—অনেকেই তাঁহার নিমিত্ত অনায়াসে প্রাণ দিতেও পারেন। তাহার পরে তাঁহার বৃদ্ধা মাতার তিনি ব্যতীত আর কেহ নাই। তাঁহার নবীনা ঘরগীর কেবল ঘোঁষনাত্মক হইতেছে।

নিমাই এ সমুদয় নিজজনকে কি দোষে ছাড়িয়া বাইবেন? এমন সমুদায় অল্পগত জনের হৃদয়ে শেল হানিলে তাঁহার নিষ্ঠুর ও ক্রুতয়ের জ্ঞায় কার্য্য করা হয়। তাঁহার আত্মীয়স্বজনের কি ইচ্ছা, তাহা অনায়াসে অল্পভব করা বাইতে পারে। তাঁহাদের ইচ্ছা যে গৌরাজ গৃহে থাকিয়া পৃথিবীর সমুদায় সুখ ভোগ করুন। প্রভুর অঙ্গে কোপীন, তাঁহারা কিরূপে সহ করিবেন? প্রভু নিত্যানন্দকে নিভূতে ডাকিয়া বলিতেছেন, “শ্রীপাদ আর তোমরা আমাকে দোষিতে পারিবে না। আমি তোমাদের তুষ্টির নিমিত্ত সংসারে থাকিয়া আনন্দে দিন যাপন ও নৃত্যগীত করিতেছিলাম। কিন্তু জীবের তাহা সহ হইল না। বরং আমার উপরে তাহাদের ক্রমে ক্রমে ক্রোধ হইতেছে। আমি এখন সমস্ত সাংসারিক সুখ বিসর্জন দিয়া, তোমাদের মনস্তষ্টির চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া জীবগণের মনস্তষ্টি করিব। আমি সন্ন্যাসী হইয়া, কোপীন পরিয়া, বাহারা আমাকে মারিতে চাহিয়াছে, তাহাদের দ্বারে দাঁড়াইয়া ভিক্ষা মাগিব।” একথা শুনিয়া শ্রীনিত্যানন্দের মস্তকে যেন বজ্রাঘাত হইল। তিনি বলিতেছেন, “প্রভু! এমন নিষ্ঠুরালী করিও না। মায়ের দশা একবার মনে কর।” প্রভু বলিতেছেন, “সেই জন্য আমি সংসারে থাকিয়া তোমাদের সঙ্গে কীৰ্ত্তনানন্দ ভোগ করিতেছিলাম। কিন্তু তাহা হইল না। জীব আমার গার্হস্থ্য-সুখ দেখিয়া হরিনাম লইল না। ইহা তোমরা এখন স্বচক্ষে দেখিলে। কাজেই আমার গার্হস্থ্য সুখের ও তোমাদের মনস্তষ্টির নিমিত্ত কঠিন জীবগণের উদ্ধার হইল না। এখন শ্রীপাদ! তুমি আমাকে উপদেশ দাও। তোমাদের মনস্তষ্টির নিমিত্ত আমি সংসারে থাকিয়া সুখভোগ করিব, না কোপীন পরিয়া তোমাদিগকে হৃৎসাগরে ভাসাইয়া জীবগণকে উদ্ধার করিব?” শ্রীনিত্যানন্দ উত্তর করিতে পারিলেন না। মস্তক অবনত করিয়া রহিলেন। নিতাইয়ের নয়ন দিয়া অবিপ্রান্ত অশ্রুধারা

পড়িতে লাগিল। নিতাই ভাবিতেছেন,—প্রভু শ্রীভগবান্। তিনি তাঁহার ত্রিতাপিত জীবগণকে, স্বয়ং কাহ্না-করজধারী হইয়া উদ্ধার করিবেন ; আমি নিবারণ করিলে তিনি গুনিবেন কেন ? আর আমিই বা নিবারণ করিব কি বলে ? কিন্তু আমার কথা আমি ভাবি না, প্রভু যেখানেই গমন করেন, আমি সঙ্গে যাইব। প্রভুর পথ হাঁটিয়া উপবাসে, নীতে, রৌদ্রে ক্লেশ হইবে, তাহাও তত ভাবিতেছি না। কিন্তু শচী বিষ্ণুপ্রয়ার দশা কি হইবে ? ইহাই ভাবিয়া নিতাই ভুবন অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। নিতাই একটু স্থির হইয়া আবার বলিতেছেন, “প্রভু ! তুমি চিরদিন স্বেচ্ছাময়। তোমাকে কে বিধি দিবে বা নিষেধ করিবে ? তবে আমার এই নিবেদন—আর পাঁচজন ভক্তের নিকট এই কথা বলুন, আর যাইবার পূর্বে তোমার বিরহে যেন সকলে না মরিয়া যায়, তাহার উপায় করুন।”

শ্রীগোবিন্দ শ্রীনিত্যানন্দের কথা শুনিয়া বড় সুখী হইলেন ও মধুর হাসিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন। বলিলেন, “তুমি এত ব্যস্ত হইও না। আমি এখনি যাইতেছি না। আর আমি যাইবার আগে সকলকে বলিয়া কহিয়া স্থির না করিয়া যাইব না।”

---

## একাদশ অধ্যায়

বাই মাগো তোমার তোমার বধুর কাছে রেখে । ৩ ।

সদা কৃষ্ণনাম নিও, ( বাবার বেলা ) নিমাইর এই তিক্কে ।

বিকুপ্রিয়া অবোধিনী,                      দুঃখিনী সে অনাধিনী,

বতন করে দিও তারে কৃষ্ণনাম শিক্কে ।

রইতে নারি নিমাই গেল,                      এ কলঙ্ক চিরকাল,

অগস্ত অনল সম বলরামের বন্ধে ।

প্রভু এ কথা নিতাইকে যে ভাবে বলিয়াছিলেন, আর কাহাকেও সে ভাবে বলিলেন না । তাঁহার মনের কথা কতক প্রকাশ করিলেন বটে, কিন্তু সে অল্প ভাবে । কিরূপে—বলিতেছি । বাহু ঘোষের অগ্রজ গোবিন্দ ঘোষ ও যুকুন্দ বসিয়া আছেন, এমন সময় গদাধর আসিয়া একটি সংবাদ দিলেন । এই ঘটনাটি গোবিন্দ ঘোষ এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । যথা—

“প্রাণের যুকুন্দ হে ! আজি শুনিছু আচম্বিত ।

কহিতে পরাণ যায়, মুখে নাহি বাহিরায়, শ্রীগৌরাজ ছাড়িবে নবদ্বীপ ॥

ইহা ত জানি মোরা, সকালে মিলিছু গোরা, অবনত মাথে আছে বসি ।

নিব্বোরে নয়ন বুঝে, বুক বাহি ধারা পড়ে, মলিন হয়েছে মুখশশী ॥

দেখিয়া তখন প্রাণ, সদা করে আন চান, শুধাইতে নাহি অবসর ।

কণেক সম্বিত হৈল, তবে মুঞি নিবেদিল, শুনিয়া দিলেন উত্তর ॥

আমি ত বিষয় হঞা, তাঁরে কিছু না কহিয়া, বাইয়া আইছু তব পাশ ।

এই ত কহিছু আমি, যে কহিতে পার তুমি, মোর নাহি জীবনের আশ ॥

শুনিয়া যুকুন্দ কান্দে, হিয়া ধির নাহি বাঞ্ছে, গদাধরের বদন হেরিয়া ।

শ্রীগোবিন্দ ঘোষ কর, ইহা যেন নাহি হয়, তবে মুই বাইব মরিয়া ॥”

মুকুন্দের নিকট গদাধরের এই সংবাদ বলিতে যাইবার কারণ আছে । প্রথম, গদাধর ও মুকুন্দ এক-আত্মা ও এক-প্রাণ ; আর দ্বিতীয়, প্রভু যে সন্ন্যাস করিবেন, এ সংবাদ মুকুন্দ সর্ব্বাঙ্গে সর্ব্বসমক্ষে বলিয়াছিলেন । তিনি ভাবগতিকে পূর্ব্ব হইতে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে প্রভু আর অধিক দিন ধরে রহিবেন না । যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“ইঙ্গিত আকারে তাহা বুঝিল মুকুন্দ । প্রভু রাখিবারে করে প্রকার প্রবন্ধ ॥  
 শুন শুন সর্ব্বজন আমার উত্তর । সন্ন্যাস করিব এই দেব বিশ্বস্তর ॥  
 যাবৎ আছেয়ে দেহ নয়ন ভরিয়া । শ্রীমুখের কথা শুন শ্রবণ পুরিয়া ॥  
 ছাড়িয়া যাইব প্রভু নিজ গৃহবাস । জননী ছাড়িব আর সব নিজ দাম ॥”

প্রভু যে সন্ন্যাস করিবেন, গদাধর ইহা কিরূপে বুঝিলেন, বলিতেছি । প্রভু নীরবে আছেন, মনের ভাব কাহাকেও কিছু বলিতেছেন না । তাঁহার ভক্তগণও নীরবে তাঁহার সহিত দিবানিশি বাস করিতেছেন । একদিন সকালে উঠিয়া প্রভু অতি কাতরস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । ভক্তগণ তাঁহার সেই ভাব দেখিয়া ও করুণ ক্রন্দন শুনিয়া ধৈর্য্যাহারা হইয়া সেই সঙ্গে রোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহাদের রোদন দেখিয়া প্রভু তখন আপনা হইতে বলিতেছেন, কল্য নিশিযোগে এক দুঃস্বপ্ন দেখিয়া বড় কাতর হইয়াছি, রোদন সঞ্চরণ করিতে পারিতেছি না ” স্বপ্নবৃত্তান্ত শুনিবার নিমিত্ত সকলে প্রভুর মুখপানে আগ্রহের সহিত চাহিলেন । প্রভু একটু ধৈর্য্য ধরিয়া বলিতেছেন, “আমি স্বপ্নে দেখিলাম যে, - একজন ব্রাহ্মণ আমার কাছে বসিয়া সন্ন্যাসের একটি মন্ত্র বলিল । তাহা আমার হৃদয়ে শেলস্বরূপ বিদ্ধিয়াছে । আমি কোনও ক্রমে মন স্থির করিতে পারিতেছি না ।” ইহা বলিয়া প্রভু উচ্চৈঃস্বরে পুনরায় রোদন করিতে লাগিলেন । তখন কোন ভক্ত বলিলেন, “ইহাতে দুঃখিত হইবার কারণ কি, বুঝিলাম না । কেহ কোন মন্ত্র বলিয়া থাকে, তাহাতে তুমি কান্দ

কেন। মনে করিলেই ত রোমন সংবরণ করিতে পার ?” প্রভু বলিলেন, “তাহা আমি পারিতেছি না। সে মল্প আমার দ্বন্দ্বের বিষয় স্বরূপ জলিতেছে। সে মল্পের কথা মনে করিতেছি, আর আমার প্রাণ কান্দিয়া উঠিতেছে। সে মল্পের তাৎপর্য এই যে, “তুমি তিনি।” কিন্তু তোমরা বিবেচনা কর যে, (যথা চৈতন্যমঙ্গলে)—“কেমনে ছাড়িব আমি, প্রিয় প্রাণনাথ। তাহারে ছাড়িয়া বা সাধিব কোন কাজ।”

“যদিও আমি আর শ্রীভগবান্ এক হইলাম, তবে ভক্তি কি প্রেম রহিল না, শ্রীকৃষ্ণ রহিলেন না। তাহা হইলে প্রাণেশ্বর শ্রীকৃষ্ণকে ত্যাগ করিয়া আমার কি কার্য সাধন হইবে ?” প্রভুর এই উক্তিতে সন্তবতঃ কোন ভক্ত, প্রভু যে স্বয়ং ভগবান্, ইহা ইঙ্গিত করিয়া বলিয়া থাকিবেন, “তুমি তিনি” এ কথা অজ্ঞায় কি হইল ? ঠিক কথাইত বলা হইয়াছে ? যে ব্রাহ্মণ তোমার কর্ণে এই কথা বলিয়া গিয়াছে, সে তোমার তত্ত্ব অবগত আছে বই আর কিছু নয়।

কোন ভক্ত এরূপ বলিয়া থাকিবেন, এ কথা বলার তাৎপর্য এই যে, কেহ যে প্রভুর এই দুঃখের কারণ হাসিয়া উড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। যেহেতু তখন একটি বহস্ত্রের তরঙ্গ না উঠিলে, ঘুরারি অত দুঃখের মাঝে কিরূপে প্রভুর সহিত বহস্ত্র করিলেন ? এখন শ্রবন করণ। ঘুরারিগুপ্ত করপুটে নিবেদন করিতেছেন, “প্রভু! তুমি সেই মল্পকে বধীতংপুরুষ কর;” যথা (চৈতন্যচরিত কাব্যে)—

ইতি শ্রদ্ধা গুপ্ত সপদি স ঘুরারিঃ সমবদৎ ।

প্রভো হং বধীতংপুরুষ বচনং তত্র কুরুভ্যোঃ ॥

অর্থাৎ যুৱারি বলিতেছেন যে, “প্রভু ! মন্দের অর্থ যদি ‘তুমি তিনি’ অর্থাৎ ‘তুমি আর ভগবান্ এক’ এইরূপই হয় তবে তুমি সেই মন্দের ‘তুমি তাঁহার’ করিয়া লও। তাহা হইলেই হইল।”\*

এই কথা শুনিয়া অতি দুঃখের মাঝেও, শ্রীগোৱাদ একটু হাস্ত করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “ঠিক হইয়াছে। তাহাই করিব। যেমন বিষ, তাহার উপযুক্ত প্রতিকার তুমি বলিলে। কিন্তু কি করিব, আমি স্বপ্নে নাই। আমার প্রাণ কান্দিয়া উঠিতেছে। এ কি শব্দের শক্তিতে হইতেছে ? তাহাই বল, আমার সংসারে থাকা হইল না। আমি বুঝিলাম, আমাকে এতদিন পরে গৃহের বাহির হইতে হইল।” এই কথা শুনিয়া গদাধর আর প্রভুর পানে চাইতে পারিলেন না। মাঠের মাঝখানে দেবতার গর্জন শুনিলে লোকে যেরূপ দ্বিধাদিক জ্ঞানহারা হইয়া দৌড় মারে, সেইরূপ গদাধর দৌড়িয়া যাইয়া যুক্ন্দকে সমুদায় বৃত্তান্ত জানাইলেন। শেষে বলিলেন যে, তাঁহার আর বাঁচিবার ইচ্ছা নাই। যুক্ন্দ ও গোবিন্দ ঘোষণা তাহাই বলিলেন। এই কথা বলিয়া তাঁহারা কান্দিতে লাগিলেন।

নিতাই প্রভুর নিজ মুখে শুনিয়াছেন যে, তিনি সংসার ছাড়িবেন। এখন ভক্তগণও একপ্রকার বুঝিলেন যে, প্রভু আর অধিককাল গৃহে থাকিতেছেন না। ভক্তগণ তখন সমুদায় পার্থিব সুখ সম্পত্তি ত্যাগ করিয়া প্রভুর অনুগত হইয়াছেন। তাঁহারা নয়ন মুদিলে প্রভুর রূপ দেখেন। নয়ন মেলিলেও তাঁহার রূপ দেখিতে পাইবেন বলিয়া তাঁহারা

\*প্রভুর স্বপ্নের প্রতিপাদ্য বাক্য ‘তত্ত্বমসি’। বেদের এই মহাবাক্যের অর্থ সাধারণে ‘সেই তুমি হও’ এইরূপ বুঝিয়া থাকে। কিন্তু প্রকৃত অর্থ তাহা নহে। তাই মহাপ্রভু ভক্তাধারা সুরারিগুণের মুখে সেই মহাবাক্যের প্রকৃত অর্থ জীবনগকে বুঝাইলেন। “তত্ত্ব ত্বম্” ইহা ভৎসুক্য সমাস করিলে তত্ত্বন শব্দ হয়। তত্ত্ব অর্থাৎ তাঁহার স্বং অর্থাৎ তুমি, অসি অর্থাৎ হও।

কাছে বসিয়া থাকেন। যখন আপনারা কথা বলেন, তখনও কেবল প্রভুর কথাই বলেন।

একজন আসিতেছেন, একজন যাইতেছেন পথে দেখা হইলে আগের জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভু কেমন আছেন, কি করিতেছেন?” —আর যে কোন কথা, কি কোন বস্তু আছে, তাহা ভক্তগণ তখন ভুলিয়া গিয়াছেন। এখন তাঁহারা শুনিলেন যে, প্রভু তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া যাইতেছেন। কাজেই গদাধর বলিলেন, যে, তাঁহার আর বাঁচিবার সাধ নাই। কেবল গদাধর কেন,—সকলেই মনে মনে সজ্জন করিলেন যে, প্রভু যদি প্রকৃতই এরূপ নিষ্ঠুরালী করেন, তবে তাঁহারা সকলেই প্রাণত্যাগ কি এরূপ একটা কিছু করিবেন। তাঁহাদের বিশেষ ভয়ের কারণ এই যে, প্রভু কি যে করিবেন তাহা তাঁহারা জানেন না। সকলেই ইহাই বলিয়া দিবানিশি চিন্তা করিতে লাগিলেন,—সকলেরই আহার নিদ্রা সুখেচ্ছা একেবারে গেল।

শচী এ সমুদায় কথা কিছুই জানেন না। কিন্তু তবু দিন দিন শুধাইয়া যাইতেছেন। মধ্যযোগে নিমাইকে সঙ্কীর্ণনে মগ্ন দেখিয়া শচী ভাবিয়াছিলেন যে, পুত্র এতদিন পরে বান্ধা পড়িল, আর বিশ্বরূপের জ্ঞায় নিষ্ঠুরালী করিয়া পলাইতে পারিবে না। কারণ নিমাই সংকীর্ণনে পাগল, বাড়ী ছাড়িয়া এরূপ সঙ্কীর্ণণ আর কোথায় পাইবে? আর নিতাই, অদৈত, ত্রিভাস প্রভৃতি সঙ্গীদিগকেই বা কোথায় পাইবে? সুতরাং নিমাই এই সমুদায় সঙ্গীর ও সংকীর্ণনের লোভ ছাড়িয়া পলাইবে না। কিন্তু নিমাইয়ের সঙ্কীর্ণনে স্পৃহা কমিয়া গেল, নৃত্যগীত এক প্রকার ধামিয়া গেল, সঙ্গীদিগের সহিত কৃষ্ণকথা বন্ধ হইল, কেবল থাকিল,— নীরবে রোদন ও বিভোর অবস্থা। শুদ্ধ ইহা নয়। পূর্বে নিমাই আনন্দে ডগমগ থাকিতেন, এখন যেন অতিশয় ব্যথিত, হৃদয়ে যেন শেল



বিজিয়া রহিয়াছে, আর তাহাতে চন্দ্রবদন কাতর। শচী আর মনোহুংখে নিমাইয়ের মুখপানে চাহিতে পারেন না। কিন্তু সেও শচীর প্রকৃত হুঃখ নয়। নিমাই কি আর ঘবে থাকিবে? আর তিনি কিসে তাহাকে ঘবে আটকাইয়া রাখিবেন? নিমাই তাঁহার কি বিষ্ণুপ্রিয়ায় বাধ্য নয়, সঙ্কীর্ণনে মত্ত নয়, আর তাঁহার ভক্তগণেরও নয়। নিমাই এখন আপনা-আপনি বসিয়া কান্দে, কাহারও সহিত কথা কহে না। এমন সময় শচী দেখিলেন যে, কেশবভারতী আসিয়াছেন, আর নিমাইয়ের সহিত তিনি কথা কহিতেছেন। তখন “নিলে! নিলে! আমার নিমাইকে নিলে!” মনে এই মহা আতঙ্ক হইল। কি করিবেন কিছু স্থির করিতে না পারিয়া হুঃখিনী শচী তাড়াতাড়ি তাঁহার ভগিনী, চন্দ্রশেখরের পত্নীকে ডাকাইয়া আনিলেন। তাঁহাকে লইয়া নির্জনে বসিলেন এবং অতি বিষন্ন মনে বলিতে লাগিলেন। (যথা চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে)—“শচী বলে—ভগ্নি শুন, তোমারে কহি যে পুনঃ, আমার জীবন বিশ্বস্তর। সন্ন্যাসী দেখিয়ে তারে, বড়ই আদর করে, তা দেখিয়ে মোর লাগে ডর।”

শচীর ভগিনী জিজ্ঞাসা করিলেন যে, নিমাই কবে কিরূপে কাহাকে আদর করিল? তাহাতে শচী বলিলেন, “সে দিবস কেশবভারতী নামক একজন সন্ন্যাসী আসিলে, নিমাই তাহার সহিত কথা বলিল আর আদর করিয়া তাহাকে ধাওয়াইল। ইহা দেখিয়া আমার প্রাণ উড়িয়া গেল।” ভগিনী বলিলেন, ইহাতে দোষ কি হইল? বোধ হয় কেশবভারতী বড় একজন ভক্ত হইবেন, তাই নিমাই তাঁহাকে আদর করিয়াছে।” শচী বলিলেন, “ভগিনী! তুমি কি ভুলে গিয়াছ, সন্ন্যাসী নাম শুনিলে আমার প্রাণ কাঁপিয়া উঠে। বিশ্বরূপ আমাকে যে শিক্ষা দিয়া গিয়াছে, তাহাত আর ভুলিবার নহে। আমার বাড়ীর পাশ দিয়া যদি সন্ন্যাসী যায়, তবে আমি অমনি ঠাকুর ঘরে গিয়া হত্যা দিই, যেন

আমার নিমাইকে না নিয়ে যায়। যদি যাঁটে সন্ন্যাসী দেখি, তবে আমার অমনি বোধ হয় যে, সে নিমাইকে ভুলাইয়া লইতে আসিয়াছে।’ তখন ছুই ভগিনী পরামর্শ করিয়া সিদ্ধান্ত করিলেন যে, এ কথা নিমাইকে জিজ্ঞাসা করা কর্তব্য। শচী বলিলেন, “ভগিনী! দেখ দেখি নিমাই বাহিরে আছে কি না? স্নানের বেলা হইল, এখনো বাড়ী আসিল না কেন?” ইহাই বলিতে বলিতে শচীর ভগিনী বলিয়া উঠিলেন, “ঐ যে নিমাই আসিতেছে।” নিমাই আসিলে, শচী দেখিলেন নিমাই সচেতন আছে। নিমাই জননীকে দেখিয়াই ভক্তিতে গদগদ হইয়া করপুটে পদতলে পড়িয়া প্রণাম করিলেন। নিমাই শচীকে যতবার দেখিতেন, ততবারই ঐ ভাবে প্রণাম করিতেন। যথা চক্ষোদয়ে—

“মায়ে দেখি গৌরহরি, ছুই হস্তাঞ্জলি করি, প্রণমিল চরণ যুগল।”

শচী চিরজীবী হও বলিয়া, আশীর্ব্বাদ করিলেন। তাবপর বলিতেছেন, “বাপ! আমার নিকটে তোমার মাসী বসিয়া, দেখিতেছেন? উহাকে প্রণাম কর।” এ কথা শুনিয়া,—

“মায়ের আজ্ঞায় তাঁরে, প্রণমিল বিশ্বস্তরে, তিঁহ তবে সঙ্কুচিত হৈল।”

যদিও তিনি প্রভুর মাসী, তবু প্রভু প্রণাম করায় জড়সড় হইলেন।

শচী সমস্ত মনের কথা খুলিয়া পুত্রের নিকট বলিতে পারিতেন না, কারণ তাঁহার মন কেবল এক সাথে পরিপূর্ণ, অর্থাৎ নিমাই ঘরে বসিয়া সংসার করুক। বিশ্বরূপের সন্ন্যাস হইতেই এই সাধ অতি প্রবল হইয়াছে। কিন্তু নিমাই একেবারে সংসারের সুখকে তৃণবৎ অগ্রাহ্য করেন। সুতরাং তাঁহার এক ভাব, নিমাইয়ের অজ্ঞ ভাব,—কাছেই পুত্রের নিকট সমুদায় মনের কথা বলিতে কুণ্ঠিত হইলেন। এখন শচী চিন্তায় ব্যাকুল, অতএব পূর্ব্বোক্ত সঙ্কুচিত ভাব সঙ্কল্প দ্বারা পরিত্যাগ করিয়া বলিতেছেন, “নিমাই! একটি কথা আমি জিজ্ঞাসা করিব।

আমাকে ভাঁড়াইবা না, সঠিক উত্তর দিতে হইবে।” নিমাই বলিলেন, “মা, আজ্ঞা করুন।” শচী বলিলেন, “সন্ন্যাসী দেখিয়া অত আদর কর কেন? কেশবভারতীকে সে দিবস তোমার অত ভক্তি দেখিয়া আমি বড় ভয় পাইয়াছি।” নিমাই বলিলেন, “মা, ভারতী ঠাকুর পরম ভক্ত, তাহাই আদর করিয়াছি। তাহাতে দোষ কি?” শচী তখন স্ফোচ ভাব ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “নিমাই, তুমি আমাকে ভাঁড়াইতেছ। আমার কথার উত্তর দিতেছ না। তুমি কি বিশ্বকপের মত আমার বুকে শেল মারিয়া ফেলিয়া যাইবে? স্পষ্ট করিয়া উত্তর দাও।” তখন নিমাই বলিতেছেন, “মা, আমায় কি করিতে হইবে আমি বলিতে পারি না, কারণ আমি স্ববশে নাই। তবে আমি যদি কোথাও যাই, তোমাকে বলিয়া যাইব, তোমার অনুমতি লইয়া যাইব, আর আবার আসিয়া তোমাকে দেখা দিব।”

শচী এ সমুদায় কথা শুনিয়া অত্যন্ত আশ্বস্ত হইয়া পুলকিত হইলেন। নিমাই সত্যবাদী; চন্দ্রসূর্য্য নষ্ট হইবে, তবু নিমাইয়ের কথা লজ্বন হইবে না, তাহা শচী জানেন। এরূপ স্পষ্ট করিয়া কখন তিনি তাঁহার মনের ভাব পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন নাই, আর এরূপ স্পষ্ট উত্তরও পান নাই। শ্রীগোরাঙ্গ যে ভাবে উত্তর দিলেন, তাহাতে শচী একেবারে নিঃশঙ্ক হইলেন। তখন মনের মধ্যে একটি প্রাচীন কথা তাঁহাকে ক্লেশ দিব্যর অবসর পাইয়া দক্ষ করিতে লাগিল। এ কথাটি এতদিন গোপন করিয়া রাখিয়াছিলেন। এতদিন এ কথাটি গোপন করিয়া যে তিনি অস্তায় করিয়াছেন, তাহা বুঝিতেও পারেন নাই। এখন যখন নিঃশঙ্ক হইলেন, মনে মনে বুঝিলেন যে, নিমাই বিশ্বকপের মত তাঁহাকে ফেলিয়া যাইবে না, তখন তাঁহার যে সে কাজ ভাল হয় নাই, ইহা বুঝিতে পারিয়া, তাঁহার অনুতাপানল জলিয়া উঠিল।

শচী বলিতেছেন, “বাপ, আমি তোমার নিকটে একটি বিষয়ে বড় অপরাধী আছি। আমি এতদিন ভয়ে বলি নাই, অদ্ব বলিব। তুমি বাপ, অবশ্য আমাকে ক্ষমা করিবে?” শ্রীনিমাই শিহরিয়া বলিতেছেন, “মা। ও কথা বলিতে নাই। জননীর আবার পুত্রের নিকট অপরাধ কি? তবে বিবরণ কি, বল শুনিতেছি।” তখন শচী বলিতেছেন, “তোমার দাদা বিশ্বরূপের কথা।” এই কথা বলিতেই নিমাই অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়া বলিতেছেন, “সে কি! দাদার কথা? দাদার কথা এ জন্মে শুনিব, ইহা আমি কখন আশাও করি নাই। বল বল, আমি শুনিতে বড় ব্যস্ত হইয়াছি।” শচী বলিতে লাগিলেন, “তোমার দাদা যখন আমার বুকে আশ্রয় দিয়া আমাকে ফেলিয়া যায়, তাহার কিছুদিন পূর্বে আমার হস্তে একখানি পুঁথি দিয়া বলিয়াছিল, ‘মা! নিমাই বড় হইলে তুমি তাহাকে এই পুঁথিখানি দিয়া বলিবে যে, তোমার দাদা তোমায় এই পুঁথিখানি পড়িতে বলিয়াছে।’ এই কথা শুনিয়া আমি পুঁথি লইলাম না। আমি বলিলাম, আমি কেন দিব? তুমি নিজেই ত দিতে পারিবে? তাহাতে বিশ্বরূপ অতি কাতর হইয়া বলিল, ‘মা! আমার এ কথা তোমাকে রাখিতেই হইবে। যদি আমি পারি, তবে আমিই নিমাইকে দিব। কিন্তু মরণ বাঁচনের কথা কিছুই বলা যায় না। তাই এই পুঁথিখানি তোমার কাছে রাখতে চাই। যদি আমি না পারি, তুমি নিমাইকে দিও তারপর শচী বলিতেছেন, “তখন আমি জানি না যে, বিশ্বরূপ আমার বুকে শেল মারিবে। আমি তাহার বিনয় বচনে মুগ্ধ হইয়া পুঁথিখানি লইলাম।” ইহাই বলিয়া শচী মস্তক অবনত করিয়া নীরব হইলেন।

নিমাই জননীকে চূপ করিতে দেখিয়া একটু অধীর হইয়া বলিতেছেন, “মা, চূপ করিলে কেন? বুঝিতেছ না যে, তোমায় কাহিনী

শুনিতো আমার প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে ?” তখন শচী ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “বাপ ! আমার বলিতে ভয় করে।” ইহাতে শ্রীনিমাই একটু বিরক্ত হইয়া বলিতেছেন, “মা, তুমি আমাকে ভয় কর, এ তোমার বড় অজ্ঞান। আমি বাই হই, তোমার পুত্র বই নয়। তুমি শীঘ্র বল, সে পুঁথিখানা কোথায় ?” শচী তখন অবনত মস্তকে বলিলেন, “বিশ্বরূপ তাহার পরে সন্ন্যাস করিল। একদিন রন্ধন করিতে করিতে সে পুঁথির কথা মনে পড়িল। সেই পুঁথিখানি আনিলাম, তোমাকে দিব কি না ভাবিতে লাগিলাম। শেষে ভাবিলাম, পড়িয়া শুনিয়া বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী হইল। এই পুঁথি যদি নিমাই পড়ে, তবে হয়ত তাহার মনেও ঔদাস্য হইবে। তাহাই ভাবিলাম যে, পুস্তকখানি নিমাইকে দিব না।” ইহা বলিয়া শচী আবার চুপ করিলেন। নিমাই ইহাতে আশ্রয় করিয়া বলিতেছেন, “তুমি পুঁথিখানি এখন দাও, আমি উহা দেখিবার নিমিত্ত বড় ব্যগ্র হইয়াছি।” শচী তখন ধীরে ধীরে বলিলেন, “আমি পুঁথি তোমাকে দিব না ভাবিয়া, উহা উল্লুনের মধ্যে ফেলিয়া দিয়া পোড়াইয়া ফেলিয়াছি।” ইহা শুনিয়া নিমাইয়ের চন্দ্রবদন মলিন হইয়া গেল। উহা দেখিয়া শচী বলিতেছেন, “বাপ। তুমি রাগ করিবে জানি, তাই আগে ক্ষমা চাহিয়াছিলাম।” এই কথা শুনিয়া নিমাই লজ্জা পাইলেন, মুখ উঠাইয়া জননীর দিকে চাহিয়া মধুর হাস্য করিলেন। পরে বলিলেন, “আমার দাদার একমাত্র নিদর্শন পুঁথিখানি নষ্ট হওয়ায় স্বভাবত দুঃখ পাইয়াছিলাম। মা, আমাকে ক্ষমা কর। তোমার দোষ কি ? তুমি বাৎসল্য-প্রেমে অভিভূত। তুমি ভালই করিয়াছ। তুমি স্বচ্ছন্দ হও, আমিও স্বচ্ছন্দ হইলাম।”

শচীর মনে তদন্তে আবার একটু শঙ্কর উদয় হইল। বলিতেছেন, “নিমাই তুমি যে বলিলে,—যদি বাই, তবে বলিয়া অকুমতি লইয়া

যাইব তবে তুমি কি কোথাও যাইবে? নিমাই বলিলেন, “হাঁ মা, আমার ইচ্ছা আছে, কোন পুণ্যভূমি দর্শনে যাইবে।” ইহা শুনিয়া শচী বলিলেন, “তুমি বল কি? তুমি তিলমাত্র অদর্শন হইলে আমি মরিয়া যাইব।” তখন নিমাই বলিলেন, “মা। তুমি বিপরীত বুঝিতেছ। আমি তোমাদের সুখের নিমিত্তই যাইব।” শচী তখন দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “বাপ, যাহা কর, আমাকে আর দুঃখ দিও না।” ইহা শুনিয়া নিমাই বলিলেন, “মা, তোমার কি কোন দুঃখ আছে? যথা—

“তোমার মানসে সদা, কৃষ্ণচক্রে আছে বাঁধা, তাহাতে সম্পূর্ণ আছ তুমি।  
দশ দিক সুখময়, সদাই তোমার হয়, তোমারে বা কি বলিব আমি?”

শচী বলিলেন, “বাপ, তাহা সত্য, কৃষ্ণ সকলের কর্ত্তা, কিন্তু তুমি আমার সুখ দুঃখ দিবার কর্ত্তা। তুমি বল কৃষ্ণ আমার হৃদয়ে আছেন তাহাই শুনি, কিন্তু আমি ভিতরে কি বাহিরে তোমাকে বই ত কৃষ্ণকে দেখিতে পাই না” ইহাতে নিমাই বলিলেন, “আমি ত পূর্বেই বলিয়াছি, তোমাকে না বলিয়া ও তোমার অনুমতি না লইয়া, কোথাও যাইব না।” শচী বলিলেন, “তা ষটে।”

এখন শ্রীনিমাইয়ের সাহস অনুভব করুন। তিনি পুত্র, শচী জননী। তাঁহার ছায় পুত্র, শচীর ছায় জননী। তিনি শচী-জননীর নিকট অনুমতি লইয়া কোপীন পরিবেন! এইরূপ সাহস কি সামান্য জীবের পক্ষে সম্ভবপর?

## দ্বাদশ অধ্যায়

গেরুয়া বসন, অজ্ঞেতে পরিব, শব্দের কুণ্ডল পরি ।  
বোগিনীর বেশে বাব সেই দেশে, বেখানে নিঠুর হরি ।  
মথুরা নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে, খুঁজিব গোপিনী হ'রে ।  
যদি কার ঘরে মিলে গুণনিধি বাঁধিব অঞ্চল দিয়ে ।  
আপন বন্ধুরা বাকিরা আনিব আমি না-ডরাই করে ।  
যদি রাখে কেউ ত্যাজিব এ জিউ, নারি বধ দিব তারে ।  
পুন ভাবি মনে বাকিব কেমনে সে স্ত্রাম-নাগরের হাতে ।  
বাকিরা কেমনে, রাখিব পরাণে তাই ভাবিতেছি চিতে ।  
জানকাস কহে মধুর বচনে, শুন বিনোদিনী রাখা ।  
মথুরা নগরে যেতে মানা করি, দারুণ কুলের বাধা ।

নিমাই দাম্প-ভক্তি হইতে আরম্ভ করিয়া তিনি যে স্বয়ং ভগবান্ এই পরিচয় দিলেন । তাহার পর গোপীভাবে ব্রজলীলা আন্বাদ করিয়া, তাঁহার ভক্তগণকে উহা আন্বাদন করাইতেছিলেন । কিন্তু জীবের দুঃখতি দেখিয়া তাঁহার অরণ হইল যে, ভক্তগণকে ব্রজের নিগূঢ় রস শিক্ষা দেওয়া ব্যতীত তাঁহার আর একটি কার্য আছে, অর্থাৎ নাস্তিক, মায়াবাদী, অভক্ত প্রভৃতি কঠিন জীবগণকে উদ্ধার করা । অতএব তিনি সন্ন্যাস করিয়া জীবগণের হৃদয় দ্রব করিবেন, করিয়া তাহাতে হরিণামরূপ বীজ বোপণ করিবেন, ইহাই সিদ্ধান্ত করিলেন । এমন সময় কেহ স্বপ্নযোগে সন্ন্যাসের মন্ত্র তাঁহার কর্ণে প্রদান করিলেন ।

সন্ন্যাসের পূর্বে স্বপ্নযোগে এই মন্ত্র প্রদান করিবার একটি নিগূঢ় তাৎপর্য ছিল বলিয়া মনে হয় । প্রভু গোপীভাবে সন্ন্যাস করিয়া কৃষ্ণ অবেশে বাইবেন । যদি সন্ন্যাস করিতে বসিয়া, প্রভু প্রথম সেই মন্ত্র শ্রবণ করিতেন, তবে হয়ত উদ্ভণ্ডে তাঁহার প্রাণ বিরোগ হইত । যেহেতু

তখন তিনি রাধাভাবে বিভোর। রাধাকে যদি কেহ এ কথা বলে যে কৃষ্ণ আর কোন স্বতন্ত্র বস্তু নহেন, তুমিই তিনি, তাহা হইলে ক্রীমতী তাহার একমাত্র স্মৃতি ও আশা হইতে বঞ্চিত হইয়া, তৎক্ষণে প্রাণে মরিয়া যাইবেন। সেইরূপ যদি ক্রীগোরাঙ্গ সন্ন্যাস করিতে বলিয়া, প্রথমে তাঁহার গুরুর নিকট শুনিতেন যে, সন্ন্যাস মন্ত্রের তাৎপর্য “তুমিই তিনি,” অর্থাৎ ক্রীভগবান্ আর কোন স্বতন্ত্র বস্তু নহেন, তুমিই ভগবান্ তবে একটা অনর্থ ঘটবার সম্ভাবনা হইত। এইজন্য পূর্বেই স্বপ্নযোগে ক্রীপ্রভু সন্ন্যাস মন্ত্রের তাৎপর্য কি, তাহা শ্রবণ করিলেন। সেই মন্ত্র শুনিয়া, প্রভু মর্ম্মাহত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন। ভক্তগণ হাসিয়া, প্রভুর সেই হৃৎ উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিলেন, কতক ক্লান্তকাৰ্য্যও হইলেন।

প্রভু তখন ভাবিতে লাগিলেন, তিনি কি করিবেন? যদি সন্ন্যাসী হইয়া কান্দালের জীবন অবলম্বন না করেন, তবে জীব উদ্ধার পায় না। অথচ সন্ন্যাসের মন্ত্র ভক্তি-পথের বিরোধী স্মৃতিরূপে সেই আশ্রমই বা তিনি কিরূপে অবলম্বন করেন? এখন পাঠক, জ্ঞানদাসের উপরিউক্ত পদটি বিচার করুন। প্রভু স্থির করিলেন যে, তিনি সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করিবেন, কিন্তু সন্ন্যাসীদিগের ধর্ম্ম অর্থাৎ “তিনিই আমি” এই তত্ত্ব গ্রহণ করিবেন না। তবে করিবেন কি, না—গেরুয়াবসন পরিধান করিবেন, হস্তে করোয়া ও দণ্ড লইবেন, আর সন্ন্যাস আশ্রমের যত হৃৎ স্বীকার করিয়া লইয়া সংসার ত্যাগ করিবেন। করিয়া সন্ন্যাসের মন্ত্র জপ, কি যোগাভ্যাস না করিয়া ক্রীকৃষ্ণের অন্বেষণ করিবেন।

এখানে একটি কথা বলিয়া রাখি। প্রভুর মন তাঁহার পার্শ্বদগণেরও জানিবার সম্ভাবনা ছিল না, আমরা কিরূপে জানি? তিনি বলিয়া গল্প করিতেন না, কি ধর্ম্ম উপদেশও দিতেন না; তিনি কি করিবেন, না করিবেন, তাহা লইয়া পার্শ্বদগণের সহিত পরামর্শ করিতেও বলিতেন না।



তবে তাঁহার কার্যের, কি আবিষ্ট অবস্থায় ছই একটি কথা দ্বারা তাঁহার মনে ভাব কতক জানা যাইত। প্রকৃত কথা, জীব উদ্ধার করা, কি ধর্ম প্রচার করা যে, তাঁহার অতি প্রধান কার্য তাহা বাহিরের লোকে তাঁহার প্রত্যক্ষ কার্য, কি কথা দ্বারা জানিতে পারিত না। শ্রীনিত্যানন্দ ও হরিদাসকে যে হরিনাম প্রচার করিতে আদেশ করেন, তাহা বাহিরের লোকের জানিবার সম্ভাবনা ছিল না। যদি নাগরিয়াগণ আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতেন, আর তাহাদের কর্তব্য কর্ম কি জিজ্ঞাসা করিতেন, তখন তিনি এই মাত্র বলিতেন যে, “তোমরা হরেকৃষ্ণ নাম জপ কর।”

তাঁহার ভাব দেখিয়া বোধ হইত, শ্রীনিমাইয়ের প্রধান কার্য রসাস্বাদন করা। তিনি ভাব-তরঙ্গে ডুবিয়া থাকিতেন। “আমি জীব উদ্ধার করিতে সংসার ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইব”,—এ কথা তিনি প্রকাশে বলিতেন না, কি প্রায় কাহাকেও জানিতে দিতেন না। ভক্তগণকে বলিতেন যে, কৃষ্ণ অশেষণে তিনি গৃহত্যাগ করিবেন।

তবে হরিনাম প্রচার করা যে তাঁহার অতি প্রধান কার্য, তাহা লোকে তাঁহার নানা কার্য দেখিয়া প্রকারান্তরে বুঝিতে পারিত। হরিনাম প্রচারের জন্ত প্রভু কি করিতেন, বলিতেছি। ভক্তগণ প্রভুর রূপায়, নূতন নূতন রস আশ্বাদন করিয়া পরিবর্তিত হইতেন, হইয়া এরূপ শক্তিসম্পন্ন হইতেন যে তাঁহারা অনায়াসেই যেখানে সম্ভব, জীবগণের হৃদয় অব করিতে পারিতেন। হরিনাম প্রচারের যে সমুদয় প্রধান বাধা, যাহা অতিক্রম করা ভক্তগণের সাধ্যাতীত, (যেমন জগাই মাধাইকে উদ্ধার), ঐ সকল প্রভু নিজে করিতেন। আবার প্রভু দেখিলেন যে, তিনি সংসারে থাকিলে হরিনাম প্রচার হইবে না, তাই হরিনাম প্রচারের পথ পরিষ্কার করিবার নিমিত্ত সংসার ত্যাগ করিলেন। প্রভুর সন্ন্যাস গ্রহণ করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। তিনি নিজে বলিয়াছেন, “কি কাজ

সন্ন্যাসে মোর প্রেম নিজ ধন।” তাঁহার সন্ন্যাস কার্যটি কেবল মলিন জীবগণকে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত।

সে যাহা হউক, নিমাই আবার বিরহ-রসে ডুবিয়া গেলেন। ধাহারা তরঙ্গের মধ্য দিয়া বড় নদী পার হইয়াছেন, তাঁহারা এটা কি লক্ষ্য করিয়াছেন যে, নৌকায় এক একটি তরঙ্গ আঘাত করিতেছে, আর উহা টলমল করিতেছে। নৌকা যতই অগ্রবর্তী হইতেছে, ততই তরঙ্গ বাড়িতেছে। ক্রমেই বোধ হইতেছে যে, নৌকা বুঝি ডুবিল। পরে সম্মুখে বৃহৎ একটী তরঙ্গ নৌকার দিকে আসিতেছে দেখা গেল; দেখিয়া প্রাণ শুকাইয়া গেল। তখন মনে হইল, বার বার এইবার বুঝি নৌকা ডুবিল। ভক্তগণ সেইরূপ বুঝিলেন যে, আর একটি প্রকাণ্ড রস-তরঙ্গ প্রভুকে আঘাত করিতে আসিতেছে। এবার প্রভুকে একেবারে ডুবাইবে, কি কুল ছাড়াইয়া অকূলে ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। এইবার বুঝি প্রভুকে তাঁহারা হারাইলেন।

প্রকৃতই এই তরঙ্গে নিমাইকে কূলের অর্থাৎ গৃহের বাহির করিল। নিমাই এত দিবস কৃষ্ণ-বিরহরূপ-অগ্নি হৃদয়ে পুরিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু আর তাহা পারিতেছেন না, উহা অতি প্রবলরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িল। পূর্বে নীরবে রোদন করিতেছিলেন, এখন “প্রাণ যায়” বলিয়া পার্শ্বদগণের গলা ধরিলেন। দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ লোক মনের দুঃখ মনে রাখেন, কিন্তু দুঃখ ক্রমে প্রবল হইতে থাকিলে, পরিশেষে তাঁহাদের একরূপ অবস্থা হইতে পারে যে, আর তখন মনসী প্রিয়জনের আশ্রয় না লইয়া থাকিতে পারেন না। ত্রীবাসের বাড়ীতে বসিয়া ভক্তগণকে নিকটে ডাকিয়া প্রভু বলিলেন, “তোমরা আমার বান্ধব, আমাকে বিদায় দাও। আমি আর তোমাদের কাছে থাকিতে পারিতেছি না।” যথা—“নারিব নারিষ হেথা রহিবারে আমি। দেখিবারে যাব যথা

বৃন্দাবন ভূমি ॥” তারপর “কৃষ্ণ আমার প্রাণনাথ, আমি তোমাকে কবে দেখিব” বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। .যথা—“কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলি ডাকে অতি উচ্চ নাদে। সকলুণ স্বরে প্রাণনাথ বলি কান্দে ॥”

তাহার পরে অঙ্গের জ্বালায় ধূলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। বৃশ্চিকে দংশন করিলে লোকে ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া থাকে। পুত্র-বিয়োগ সংবাদ পাইলেও ঐরূপ গড়াগড়ি দিয়া থাকে। নিমাই কৃষ্ণ-বিবাহ যন্ত্রণায় ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছেন। পার্শ্বদগণ চারিপাশ্বে বসিয়া তাঁহাকে সাস্তুনা করিবার চেষ্টা করিতেছেন। প্রভু একটু শান্ত হইলে সকলে তাঁহাকে ধরিয়া উঠাইলেন। গদাধর অমনি প্রভুর পশ্চাদিকে বসিলেন, আর নিমাই তাঁহার অঙ্গে এলাইয়া পড়িলেন, এবং নীরবে নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিলেন। সোনার অঙ্গ ধূলায় ধূসরিত, রোদন করিয়া নয়ন পদ্ম-পুষ্পের জ্বায় লোহিত বর্ণ হইয়াছে। কথা কহিতে পারিতেছেন না। চতুঃপাশ্বে ভক্তগণ রোদন করিতেছেন। নিমাই তখন অঙ্গুলি দ্বারা সঙ্কেত করিয়া ভক্তগণকে আরো নিকটে আসিতে বলিলেন, যেন কি বলিবেন। সকলে আরো নিকটে আসিলেন। নিমাই কথা কহিতে গেলেন, কিন্তু—যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“কহিতে আরম্ভ মাত্র গদ গদ স্বর। অরুণ কমল আঁধি করে ছল ছল ॥  
সকলুণ কণ্ঠ আধ বাণী কহে। সঘরিতে নারি ক্রণে নিঃশব্দে রহে ॥”

ক্রমে দৃঢ়-সঙ্কল্পে একটু ধৈর্য্য ধরিয়া বলিতেছেন, “তোমরা আমার চিরবান্ধব, আমাকে বিদায় দাও। আমি যোগী হইব, হইয়া দেশে দেশে আমার প্রাণনাথকে তন্মাস করিয়া বেড়াইব। আমি তোমাদের লাগি এতদিন আমার হৃদয়ের বেগ সহ্য করিয়াছিলাম, আর পারিতেছি না। তোমাদের যদি আমার উপর স্নেহ থাকে, তবে আমাকে

মনোমুখে বিদায় দাও। তোমাদ্বিগকে ফেলিয়া যাইতে আমার হৃদয় ফাটিয়া যাইবে, কিন্তু থাকিতে পারিতেছি না।

ভক্তগণ কোন উত্তর করিলেন না, কেবল রোদন করিতে লাগিলেন। নিমাইও উত্তর শুনিবার অবকাশ পাইলেন না, কথা কহিতে কহিতে ভক্তগণকে ছুঁলিয়া গেলেন। তখন এক অদ্ভুত ঘটনা উপস্থিত হইল। শ্রীনিমাইয়ের দেহে এক সময়ে রাধা-কৃষ্ণ উভয়ে প্রকাশ পাইলেন, পাইয়া উভয় উভয়ের নিমিত্ত প্রাণ উষাড়িয়া বিরহ দুঃখ বলিতে লাগিলেন। আবার উভয়ে আর্তনাদ করিয়া শ্রীবৃন্দাবন পরিকরগণকে ডাকিতে লাগিলেন। একবার রাধা-ভাবে “কোথা আমার প্রাণেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ, কোথা আমার ললিতা, কোথা আমার বিশাখা, কোথা আমার নিভৃত নিকুঞ্জ”, বলিয়া রোদন করিতেছেন, আবার শ্রীকৃষ্ণ-ভাবে বিভাবিত হইয়া ভক্ত-গণের গলা ধরিয়া কান্দিতে কান্দিতে বলিতেছেন, “কোথায় আমার মা বশোদা? কোথায় আমার নন্দ পিতা? কোথা আমার দাদা বলরাম? আমার প্রাণের সখা ছিদাম কি বেঁচে আছে? আমার সুবল? আহা! সুবল আমার চিত্রপটের সহিত কথা কহিত। আর আমার প্রাণেশ্বরী রাধা! আমার কি কঠিন প্রাণ। প্রাণেশ্বর! তোমাকে ছুঁলিয়া আমি কিরূপে প্রাণ ধরিয়া আছি? আহা! আমার সকল কথা একেবারে স্মরণ হইল। ইহাতে আমি কিরূপে বাঁচি? তোমরা সকলে একেবারে মনে উদয় হইলে, আমি কার জন্ত কাঁদিব? কোথা আমার সুখের বৃন্দাবন? কোথায় বা যমুনা-পুলিন? কোথায় আমার প্রাণতুল্য মুরলী? কোথা আমার নিধুবন? কোথায় আমার ভাতীর বন? কোথায় বা আমার গোকুল? কোথায় আমার শ্রামলী ধবলী?”\*

---

\* “নারিব নারিব হেথা রহিবারে আমি। হেথিবারে বাব আমি বৃন্দাবন ভূমি।  
কতি মোর কালিন্সি যমুনা নিধুবন। কতি মোর বেহলা ভাঙার গোবর্ধন।

আবার তদ্বৎ রাধাভাবে শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত রোদন করিতে লাগিলেন। যথা, চৈতন্যমঙ্গলে—

ভাবান্তরে বলে পঁজু কাহা গুণমণি । না শুনি বিদরে হিয়া সে মুরলী ধনি ॥  
কবে সে মধুর রূপ হেরিব নয়নে । হিয়াতে চাপিব সেই রাতুল চরণে ॥  
এ ছার সংসারে আমি কেমনে রহিব । নন্দের দুলাল আমি কোথা গেলে  
পাব ॥

এইরূপে বৃন্দাবন অরণ করিতে করিতে ক্রমে তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, তখন আর থাকিতে পারিলেন না। গলায় উপবীত ছিল, ছিঁড়িয়া ফেলিলেন ও “বৃন্দাবন, বৃন্দাবন” বলিয়া উঠিয়া ছুটিলেন। কিন্তু অধিক দূর যাইতে পারিলেন না। ঘোর মুর্ছায় অভিভূত হইয়া মৃতবৎ ধূলায় পড়িয়া গেলেন। এই উপবীত তাঁহাকে কুলে আটকাইয়া রাখিয়াছে ভাবিয়া, সেই রজ্জু ছিঁড়িয়া, কুলের বাহিরে অনন্ত পথে যাইতে, অচেতন হইয়া, দীঘল হইয়া, পতিত হইলেন।

ভক্তগণ “কি হলো কি হলো” বলিয়া প্রভুকে ধরিয়া সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন। সজ্ঞারে কপালে জলের আঘাত, বায়ু, বীজন, আর কণ্ঠে অতি উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করিতে লাগিলেন। একটু পরে নিমাইয়ের দাঁত ছাড়িয়া গেল, নিশ্বাস ফেলিলেন, চক্ষু মেলিলেন। তখন সকলে বহু করিয়া তাঁহাকে উঠাইলেন, আর গদাধর অমনি প্রভুর পশ্চাদ্ধিকে বসিয়া তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিলেন। নিমাই বাহু পাইয়া বলিতেছেন, “তোমাদের স্নেহ আমার কাল হইল। তোমাদের দ্বৈহে আমি আমার মনোমত কার্য্য করিতে পারি না। তোমাদের নিমিত্ত আমি শ্রীকৃষ্ণ-ভজনে করিতে পারি না। কিন্তু কৃষ্ণ রূপাময়। তোমরা আমাকে

---

কতি গেল আর মোর ললিতা আর রাধা । কতি গেল আর মোর শ্রীনন্দ যশোদা ।  
শ্রীদাম যদাম মোর রহিল কোথায় । শ্রীদলী ধলী বলি অনুরাগে ধায় ।

রাখিতে পারিবে না। যদি তোমরা স্নেহে আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখ, তবে শ্রীকৃষ্ণ আমার প্রাণ লইয়া যাইবেন। তোমরা যদি আমার প্রাণ বাঁচাইতে চাও, তবে আমাকে ছাড়িয়া দাও, আমি একবার দোঁড়িয়া শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া আসি। তোমরা আমার এ শূন্যদেহ রাখিয়া কি করিবে। ইহাতে ত আমার প্রাণ নাই। আমার প্রাণ শ্রীকৃষ্ণাবনে শ্রীকৃষ্ণের পাদপদ্মে গিয়াছে ॥ ভাই! আমার এ দেহে কি আর কিছু আছে যে, তোমরা রাখিবে? ইহা কৃষ্ণের বিরহে পুড়িয়া ছাই হইয়া গিয়াছে। তোমাদের বিনয় করিয়া বলি, আমাকে ছাড়িয়া দাও।” তখন ভক্তগণ বিষম বিপদে পড়িলেন। “তুমি কৃষ্ণাবনে যাও” এ কথা মুখে বলিতে পারেন না। প্রভু নবদ্বীপ ছাড়িবেন, এ কথা মনে হইলে, তাঁহারা চতুর্দিক অন্ধকার দেখেন। আবার প্রভুকে রাখেন বা কি বলিয়া? যদি সামান্য রজু দিয়া বান্ধিয়া রাখেন, তবে তাঁহার প্রাণ বাহির হইয়া পলাইবে। ভক্তগণ কি করিবেন, বা কি বলিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না।

গদাধর নিমাইয়ের মুখপানে চাহিয়া কথা কহিতে সাহস পান না, কাজেই তাঁহার সহিত কথা কাটাকাটি করা, তাঁহার পক্ষে অসম্ভব। কিন্তু ঘোর বিপদ-কাল উপস্থিত, প্রভু গৃহ ছাড়িয়া যাইতেছেন, কাজেই তাঁহার ভয় একেবারে দূর হইয়া গেল। তখন নির্ভীক ভাবে স্পষ্ট করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রভু! তুমি সন্ন্যাসী হইয়া যাইবে, তাহাতে আমার ক্ষতি কি? যেহেতু আমি উদাসীন। আমি তোমার পাছ পাছ যাইব। কিন্তু তোমার মত কি পরিষ্কার করিয়া বল। তোমার মতে কি গৃহে থাকিয়া শ্রীকৃষ্ণ-ভজন হয় না? এখন আমার মত কি শুন। তুমি যদি গৃহত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসী হইয়া যাও, তবে প্রথমে জননী-বধের ভাগী হইবে। আর জননীকে বধ করিয়া যে ধর্ম্মাঙ্গন, তাহা কেবল বিড়ম্বনা

মাত্র। গদাধর শুধু জননীর দোহাই দিয়া বলিলেন, শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া  
কথা আর স্পষ্ট করিয়া বলিলেন না। কিন্তু তিনি যে এই দুই জনকেই  
মনে করিয়া বলিতেছেন, তাহা সকলেই বুঝিলেন।

প্রভু কি উত্তর দেন, শুনিবার নিমিত্ত ভক্তগণ অতি আগ্রহের সহিত  
তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। তখন নিমাই গদাধরের পানে মুখ  
ফিরাইলেন। মুখের ভাবে বোধ হইল যেন তিনি গদাধরে কথা শুনিয়া  
মর্মে আঘাত পাইয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, “গদাধর! তুমি তোমার  
বাক্যবাণে বিষ মাখাইয়া আমার মর্মে আঘাত করিতেছ। আমার  
অতি সরলা, পুত্রবৎসলা বৃদ্ধা জননীর আমা বই আর কেহ নাই। তিনিই  
আমার সংসার-ত্যাগের প্রধান বিরোধী। তাঁহার ভাবনাই আমার  
হৃদয়ে জলন্ত আগুনের স্থায় জলিতেছে। তোমরা আমার প্রাণের  
বান্ধব। কোথায় আমার সেই অগ্নি নিবাইবে, না তাহাই আবার  
জালিয়া দিতেছে? গদাধর! নিষ্ঠুরালী করিও না। আমার জননীর  
শেষ দশায় যে, তাঁহাকে আমার বিরহ-বেদনা পাইতে হইরে তাহা মনে  
করিলে, আমি শ্রীকৃষ্ণকে ভুলিয়া যাই। গদাধর! আর একরূপ বাকা-  
বাণে আমার অঙ্গ খণ্ড না করিয়া। যদি আমাকে ভালবাস, তবে  
আপন স্নেহের নিমিত্ত আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ রাইয়া, আমার বৃদ্ধা  
জননীকে পালন করিও, তাঁহার নয়ন জল মুছাইও। আর তাঁহার যাহাতে  
শ্রীকৃষ্ণে মতি হয় তাহাই করিও। যাইবার বেলা তোমাদের কাছে  
আমার এই ভিক্ষা।”

একটু থামিয়া আবার বলিতেছেন, “মানুষের বিষম জ্বর হইয়া থাকে,  
শুনিয়াছ ত? আমারও সেই শ্রীকৃষ্ণ-বিরহরূপ বিষম জ্বর হইয়াছে।  
সেই বিষম জ্বরে আমার ইন্দ্রিয়গণ, সংসারের মায়ী, সমুদায়ই ভস্ম হইয়া  
গিয়াছে। আমার প্রাণাধিক বন্ধুগণ! আমার গৃহে থাকিতে কি অসাধ!

তোমাদের সঙ্গে, বাহা ব্রাহ্মদিগের ছল্লাভ, জননীর চরণ-সেবা বাহা আমার সর্বপ্রধান কর্তব্য কর্ণ,—ইহা কি স্বইচ্ছায় ত্যাগ করিতেছি? আমি স্ব-বশে নাই। আমাকে ত্রিকুঞ্চ ঘরের বাহির করিতেছেন। আমি গৃহে থাকিবার নিমিত্ত যে মাত্র ইচ্ছা করিতেছি, অমনি যেন আমার প্রাণ বাহির হইতেছে। যদি তোমরা আমার স্বোয়াস্তি কামনা কর, তবে আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি বৃন্দাবনে যাইয়া আমার প্রাণনাথ ত্রিকুঞ্চচন্দ্রকে দেখিয়া আসি।” প্রভুর কথা শুনিয়া ভক্তগণ মস্তক অবনত করিলেন, ভুবন অঙ্ককারময় দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার কথার উত্তর করিতে পারিলেন না। একটি কথা মনে রাখুন। যদিও নিতাইয়ের নিকট প্রভু হরিনাম প্রচার ও জীব উদ্ধারের কথা বলিয়াছিলেন, এখন সর্বসমক্ষে সে কথা কিছুই বলিলেন না। তাঁহার এখনকার সমুদায় কথার তাৎপর্য এই যে, “আমাকে বিদায় দাও, আমি কৃষ্ণের অধেষণে যাইব।”

একটু পরে শ্রীবাস বলিতেছেন, “প্রভু! তাহাই হউক। তুমি স্বতন্ত্র ঈশ্বর, তোমাকে আমরা বাধিতে পারিব না। তবে আমাকে এই অনুমতি কব, যেন আমি তোমার সঙ্গে যাইতে পারি। না, আমি ভাল বলিলাম না। আমি কেবল আমার কথাই ভাবিতেছি। প্রভু তুমি যাবে যাও, কিন্তু যে তোমার সহিত যাইতে চাহে, তাহাকে সঙ্গে যাইতে অনুমতি দাও।”

নিমাইয়ের তখন সকলকে শাস্ত করিবার সময়! কাজেই আপনি শাস্ত হইয়া বলিতেছেন, “তোমরা এ ক্ষুদ্র কথা লইয়া কেন এত আড়ম্বর করিতেছ? সওদাগর ধন আহরণের নিমিত্ত দূরদেশে গমন করে। ধনোপার্জন করিয়া গৃহে আসিয়া বহুবাহুবকে দেয়। আমিও বিদেশে সেইরূপ প্রেম-ধন উপার্জন করিতে যাইতেছি! উপার্জন করিয়া আনিয়া তোমাদিগকেই দিব।”



শ্রীবাস বলিলেন, “প্রভু ! ও কথায় কেহ প্রবোধ মানিবে না। তুমি সন্ন্যাসী হইয়া নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিলে, যে প্রাণে বাঁচিবে, তাহাকে তুমি ফিরিয়া আসিয়া প্রেম-ধন-দিও। কিন্তু আমি তোমাকে পলকে হারাই। তুমি চলিয়া গেলেই আমি প্রাণে মরিব। সুতরাং তুমি যে ধন লইয়া আসিবে, তাহাতে আমার কি ?”

মুগারি ভাবিতেছেন যে, সংসারের কথায় প্রভু ভুলিবেন না। গদাধর সে কথা বলিয়া কিছু করিতে পারেন নাই। আমি পরমার্থ কথা অর্থাৎ যে কথায় প্রভুর লোভ আছে, তাহাই বলিয়া, তাঁহার হৃদয় কোমল করিবার চেষ্টা করিব। ইহা ভাবিয়া বলিতেছেন, “প্রভু ! আমরা ক্ষুদ্র কাঁট, পিপীলিকা হইতেও অধম। তুমি কৃপাময়, দয়া করিয়া আমাদের কক্ষিৎ ভক্তি দিয়াছ। তুমি যদি এখন আমাদের কেলিয়া যাও, তবে সংসার-বান্ধ আমাদিগকে গ্রাস করিবে। প্রভু ! আপন হাতে বৃক্ষ রোপণ করিলে, জল সিঞ্চাইয়া পরিবর্দ্ধন করিলে, এখন আপন হাতে সেই বৃক্ষ কাটিতে চাহিতেছ ? প্রভু ! তোমার কি একটুও মমতা হইতেছে না ?”

হরিনাস প্রভুর দুইখানি চরণধরিতা ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া পড়িলেন, পড়িয়া এই মাত্র বলিলেন, “আমার প্রাণ, মন, বুদ্ধি, তোমাকে অর্পণ করিলাম, গ্রহণ কর।” এ পর্য্যন্ত ভক্তগণ অতি কষ্টে ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়াছিলেন। মুকুন্দ সেই ধৈর্য্য ভাঙ্গিয়া দিলেন; যথা চৈতন্যমঙ্গলে—মুকুন্দ কহয়ে “প্রভু পোড়য়ে শরীর ॥ অন্তর পোড়য়ে প্রাণ না হয় বাহির।”

মুকুন্দ বলিতেছেন, “প্রভু ! দেশদেশান্তরে যাইবে, ইহা কি সহ্য করা যায় ? আমাদের প্রাণ বাহির হইতেছে না, কিন্তু জলিয়া যাইতেছে। প্রভু ! তুমি আমাদের প্রাণ। প্রাণের প্রাণ ! তুমি কোথাও যাইবে এ কথা মনে করিতেও পারি না।” এই কথা বলিতে বলিতে মুকুন্দ

উঠে:ষবে কান্দিয়া উঠিলেন। অমনি সকলের হৃদয়ের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে ক্রন্দনের বোল উঠিল। তখন ভক্তগণ অস্থির ও দিশেহারা হইয়া “প্রভু ক্ষমা দাও” বলিয়া সকলেই প্রভুর চরণ ধরিয়া উঠে:ষবে রোদন করিতে লাগিলেন।

তখন শ্রীভগবান্ ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। শ্রীভগবান্ ইচ্ছামাত্র অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টি ও ধ্বংস করিতে পারেন, কিন্তু অবুখ ভক্তকে বুঝাইতে পারেন না। কাজেই শ্রীনিমাই তখন কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া রহিলেন; যথা চৈতন্যমঙ্গল—

ভকতের দুঃখ দেখি ভকতবৎসল। অরুণ করুণ আঁখি করে ছল ছল ॥  
গদ গদ স্বর, কথা না বাহির হয়। সকরুণ দিঠে প্রভু ভক্ত পানে চায় ॥

পরে সকলের প্রতি অতি করুণ ও স্নেহপূর্ণ নয়নে চাহিয়া ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “তোমরা শাস্ত হও। আমার এ দেহ তোমাদের! তোমরা আমাকে যেখানে সেখানে বেচিতে পার। প্রথমতঃ আমি এই পথে বৃন্দাবন যাইতেছি না। আমার বিলম্ব আছে। আবার তোমাদিগকে আমি একেবারে ফেলিয়াও যাইতেছি না। আমাকে তোমরা সর্বদা দেখিতে পাইবে। আমি যেখানে থাকি, তোমরা সেখানে স্বচ্ছন্দে যাইও, আমিও মধ্যে মধ্যে তোমাদিগকে দেখিতে আসিব। তোমরা যখনই সংকীর্ণন করিবে, তখনই তাহার মধ্যস্থলে আমি নাচিব।” শ্রীবাসের প্রতি চাহিয়া বলিতেছেন, “তোমার ঠাকুরমন্দিরে আমাকে সর্বদা দোষিতে পাইবে। আর এক কথা বলি—যিনি শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিবেন—কি আমার জননী, কিবা বিষ্ণুপ্রিয়া, কি তোমারা ভক্তগণ,—তিনিই আমাকে দেখিতে পাইবেন। আমি তোমাদের নিকট এই কথা অঙ্গীকার করিলাম।” এই কথা শুনিবামাত্র ভক্তগণের একটি কথা মনে পড়িল। সেটি তখন তাঁহারা জুলিয়া গিয়াছিলেন। সেটি এই যে,

নিমাই শ্রীভগবান, আর কিছু নহেন। তখন সকলে ভাবিতে লাগিলেন, প্রভুর সহিত অধিক হঠকারিতা ভাল নয়। তিনি যতদূর স্বীকার করিলেন সেই ভাল। শ্রীবাস বলিতেছেন, “প্রভু! তুমি ইচ্ছাময় এবং তোমার ইচ্ছা ভাল বই মন্দ হইতে পারে না। আমরা নিকোঁধ বলিয়া তোমাকে উপদেশ দিতে যাই, আর তোমার গতি রোধ করিতে চেষ্টা করি। তবে একটি নিবেদন। তুমি আমাদের সকলের প্রাণ, দেখিও যেন তোমার বিরহে কেহ প্রাণে না মরি।”

নিমাই মধুর হাসিয়া জনে জনে বার বার প্রেমালিঙ্গন করিতে লাগিলেন। এখন চণ্ডীদাসের পদটি স্মরণ করুন, অর্থাৎ—“নামের প্রতাপে যার, ঐছন করিল গো, অঙ্গের পরশে কি না হয়।”

শ্রীনিমাই “অঙ্গের পরশ” দিলেন কাজেই সকলে অনেকটা শাস্ত হইলেন। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

এ বোল শুনিয়া,	প্রভু সে হাসিয়া,	সবারে করিয়া কোলে।
প্রেম প্রকাশিয়া,	সবা সম্বোধিয়া,	প্রবোধ উত্তর বলে ॥
শুন সর্বজন,	আমার বচন,	সন্দেহ না কর কেহ।
যথা তথা যাই,	তোমা সবা ঠাই,	আছি হে জানিও এহ।

সন্ধ্যাকালে প্রভু হরিদাসকে সঙ্গে করিয়া মুরারীর গৃহে গমন করিলেন, এবং উভয়ে দেবগৃহে উঠিলেন। প্রভু মুরারিকে নিকটে বসাইয়া মধুর বাক্যে প্রবোধ দিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “মুরারি! শ্রীঅষ্টমত আচার্য্য ত্রিজগতে ধৃত। তাঁহার সেবা করিলে কৃষ্ণের কৃপা হয়। আমার অভাবে, তুমি তাঁহাকে আশ্রয় করিও।” মুরারী অঝোর নয়নে কান্দিতে লাগিলেন। মুরারিকে যেরূপে শাস্তনা করিলেন, সেইরূপে প্রত্যেকের বাড়ী বাইয়া নিমাই সকলকে শাস্তনা করিতে লাগিলেন। কাহারে কি বলিয়া শাস্ত করিলেন, তাহা তিনিই জানেন।

## ত্রয়োদশ অধ্যায়

রাস্তা ছাড়ি বৃক্ষতলে      শ্রীরূপ কাতরে বলে      আমা হতে না হ'ল ভ্রম ।  
 আমি দীন হীন ছার      শত কোটি স্পৃহা বার,      কি গুণে পাইব সে চরণ ।  
 শুনরে দুর্কার মন,      বৃথা কর আকিঞ্চন,      বাহাতে নাহিক অধিকার ।  
 শ্রীরূপ বলে গুন বলাই,      এসো বসে গুণ গাই      পাও না পাও ছাড় সে বিচার ৷

শ্রীনিমাই সন্ন্যাস করিবেন, এ কথা আর গোপন থাকিল না । ভক্তগণের কাছে তাঁহাদের পত্নীরা শুনিলেন । স্ত্রীলোকদিগের নিকট শচী শুনিলেন । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পিত্রালয়ে ছিলেন ; তিনিও সেখানে এ কথা শুনিলেন । লোকে যে নিষ্ঠুরালি করিয়া তাঁহাদিগকে সংবাদ দিল তাহা নয় । নিমাই সন্ন্যাস করিবেন অর্থাৎ সংসার ত্যাগ করিবেন । নিমাইয়ের সংসার, কেবল জননী ও ঘরগী লইয়া । তাঁহার পিতা নাই, ভ্রাতা-ভগিনী নাই, পুত্র-কন্যা নাই । নিমাই সন্ন্যাস করিবেন, তাহার অর্থ এই যে, তিনি জননীকে ও আপনার পত্নীকে ত্যাগ করিবেন । অতএব নিমাইয়ের সন্ন্যাসের সহিত প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ কেবল ঐ দুইজনের । নিমাই সন্ন্যাস করিলে ঐ দুজনের যেরূপ সর্বনাশ হইবে, এরূপ আর কাহারও নয় । নিমাইয়ের সন্ন্যাস করিবার এই দুইজন যেরূপ প্রতিবন্ধক, এরূপ আর কেহ নহে । অতএব যদি কেহ তাঁহাকে গৃহে রাখিতে পারেন, তবে এ দুইজনে । কাজেই সকলে, আকার ইচ্ছিতে শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে বলিলেন যে, তাঁহাদের প্রিয় বস্তুর গতিকে ভাল নহে, এই বেলা তাঁহারা উপায় করুন ।

নিমাই প্রতিশ্রুত আছেন যে, জননীর অনুমতি না লইয়া কোথাও যাইবেন না । সুতরাং শচী যখন এ সংবাদ শুনিলেন, তখন উহা হাসিয়া উড়াইয়া দিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি পারিলেন না । বোল

বৎসরের পরম সুন্দর, পিতৃ-মাতৃ-বৎসল, স্বিদ্ধ, সাধু ও পণ্ডিত পুত্র তাঁহাকে ফেলিয়া যাওয়ায় তাঁহার একটি রোগের সৃষ্টি হইয়াছিল। সেটি বাহু রোগের মত। নদীয়ায় সন্ন্যাসী দেখিলেই তাঁহার প্রাণ উড়িয়া যাইত। সন্ন্যাসী দেখিলেই ভাবিতেন যে, সে আগে বিন্দুপকে লইয়া গিয়াছে, এখন নিমাইকে লইতে আসিয়াছে। যদি কোন সন্ন্যাসীর সহিত নিমাইয়ের একটু বনিষ্ঠতা দেখিতেন, অমনি ঠাকুর-ঘরে যাইয়া হত্যা দিতেন। আর বলিতেন, “ঠাকুর! তুমি দেখ, আমি তোমাকে যথাসাধ্য সেবা করিতেছি। তুমি স্বামী ও পুত্র লইলে আমি তোমার ও আমার নিমাইয়ের মুখপানে চাহিয়া সহিয়া আছি। আমার নিমাইকে লইও না। তুমি এক্ষণ আশীর্বাদ কর যে, নিমাই আমার এক শত বৎসর ঝাঁচিয়া সংসারে থাকিয়া ঘরকন্না করুক।” শচা সঙ্কীর্ণ ভাববাসেন না, তবে নিমাইয়ের ভয়ে কিছু বলিতে পারেন না। সঙ্কীর্ণ আরম্ভ হইলে, পিঁড়ায় বসিয়া, যাহাতে শীঘ্র শীঘ্র উহা বন্ধ করিয়া সকলে বাড়ী চলিয়া যান ও নিমাই ঘরে আসিয়া শুইয়া থাকে, ইহার নানা মত চেষ্টা করেন। কখন অঈদ্বৈত, কখন নিমাই, কখন নরহরি, কখন বা শ্রীবাসকে ডাকিয়া আনিয়া বলেন, “রাত্রি অধিক হইয়াছে, নিমাইকে শুইতে পাঠাইয়া দাও।”

নিমাই যে ভগৎপূজ্য হইয়াছেন, নিমাই যে কৃষ্ণকথায় মত্ত থাকেন, নিমাই যে সাধুসঙ্গ করেন, ইহার কিছুই শচীর ভাল লাগে না। পাড়ার মেয়েদের ডাকিয়া বিষ্ণুপ্রিয়াকে ভূষনমোহিনী বেশে সাজাইয়া তাহাদের বাটা হাতে দিয়া রজনীতে পুস্ত্রের ঘরে পাঠাইয়া দেন। শচীদেবীর তখন সম্পদের সীমা নেই। আর সংসারের একমাত্র ও সম্পূর্ণ কর্ত্রী তিনিই। নিমাইয়ের শয়ন-ঘর সুসজ্জিত করিয়া দিয়াছেন। উত্তম-পালক শয্যা, বালিশ, মশারি প্রস্তুত করিয়া শয়ন-ঘর সুখের স্থান করিয়াছেন।

কিন্তু নিমাই ধূলায় গড়াগড়ি দিতেছেন। ইহা তাঁহার ভাল লাগিবে কেন ? শুধু তাই নয়। নিমাই এক একবার ছিন্নমূল তরুর ন্যায় মূর্ত্তিকায় পড়িতেছেন, আর শচী কান্দিয়া উঠিয়া বলিতেছেন, “বাছার এইবার হাড় গোড় ভাঙ্গিয়া গেল।”

সাংসারিক সুখে কিছুতেই নিমাইয়ের লোভ জন্মাইতে পারিলেন না দেখিয়া, শচীর ব্যাকুলতা ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। দিবানিশি মনে ভয় যে, পুত্র চলিয়া যাইবে। রাত্রিরে স্বপ্নে “নিমাই” বলিয়া কান্দিয়া উঠেন, আর দিবানিশির মধ্যে এক মুহূর্ত্তও স্বস্তি পান না। ভরসার মধ্যে নিমাইয়ের বাক্য, অর্থাৎ তিনি না বলিয়া কোথাও যাইবেন না। কিন্তু এ আশ্বাস বাক্যের শক্তি স্বভাবত ক্রমেই হ্রাস হইতেছিল। যদিও তিনি জানিতেন, নিমাই সত্যবাদী, নিমাইয়ের কথা—পূর্ব্বের সূর্য্য পশ্চিমে উদয় হইলেও—লঙ্ঘন হইবার নহে, তথাচ তিনি জানিতেন যে, তিনি নিমাইকে কখন কোন কথায় “না” বলিতে পারিবেন না।

শচী অর্দ্ধক্ষিপ্তের ন্যায় হইলেন। যাহারা নিজজন, তিনি প্রথমে তাঁহাদের জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। নিমাই সন্ধ্যাস করিবে একথা মুখে আনিতে পারেন না, ঠারে-ঠোরে জিজ্ঞাসা করেন, যথা—“তুমি শুনেছ নিমাই নাকি কি করবে, সে নাকি আমাকে অকূলে ভাসাইয়া পলাবে ?” তাঁহারা বলিলেন যে, তিনি ইহার-উহার কাছে জিজ্ঞাসা না করিয়া, আপনার পুত্রকেই জিজ্ঞাসা করুন, আর তিনি পুত্রকে ধরিয়া রাখুন। তিনি ইচ্ছা করিলেই মাতৃ-বৎসল আজ্ঞাকারী পুত্রকে অবশ্য রাখিতে পারিবেন।

শচী এই পরামর্শ গ্রহণ করিলেন। পুত্রকে একটু বিরলে পাইয়া তাঁহার নিকট গমন করিলেন। নিকটে বসিয়া পুত্রের হস্ত ধরিয়া তাঁহার বদন নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। পূর্ব্ব বলিয়াছি, শচীর বয়স তখন

অন্ততঃ সাতষষ্টি বৎসর। ইহার মধ্যে আটটি কষ্টার শোক পাইয়াছেন, বিশ্বরূপের সন্ন্যাস-জনিত বিষম-বিয়োগ সহিয়াছেন এবং দেবভুল্য পতি হারাইয়াছেন। চিরদিন দুঃখের বোঝা বহিয়া বহিয়া তাঁহার যেরূপ ভগ্ন হওয়ায় তিনি কুজ হইয়া গিয়াছেন। তাহার পরে যে অবধি নিমাই কৃষ্ণবিরহে অভিভূত হইয়াছেন, সেই অবধি চিন্তায় চিন্তায়, আর কান্দিয়া কান্দিয়া, আরো ক্ষীণ হইয়া পড়িয়াছেন। পুত্রের মুখপানে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, অনেকক্ষণ কোন কথা কহিতে পারিলেন না, তাহার পরে বলিলেন, “নিমাই! কি শুনছি যে?”

পূর্বে নিমাইয়ের সাহসকে প্রশংসা করিয়াছি। বলিয়াছি যে তাঁহার অসীম সাহস, তিনি স্বচ্ছন্দে এ ভরসা করিলেন যে, তাঁহার জ্ঞান পুত্র, শচীর জ্ঞান জননীর নিকট হইতে বিদায় লইয়া সন্ন্যাস করিতে যাইবেন। কিন্তু এ সময় নিমাই জননীর বদন, তাঁহার দীনহীন বেশ, এলোথেলো কেশ জীর্ণশীর্ণ দেহ চিরদুঃখিনীর মুখ দেখিয়া মস্তক হেঁট করিলেন। শ্রীভগবানের সাহস সেই মুহূর্ত্তে পলাইয়া গেল।

নিমাই একটু নীরব থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, “মা! তুমি জিজ্ঞাসা করিয়া ভালই করিয়াছে। আমি ভাবিতেছিলাম যে, আমিই তোমার নিকট এ কথা উত্থাপন করিব। কিন্তু কোন্ মুখে করিব ভাবিয়া অনেক চেষ্টা করিয়াও পারি নাই। মা! তুমি আমাকে যেরূপ পালন করিয়াছ, জগতে এরূপ কোন মাতা কোন সন্তানকে করিতে পারে না। তোমার দুখে এ দেহ পালিত। আমার শৈশবে তুমি জননীর কার্য্য করিলে। আমি একটু বড় হইলে প্রতিপালন করিলে ও পড়াইলে, শুনাইলে, তখন পিতার কার্য্য করিলে। এখন তুমি অতি বৃদ্ধ হইয়াছ, তুমি শোকের উপর শোক পাইয়া জর-জর। আমি তোমার একমাত্র

পুত্রে। এখন আমার কর্তব্য কার্য তোমাকে পালন করা,—আপনার প্রাণ দিয়া তোমার সেবা করা। না মা?”

শচী পুত্রের মুখপানে একদৃষ্টে চাহিয়া রহিলেন, কোন উত্তর করিতে পারিলেন না, বা করিলেন না। শচী কোন উত্তর না করিলে, নিমাই বলিতেছেন, “মা! লোকের শুভক্ৰমে সন্তান জন্মে, অশুভক্ৰমেও জন্মে। মা! আমি অশুভক্ৰমে জন্মিয়াছিলাম। লোকের অন্ধ, আতুর, খঞ্জ, অক্ষম, পুত্র জন্মিয়া থাকে। মা, আমি তোমার সেইরূপ বৃথা পুত্র, আমার দ্বারা তোমার প্রতিপালন হইল না।”

নিমাইয়ের আয়ত নয়ন দুটি জলে পুরিয়া যাইতেছে, কিন্তু অতি কষ্টে উহা স্বয়ং করিতে চেষ্টা করিতেছেন। শচীর নয়নে জল নাই, মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, এক দৃষ্টে পুত্রের মুখ দেখিতেছেন; যেন পুত্রকে হারাইবেন জানিয়া, জন্মের মত প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইতেছেন। নিমাই বলিতেছেন, “এ জন্মে আমাদের দ্বারা তোমার ঋণ শোধ হইল না। আর কোটি জন্ম চেষ্টা করিলেও শোধ করিতে পারিব না। তবে, মা তুমি সদাশয়, তোমার নিজগুণে আমার এই ঋণ শোধ করিয়া লইবে। আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম, তোমাকে না বলিয়া কিছু করিব না। এখন মা! আমাকে খালাস দাও, আমি সন্ন্যাসী হইয়া কৃষ্ণ অশেষণে ব্রহ্মাবনে যাইব। আমার হিত চেষ্টাই তোমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য। আমার সুখ ও মঙ্গল হইবে, ইহা ভাবিয়া তুমি আমাকে স্বচ্ছন্দ মনে অনুমতি দাও।”

এ কথা শুনিয়া শচীর মুচ্ছিত কি জড়বৎ হইবার কথা। কিন্তু ঘোর বিপদকাল বলিয়াই হউক, অথবা যে কারণেই হউক, তিনি এক প্রকার স্থির ও সজীব রহিলেন,—নিমাইয়ের কথায় কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। তবে অসুস্থত্বের, পুত্রের পানে চাহিয়া, একটি শব্দ



উচ্চারণ করিয়া একটি প্রহ্ন করিলেন, সে শব্দটি—“বিষ্ণুপ্রিয়া ?” নিমাই আবার মস্তক হেঁট করিলেন। আপনাকে একটু সামলাইয়া বলিতেছেন, “মা ! তাহার তত দুঃখ হইবে না। যদি আমি নিদ্রয় হইয়া, কি অন্ধে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে ত্যাগ করিতাম, তবে তাহার দুঃখ হইতে পারিত। যদি আমি নিজ স্মৃথে বিভোর হইয়া তাহাকে ত্যাগ করিতাম, তবে তাহার ক্রোধের কারণ হইত। কি আমি মোটে এ জগতে না থাকিতাম, তবে তাহার দুঃখ হইত। আমি থাকিব,—তবে একটু দূরে। তাহাতে তাহার দুঃখ কেন হইবে ? আমি সাধুপথ অবলম্বন করিতেছি, ইহাতে তাহার ভাল ও আমার ভাল হইবে, তাহাতে সে কেন দুঃখ পাইবে ? তাহার নিমিত্ত তুমি ভাবিও না। আমার হইয়া সে তোমার সেবা করিয়া সুখ পাইবে, জীবে তাহার দুঃখে উপকৃত হইবে, তাহাতেও তাহার সুখ হইবে। আর তুমি, তাহাকে, ও সে তোমাকে, আমার কথা স্মরণ করাইয়া দিবে। দুই জনে পরস্পরে ব্যথার ব্যথী,—আমার কথা কহিয়া বড় সুখ পাইবে। তবে মা ! আমার এই নিবেদন, তাহাকে কৃষ্ণনাম শিক্ষা দিও, এই আমার ভিক্ষা !

স্বধাপুত্র তোমার জন্মেছিল উদরে । ধ্রু ।

হলো না হলো না ( আমা হতে ) প্রতিপালন তোমারে ॥

বিষ্ণুপ্রিয়া তোমার জলন্ত আশুনি, গৃহে রহিল সে হয়ে অনাথিনী,

মা যতন করে রেখো তারে । ( মা জননি গো )”

শচী বলিতেছেন, “নিমাই ! আমার চিরদিনের একটি সাধ ছিল। সে সাধ আমার মনে মনে ছিল। এখন বুঝিলাম আমার সে সাধ পূরিল না। সাধ ত পূরিল না, তবে তোমাকে বলিয়া মন হইতে ফেলিয়া দিই। নিমাই ! আমার বড় সাধ ছিল যে তুমি নদের মাঝে বড় পাণ্ডিত হও, তোমার পদমৰ্য্যাদা ও ধন হউক। আমার পুত্রবধু হউক, তোমার সন্তান

হউক, আর আমি সে সব লইয়া নদীয়ায় বসতি করি। আর আমি তোমাকে এইরূপ রাখিয়া মরিয়া যাই, আর তুমি একশ বৎসর বাঁচিয়া থাক। সে সব সাথে ছাই পড়িল। পুত্রবধূ হয়েছে, ধন ও মর্যাদা হয়েছে, কিন্তু সবই আমার দুঃখের কারণ হইল। নিমাই। তুই পথে হাঁটিবি কিরূপে? তুই যখন হাঁটিস, তখন পা বহিয়া যেন রক্ত পড়ে। তাও যাউক। নিমাই, তুই কি এখন ঘারে ঘারে মাগিয়া থাইবি। যথা—“এ হেন কোমল পায় কেমনে হাঁটিবে। ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অন্ন কাহারে মাঙ্গিবে ॥ নদীর পুতলী তনু বোজ্ঞেতে মিলায়। কেমনে সহিবে ইহা এ দুঃখিনী মায় ॥” (চৈতন্যমঙ্গল)

বৈরাগী হইয়া ঘারে দাঁড়াইবি, তোকে মুষ্টিভিক্ষা দিবে, অমনি আর এক বাড়ী যাইবি, নিমাই! তোকে কে রাঙ্কিয়া দিবে? আর যদি কেহ আমার উপর দয়া করিয়া রাঙ্কিয়াও দেয়, তোকে বসিয়া কে খাওয়াইবে? আমি তোরা খাবার সময় তোরা সম্মুখে বসিয়া, কত ছল করিয়া, তোরা অচৈতন্য ভাঙ্কিয়া, তোকে মাথার দিব্য দিয়া, ছটা খাওয়াই। তাহা আর তোকে কে করিবে? নিমাই! এই যে সব আমি বলিতেছি, ইহা এখনই মনে হইল, এমন নয়। এ সব আমি পূর্বে ভাবিয়া রাখিয়াছি। তুমি যে যাইবে, আমার প্রাণ কান্দিয়া কান্দিয়া আমাকে বলিত, আর তোমার যে সমুদয় ক্লেশ হইবে, তাহাও আমার মন আপনা আপনি বলিত। আমি ভাবিতাম যে, আমার এ সুখসম্পদ থাকিবে না। আমি এমন কি ভাগ্য করিয়াছি যে, তোমার জ্ঞান পুত্র আমার হইয়া আমার ঘরে থাকিবে? নিমাই! তুমি আমাকে ও বউমার কৃষ্ণসেবা করিতে বলিতেছ। তিনি মাথার উপর। কিন্তু নিমাই! আমরা তোমার ভজন করিয়া থাকি, কৃষ্ণের ভজন করিতে পারি না। ইহাতে কি তিনি আমাদের উপর ক্রোধ করিবেন? যদি

করেন, আমরা মেয়েমানুষ, আমরা কিরূপে তাঁহাকে সন্তোষ করিব ?” শচী একটু চুপ করিয়া আবার বলিতেছেন, “নিমাই ! আমার নিকট অহুমতি চাহিতেছ, ভাল । আমার দুঃখ আমি অনার্য্যাসে সহিব । যদিও তোমাকে তিলমাত্র না দেখিলে মরি, তবু তোমার স্মৃতির নিমিত্ত, আমি না হয় যে কটা দিন ঝাঁচিব আরো দুঃখ পাইব । কিন্তু পরের মেয়ে আমার নিরপরাধিনী বউমা, তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইব ?” যেমন অপরাধী বিচারকের অগ্রে ভয়ে করযোড়ে থাকে, শ্রীভগবানও সেইরূপ শচীর অগ্রে করযোড়ে অপরাধীর জ্বায় দীনভাবে বসিয়া । শচীর কথা যত শুনিতেছেন, ততই তিনি মাথা হেঁট করিতেছেন ।

একটু চুপ করিয়া থাকিয়া শচী আবার বলিতেছেন, “নিমাই ! তুমি যে কি ধর্ম পালন করিতেছ, তাহা আমি জীলোক, বুঝিতে পারি না । তোমার সর্ব্বজীবে দয়া দেখিতে পাই ; কেবল জনকয়েক ছাড়া,—আমি, বিষ্ণুপ্রিয়া, আর তোমার প্রিয় ভক্তগণ । তুমি সন্ন্যাস করিলেই এরা সকলেই মরিয়া যাইবে । তা হইলে তোমার কি ধর্ম হইবে ? তবে কি, যে তোমার যত নিজজন, তুমি তাহাব প্রতি তত” নিষ্ঠুরালী করিবে ? —এই কি তোমার বিচার ।” যথা, চৈতন্যমঙ্গলে—“সর্ব্বজীবে দয়া তোর মোরে অকরণ । না জানি কি লাগি মোরে বিধাতা দারুণ ॥ আগেত মরিব আমি পাছে বিষ্ণুপ্রিয়া । মরিবে ভকত সব বুক বিদরিয়া ॥”

নিমাই তখন করযোড় করিয়া বলিলেন, “মা ! কমা দাও । তোমার কাতরধ্বনি আমার হৃদয় বিদারণ করিতেছে । তুমি যদি এরূপ মর্দ্দাহত হও, মনোশুখে বিদায় না দাও, তবে আমি যাইব না ।” তখন শচী রুদ্ধকণ্ঠে ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “মনোশুখে আমি তোমাকে সন্ন্যাসী করিব তা আমি কিরূপ পারি ? তবে তোমার যদি সুখ হয়, তবে আমি সব দুঃখ সহিব ।” তারপর আবেগভরে বলিলেন, “নিমাই !

তুমি যখন এ কথা বলিলে যে তোমার মঙ্গল হইবে, তখন আমি বাধা দিব না। তুমি আমার নিকট অপরাধী বলিতেছ, ও কথা মাকে বলিলে মা কষ্ট পায়। আমি তোমাকে সরলভাবে অল্পমতি দিলাম। তবে মনোস্বখে অল্পমতি দেওয়া আমার অসাধ্য। যেহেতু আমি মা, ও তোমা বই আমার কেহ নাই।”

এখন পাঠক বিচার করুন যে, শ্রীভগবান জিতিলেন, না শচী জিতিলেন। আমরা বলি, শ্রীভগবান জিতিলেন—ইহার রহস্য বলিতেছি। নিমাই তিনপ্রকারে মায়ের নিকট বিদায় লইতে পারিতেন। প্রথমতঃ তাঁহার প্রতি শচীর যে স্নেহ, তাহারই শক্তিতে; দ্বিতীয়তঃ, তাঁহাকে বুঝাইয়া; আর তৃতীয়তঃ, তাঁহার ঈশ্বরশক্তির দ্বারা জননীকে অভিভূত করিয়া। নিমাই শেষোক্ত দুই পথ ঘৃণা করিয়া অবলম্বন করিলেন না। তাঁহার জননীর গৌরব বাড়াইবার নিমিত্ত, আর শচী তাঁহাকে গর্ভে ধরিবার বিরূপ উপযুক্ত হইয়াছিলেন তাহা জগতে জানাইবার নিমিত্ত, প্রথম পথটি অবলম্বন করিয়া শচীর নিকট বিদায় লইলেন। নিমাই বলিলেন “মা! সন্ন্যাসী হইয়া গমন করিলে আমার মঙ্গল হইবে।” অমনি শচী বলিলেন, “তবে তুমি যাও।”

অল্পমতি দিবা মাত্র শচীর হৃদয়ে দুঃখের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল; তাহা যথাসাধ্য দমন করিয়া বলিতেছেন, “একটি কথা আমি বলি, দেখ দেখি তোমার মনে ধরে কি না। এত অল্প বয়স সন্ন্যাসের সময় নয়। কিছু কাল পরে গেলে কি হয় না? বাড়িতে ভক্তগণ আছেন, তাঁহাদের লইয়া এখন সংকীৰ্ত্তন কর, তাহার পরে বাইও।”

নিমাই শুধু শচীর নিঃস্বার্থতার বলে অগ্রে বিদায় লইয়া পরে পূর্বোক্ত দ্বিতীয় (অর্থাৎ বুঝাইয়া); ও তৃতীয় পথ (অর্থাৎ ঈশ্বরী) অবলম্বন করিলেন। তিনি বলিলেন, “মা! আমি নদীর দ্বারা এই সম্পত্তি ছাড়িয়া,

তোমা হেন জননীকে অকূলে ভাসাইয়া যাইব, ইহা কি আমি স্বপ্নে থাকিলে পারি ? আমি স্বপ্নে নাই। বিয়োগ আর সংযোগ শ্রীভগবান করেন। আমরা তাঁহার ইচ্ছাধীন। আমাদের একমাত্র কর্তব্য তাঁহাকে ভজন করা। সংসারে লিপ্ত হইয়া আমরা তাঁহার চরণ হইতে বঞ্চিত হই। শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিয়া তাঁহার চরণ পাই। যথা, চৈতন্যমঙ্গলে —“সংসার আরতি করি মরিবার তরে। শ্রীকৃষ্ণ আরতি করি ভব তরিবারে ॥”

“ভজন ব্যতীত আমাদের আর কোন শক্তি নাই। সংযোগ বিয়োগ তিনিই করেন। তিনি গলায় কাঁসী দিয়া আমাকে লইয়া যাইতেছেন। আমিও পরম সুখে যাইতাম, কেবল তোমার আর অন্ত্রাশ্রয়ী হারার আমাকে প্রাণের অধিক ভালবাসেন তাহাদের নিমিত্ত যাইতে পারিতেছি না। তোমরা আমাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছ, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ রাখিতে দিবে না, লইয়া যাইবেন। তাঁহার হাতেই তুমি আমাকে সমর্পণ কর। তুমি ত দিবানিশি আমার মঙ্গল কামনা করিয়া থাক। মা! আমি সত্য বলিতেছি যে, সংসার ত্যাগ করিয়া গমন করিলেই আমার মঙ্গল হইবে। আমার মঙ্গল হইলে তোমার মঙ্গল হইবে। শ্রীকৃষ্ণের হস্তে আমাকে সঁপিয়া দিলে তুমি তাঁহাকে পাইবে, আর তোমার নিমাইকেও পাইবে। যথা, চৈতন্যমঙ্গলে “(ওমা) কেন্দ্র নাকো আর নিনাই বলে, কৃষ্ণ বলে কান্দ। কৃষ্ণ পাবে আর পাবে নিমাইচাঁদ ॥”

“তাহা যদি না কর, পরিশেষে তাঁহাকেও হারাইবে, তোমার নিমাইকেও হারাইবে। তাই মা, বলিতেছি, তুমি মনোমুখে বিদায় লাও যে, আমি সুখের সহিত বৃন্দাবনে যাইয়া সুখময় শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করি।” এই কথা বলিতেই নিমাই বিজ্ঞল হইলেন। বলিতেছেন, “মা! তুমি ত আমার মনোবেদনা সমুদয় জানো। মা! কৃষ্ণবিরহে আমার নয়ন

শ্রাবণের মেঘের মত হয়েছে, দিবানিশি আমার হৃদয় পুড়িতেছে, আমার যে আশুগী শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন আর কেহ নিবাইতে পারিবেন না। বৃন্দাবনে যাইয়া শ্রীকৃষ্ণকে দর্শন করিয়া প্রাণ জুড়াইবে। কিন্তু তোমার কথা মনে হওয়ায় এই সঙ্কল্প করি যে তোমাদের বৃকে শেল আঘাত করিয়া যাইব না কিন্তু এ ইচ্ছা হইবা মাত্র—” অমনি নিমাই নীরব হইলেন। শচী দেখেন, নিমাইয়ের চক্ষু স্থির হইয়াছে। তখন ব্যস্ত হইয়া কোলে করিলেন। “নিমাই” “নিমাই” বলিয়া কর্ণকুহরে অতি কাতর স্বরে চীৎকার করিতে লাগিলেন। অনেকে দৌড়িয়া আসিল, নিমাইয়ের চক্ষে জলের ছাটি মারিতে মারিতে তাঁহার নিঃশ্বাস পড়িল, একটু পরে তিনি নয়ন মেলিলেন। শচী বুঝিলেন যে, পুত্রকে আর রাখিতে পারিবেন না। বলিতেছেন, “নিমাই তুমি কি চেতন আছ?” নিমাই বলিলেন, “হ্যাঁ মা।” তখন শচী বলিতেছেন, “নিমাই! আমি শুনেছি যাহারা সন্ন্যাসী হয় তাহারা পিতাকে পিতা, মাতাকে মা, বলে না। তুমি সন্ন্যাসী হইলে আমাকে কি আর মা বলিবে না?” প্রভু দেখিলেন, জননী পাগল হইতেছেন, বুঝিবার অবস্থা তাঁহার নাই। ফল কথা, এ পর্যন্ত শচী যে কি শক্তিতে একরূপ স্থির হইয়া কথা বলিতেছিলেন, তাহা বুদ্ধির অগম্য। অতি বৃদ্ধা, শোকাকুল, তাহাতে জীলোক, শ্রীভগবান্ শচীর ষাড়ে যে বোঝা চাপাইলেন, তাহা তিনি সহ্য করিতে পারিতেছেন না—পাগলের মত দুই একটা অর্থশূন্য কথা বলিতে লাগিলেন।

শ্রীভগবানের তখনও একটি কার্য্য বাকী আছে। শচী বিদায় দিয়াছেন বটে, কিন্তু “মনোস্বখে” নয়। তাঁহার নিকটে মনোস্বখে বিদায় লইতে হইবে। কিন্তু ভগবান্ দেখিলেন, শচী আর হৃৎকের বোঝা বহিতে পারিতেছেন না। যাহা চাপাইয়াছেন, তাহাই অধিক হইয়াছে।

তখন তাড়াতাড়ি জননীকে জ্ঞান দিলেন। যথা—“(শচীর) সেইক্ণে বিশ্বস্তরে কৃষ্ণ-বুদ্ধি হৈল। আপন তনয় বলি মায়া দূরে গেল।”

শচী তখন দেখিতেছেন যে, ব্রহ্মাণ্ডে যত জীব আছে তাহাদের সকলের প্রাণ শ্রীভগবান্। সেই ভগবানের সহিত সমস্ত জীবের গাঢ় সম্বন্ধ! তাহাদের মঙ্গলের নিমিত্ত শ্রীভগবান্ স্বয়ং আগমন করিয়া, সন্ন্যাসী হইবেন, হইয়া জীবের দ্বারে দ্বারে হরিনাম বিতরণরূপ অভয় প্রদান করিবেন। শচী ভাবিতেছেন, “এ অতি শুভ কথা। আমি তিনলোকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা ভাগ্যবতী যে, শ্রীভগবান্ আমার উদ্ধরে জন্ম লইয়াছেন। এখন সেই শ্রীভগবান্ জীবের পক্ষে বাহ্য সর্বাপেক্ষা শুভকৰ্ম্ম, তাহাই করিতে যাইতেছেন, ইহাতে বাধা দিতে আমার চূৰ্ণ ছি কেন হইল?” তখন শচী ভাবিতেছেন, তাঁহার ত ইহাতে বাধা দেওয়া উচিত নয়। বরং গাঢ় আনন্দ প্রকাশ করা কর্তব্য! ইহাই ভাবিয়া বলিতেছেন, “বাপ নিমাই! তুমি কে, আমি তাহা জানিয়াছি। আমি তোমার মা নই, তুমি আমার পুত্র নও। তুমিই সকল জীবের মা ও বাপ। তুমি কৃপা করিয়া আমার গর্ভে জন্ম লইয়াছ। যতদিন মনোমুখে আমার বাড়ী পবিত্র করিয়াছ, সেই আমার পক্ষে যথেষ্ট। তুমি এখন মনোমুখে, তোমার প্রতি প্রিয় যে জীব, তাহাদের মঙ্গলের নিমিত্ত সন্ন্যাস করিবে। এ বড় শুভ কথা। তুমি কৃপা করিয়া আমার সম্মান বাড়াইবার নিমিত্ত, আমার কাছে অনুমতি চাহিতেছ। আমি মনোমুখে অনুমতি দিলাম, তুমি স্বচ্ছন্দে সন্ন্যাস কর।” শচী যে অতি জ্ঞানের ও উত্তম কথা বলিলেন, তাহা সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু ইহা লইয়া পরে একটু বিচার করিব। যখন শচী এই কথা বলিতেছেন, তখন আশ্চর্যে ভগমগ হইয়া গলিয়া পড়িতেছেন। যেই মাত্র এই কথা বলা সাজ হইল, অমনি শচীর জ্ঞান লোপ হইল।

তিনি জ্ঞান হারাইয়া বাৎসল্য-প্রেমে অভিভূত হইলেন। যথা—  
 “জগত দুর্লভ কৃষ্ণ আমার তনয়। কারো বশ নয় মোর শক্তি কিবা হয় ॥  
 এত অহুমানি শচী কহিল বচন। স্বতন্ত্র ঈশ্বর তুমি পুরুষ রতন।  
 মোর ভাগ্যে এত দিন ছিলে মোর বশ। এখন আপন সুখে করগে  
 সন্ন্যাস ॥ পুনর্ব্বার শচীমাতা মায়াচ্ছন্ন হৈল। ‘হায় কি করিলাম  
 বলি’ ভূমিতে পড়িল ॥” অভিভূত হইয়া শচী দুইরূপ দুঃখে জরজর হইতে  
 লাগিলেন। প্রথম এই যে, নিমাই সন্ন্যাসী হইল; আর দ্বিতীয়,  
 তিনিই তাঁহাকে বৈরাগী করিলেন। তখন এই দুঃখে আহত হইয়া শচী  
 ইহাই বলিয়া ধূল্য পড়িলেন। যথা শ্রীচৈতন্যমঙ্গলে—“আমি কি বলিতে  
 কি বলিলাম। মা হয়ে নিমাই’য়ে বিদায় দিলাম ॥”

দুইটি সুখ একেবারে আসিলে যেক্রপ কোনটিই ভাল করিয়া ভোগ  
 করা যায় না, দুইটি দুঃখও এক সময়ে আসিলে সেইরূপ উভয়ের একটিও  
 পূর্ণ পরিমাণে দুঃখ দিতে পারে না। তাই শচী প্রাণে মরিলেন না।  
 শচী তখন কেবল “নিমাই নিমাই” বলিয়া ধূল্য গড়াগড়ি দিতে  
 লাগিলেন।

শচী যে কথা মুখ দিয়া একবার বলিয়াছেন, তাহাতে যে আবার ‘না’  
 বলিবেন, সেরূপ মেয়ে তিনি নয়। তিনি নিমাইয়ের মা ও তাঁহারই  
 মত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। এই যে গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, ইহার মধ্যে  
 একবারও এ কথা বলিলেন না যে, “নিমাই! আমি কি বলিতে কি  
 বলিয়াছিলাম। নিমাই! আমি বিদায় দিই নাই, আর যদি দিয়া থাকি  
 সে আমার ঘাড়ে ছুট্ট সরস্বতী আসিয়াছিল। আমি কখনই যেতে দিব  
 না।” তবে ইহাই বলিয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, “কি কৈলাম?  
 আমার নিমাইকে পথের ভিখারী করিলাম? বাছার ত কোন দোষ  
 নাই। বাছা ত আমার উপর নির্ভর করিয়াছিল। নিমাই আমার



মাতৃবৎসল ! আমাকে না জানাইয়া কোন কাজ করে না । নিমাই ষোণ্য হইয়াছে, তবু মা বই জানে না ।” তাহার পরে নিমাইকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “নিমাই ! তোমার আমাকে ত্যাগ করিবার ইচ্ছা ছিল না । কু-লোকে তোমাকে কু-পরামর্শ দিয়া ঘরের বাহির করিতেছিল । তুমি তাহাদের হাত ছাড়াইতে না পারিয়া আমার উপর নির্ভর করিয়াছিলে । তুমি ভাবিয়াছিলে, আমি আর কিছু তোমাকে যেতে দিব না । কেমন নিমাই ? এখন দেখ, আমি তোমার কেমন মা ! এই নবীন বয়স, ভুবনমোহন রূপ ; তোমাকে কোপীন পরাইয়া ঘরের বাহির করিলাম ।” শ্রীগোবিন্দ অমনি ব্যস্ত হইয়া, জননীকে উঠাইয়া আপনার অঙ্গে হেলান দিয়া বসাইলেন । বলিতেছেন, “মা ! সত্য কি পাগল হইলে ? ও কি তুমি অহুমতি দিয়াছ ? শ্রীকৃষ্ণ তোমার জিহ্বায় বসিয়া অহুমতি দিয়াছেন । কেন কান্দিতেছ ? আমি কি তোমাকে ত্যাগ করিতেছি ? এ যে পরমার্থ ত্যাগ, এ ত ত্যাগ নয়,— চির-মিলন । আমি যে নিমাই, তাহাই আছি ; আর তুমি আমার যে মা, তাহাই আছ । আমি যেখানে যাই, তুমি যেখানে থাক,—আমি যাহা তাহাই থাকিব, তুমিও যাহা তাহাই থাকিবে । আমি তোমার পুত্র, তুমি আমার মা ; এ সম্পর্ক কোন কালে যাইবার নহে । তুমি যেমন আমার কথা দিবানিশি ভাবিবে, আমিও তেমনি তোমার কথা তিলমাত্র ভুলিতে পারিব না । না হয় কিছুকাল দেখা দেখি না-ই হইবে ; তাহাতে কি ? ভালবাসা নষ্ট হইলেই হুঃখ, তাহা কোন যুগে হইবে না । মনে ভাবো, আমি যেন ধন উপাৰ্জনের নিমিত্ত বিদেশে যাইতেছি । অস্ত্রের পুত্র বৃথা ধন আনিয়া জননীকে দেয় ; আমি তোমাকে অক্ষয়, অব্যয়, পরম ধন আনিয়া দিব । শাস্ত হও, তোমার মলিন মুখ আমি কিরূপে দেখিব ? তাহা হইলে আমি কিরূপে

যাইব ? তুমি বলিলে, আমি সকলের উপর করুণ, কেবল তোমাদের উপর নিদয়। মা ! শ্রীভগবান্ যে তাঁহার নিজ-জন, তাহার প্রতি অত্যাচার করিয়া থাকেন। কারণ তিনি জানেন যে, তাঁহার ভক্ত উহা সহিবে। সন্তানেও জননীর প্রতি অত্যাচার করিয়া থাকে, কারণ সে জানে যে জননী উহা সহিবেন। যেখানে গাঢ় স্নেহ, সেখানে পদে পদে এরূপ নিষ্ঠুরালী হইয়া থাকে। মা ! আমার অত্যাচার তুমি ব্যতীত অন্তে কেন সহিবে ?” ইহা বলিতে বলিতে জননীর গলা ধরিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন, “মা ! আমি স্ববশে থাকিলে কি, তোমা হেন জননীকে এই বৃদ্ধকালে ফেলিয়া যাইতে পারি ? আমি যাইব, না থাকিব, এইরূপ কত প্রকারে মনকে বুঝাইতেছি। কিন্তু এ কথা উদয় হইবা মাত্র যেন আমার হৃদয় বিদরিয়া যাইতেছে। কিন্তু মা ! আমি থাকিতে পারিলাম না, সংসারের সুখ-ভোগ আমার কপালে নাই। তাই বলিয়া তুমি ক্লোভ করিও না ; সংসারের সুখ মিছা, আর প্রকৃত যে সুখ, আমি তাহার নিমিত্ত সংসার ত্যাগ করিতেছি।”

তখন শচী আচল দিয়া নিমাইয়ের নয়ন-জল মুছাইতে লাগিলেন, আর বলিতেছেন, “বাপ ! যদি তুমি যাইবে, তবে বিশ্বরূপের মত নিষ্ঠুরালী করিও না ; আমার চাঁদ, আমার এই কথাটি রাখিও। আমাকে মাঝে মাঝে দেখা দিও, আর আমাকে সর্ব্বদা তোমার সংবাদ দিও !” শ্রীনিমাই বলিতেছেন, “মা, সে কি ? এ বুদ্ধি তোমাকে কে দিল, যে আমি তোমাকে ফেলিয়া যাইব। আর আসিব না আর তোমাকে ডুলিয়া থাকিব ? মা ! আমি তা পারিব কেন ? আমার সন্ন্যাসী হওয়া শ্রীকৃষ্ণ ভজনের আর একটি উপলক্ষ্য মাত্র। সন্ন্যাসী হইলাম বলিয়া তোমার চরণে অপরাধ করিব না। যে সন্ন্যাসে তোমার সহিত সম্পর্ক লোপ হয় সে সন্ন্যাসের মুখে ছাই। তুমি যাহা বল তাহাই করিব,

যেখানে থাকিতে বল সেখানে থাকিব।” তখন শচী নিমাইয়ের মুখ পানে চাহিয়া বলিলেন, “বাপ! তুমি যখন অন্তের বাড়ী যাও, তখন আমি অস্থির হইয়া ঘারে বসিয়া থাকি। সেই তুমি বৃন্দাবন যাইবে। তাহা হইলে বোধ হয় আমার প্রাণ বাহির হইবে। দেখিস্ নিমাই, জননী-বধের ভাগী হইস্ না। তোকে সোকে বড় নিন্দা করিবে।”

নিমাই তখন ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “মা! তোমাকে একটি গোপনীয় কথা বলি। তুমি, কি তোমার দুঃখিনী বধু, কি ভক্তগণ, যিনি “অনুরাগে” ভজন করিবেন, তিনিই আমাকে দেখিতে পাইবেন।\* আর জননী! আরো বলি, যখন আমার বিরহে তুমি বড় ব্যাকুল হইবে, তখনই তুমি আমার দর্শন পাইবে। মা! তুমি ভাবিতেছ, আমি তোমাকে ভুলিয়া যাইব। আমার আবার ভয়, পাছে তোমরা আমাকে ভুলিয়া যাও। আমার প্রতি তোমার যে গাঢ় ভালবাসা তাহা যাহাতে কিঞ্চিৎ শিথিল না হয়, তাই তোমার বধূকে তোমার কাছে রাখিয়া গেলাম। উভয়ে উভয়কে আমার কথা স্মরণ করাইয়া দিবে।”

শচী চিরদিন রত্ননপটু। তাঁহার পুত্রের সর্বপ্রধান সেবা রত্নন করিয়া থাকেন। যাহা পুত্র ভালবাসেন তাহাই সংগ্রহ করেন, মনোমুখে তাহাই উত্তম করিয়া রত্নন করেন, আর মনোমুখে তাহাই বসিয়া পুত্রকে থাকান। এই তাঁহার স্নেহের সীমা, ইহার অধিক স্নেহ তিনি হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন না। শচীর এখন সেই কথা মনে পড়িল। বলিতেছেন, “নিমাই! তুমি কি ভালোবাসো, তাহা আমি যে রূপ জানি জগতে আর কেহই সেরূপ জানে না। তোমার আমা ভিন্ন আর কাহারও রত্নন ভাল লাগে না।

\* “অনুরাগ কথাটিতে চিহ্ন মিলান। কারণ অনুরাগি যে এখনও যিনি অনুরাগে শ্রীমৌর্যকে ভজনা করেন তিনি তাঁহাকে দেখিতে পান।

নিমাই! আমি এখন সেই কথা ভাবিতেছি; অপরের রক্ষন খাইয়া তোর পেটও ভরিবে না, আর শরীরও কাহিল হইয়া যাইবে।”

শ্রীনিমাই বলিতেছেন, “মা! তুমি এ কথা ভাবিও না যে, আমি তোমার ঘর ছাড়িয়া যাইতেছি। তুমি যেরূপ কর, সেইরূপ প্রভাছ করিও। আমার নিমিত্ত আমার প্রিয়বস্ত্র সংগ্রহ করিয়া রক্ষন করিয়া, আমি যেখানে বসিয়া ভোজন করি, সেখানে তুমি এখন হেরূপ বসিয়া আমাকে ভোজন कराও, তোমার যে দিন ইচ্ছা হয়, সেইরূপ করিও। আমি তাই ভোজন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিব। আমি যে ভোজন করিলাম, ইহার প্রত্যয়ের নিমিত্ত তোমাকে আমি মাঝে মাঝে প্রত্যক্ষ দর্শন দিব। সে সুখ তোমার,—এখন আমাকে নয়নের উপর রাখিয়া যে সুখ পাও, তাহা অপেক্ষাও অনন্ত গুণ অধিক হইবে। আরও বলি, মা! তুমি বলিলে যে, তোমার সাধ যে নবদ্বীপে আমি ঘর-কন্না করি। তাই তোমার সুখের নিমিত্ত, আমি কিছুকাল যাওয়া স্বগিত রাখিয়া, নদীয়ায় গৃহস্থালি করিব।”

শ্রীনিমাইয়ের এই সগয়কার লীলা ভক্তগণ আলোচনা করিতে পারেন না,—করিতে গেলে, হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়। আমি কঠিন বলিয়া করিতেছি। ভক্তগণকে একটু বিশ্রাম দিবার নিমিত্ত, এখন এ কাহিনী কান্ত দিয়া, গোটা দুই কথা লইয়া বিচার করিব। শ্রীশচী পুত্রকে অনুরোধ করিয়াছিলেন, “নিমাই! এখন গৃহত্যাগ না করিয়া আমার মৃত্যুর পর করিলে ভাল।” এইরূপ কথা কিছুদিন পরে নিমাইকে কেশবভারতীও বলিয়াছিলেন, আর অদ্ভাবধি অনেক লোকে বলিয়া থাকেন। ইহারা বিজ্ঞলোক, অত্যন্ত জ্ঞানবান, অন্তের কার্য্যপ্রণালী বিচার করিতে পটু। তাঁহারা বলেন, শ্রীগৌরাজ বৃদ্ধা জননীকে ত্যাগ করিয়া ভাল করেন নাই। কেহ এ কথাও বলেন যে যদি তিনি, গৃহত্যাগ করিবেন, তবে বিবাহ

করিলেন কেন ? এ সম্বন্ধে অধিক না বলিয়া বলরাম দাসের একটি পদ উদ্ধৃত করিব । যথা—

যত বিজ্ঞ জনে প্রভুরে নিম্ময়ে ।

কেহ কেহ বলে অতি বিজ্ঞ হয়ে ।

বৃদ্ধা জননী নবীনা ঘরণী ।

গৃহ ছাড়িবেন যদি মনে ছিল ।

এই সব কথা বলে বিজ্ঞ লোকে ।

যখন শ্রীগোবিন্দ সন্ন্যাসী হইল ।

নদে মাঝে তাঁর শত্রুপক্ষ ছিল ।

‘হেন মহাজন চিনি নাহি মোরা ।’

নবীনা ঘরণী আর বৃদ্ধা মাতা ।

তবে বল তাঁর সন্ন্যাসের কালে ।

কল্পণায় যদি জীব না কান্দিত ।

যখন শ্রীগোবিন্দ সন্ন্যাসী হইল ।

যত গোড়বাসী কান্দিতে লাগিল ।

কেহবা শোকেতে পাগল হইয়া ।

‘কি হলো, কি হলো’ শুধু এই রব ।

ইহাতে জীবের হিয়া জ্বব হলো ।

নবীন সন্ন্যাসী সোণার বরণ ।

অতি দীর্ঘকায় সুবলিত অঙ্গ ।

‘জীবে হিয়া জ্বব হয় ।

আদরে শ্রীগোবিন্দ ধরে তারে বুকে ।

এইরূপে গৌর জীব উদ্ধারিল ।

শচী বিষ্ণুপ্রিয়া নিজ-জন তাঁর ।

বলে ‘কেন ছাড়িলেন বৃদ্ধা মায়েরে, ॥

‘কেন শ্রীগোবিন্দ করিলেন বিয়ে ?

ছাড়ি ভাল কাজ করেন মাই তিনি ॥

বিয়া নাহি করা তাঁর ছিল ভাল ॥

কি উত্তর দিব ? শুনি বসি দুঃখে ॥

ভুবনে উঠিল ক্রন্দনের বোল ॥

কাতরে তাহারা কান্দিতে লাগিল ॥

অনুতাপে দক্ষ আগে হ’ল তারা ॥

সন্ন্যাসের কালে গোবিন্দ না থাকিত ॥

কেন কান্দিলেক ভুবনে সকলে ?

তবে কি কেহ বৈষ্ণব হইত ?

তখন অদ্ভুত তরঙ্গ উঠিল ॥

সেই কালে কত সন্ন্যাসী হইল ॥

কত শত দিন বেড়াল ভ্রমিয়া ॥

‘হায় হায় হায়’ করে জীব সব ॥

তবে ভক্তি-বীজের অঙ্কুর হইল ॥

সদা বুরিতেছে কমল নয়ন ॥

কোপীন পরেছেন আমার গোবিন্দ ॥

‘মহু মহু’ বলি পড়ে রাক্ষা পায় ॥

বলে, ‘প্রিয় শুন হরি বল মুখে’ ॥

শচী বিষ্ণুপ্রিয়া তাহাতে ত্যজিল ॥

তাঁহাদের দুঃখে জীবের উদ্ধার ॥

যেবা হয় অতি নিজ-জন তাঁর ।	দুঃখ দেওয়া তারে স্বভাব তাঁহার ॥
বলেন তাহারে, যে নিজ-জন তাঁর ।	“আমার দৌরাশ্রয় সহিবকে আর ?”
যখন গৌরাজ সন্ন্যাসী হইল ।	শচী বিষ্ণুপ্রিয়ায় স্পষ্টত বলিল ॥
“তোমাদের দুঃখে জীবের মজল ।	দুঃখ নিবে কি না স্পষ্ট করি বল ?
বড়ই মলিন হ’লো সব জীব ।	তোমাদের আঁখি জলেতে শোধিব ॥
কারে দুঃখ দিব, কে আর সহিবে ।	তোমাদের দুঃখে জীব উদ্ধারিবে ॥
দুহে ইহা শুনে শিরে দুঃখ নিয়ে ।	অনুমতি দিল গদ গদ হয়ে ॥
কুজ্র লোকে ভাবে বড় দুঃখ পেল ।	শচী বিষ্ণুপ্রিয়া ভাগ্য বলি নিল ॥
যখন গৌরাজ করিল সন্ন্যাস ।	শচী বিষ্ণুপ্রিয়ার হলো সর্বনাশ ॥
আর যত তাঁর প্রিয় ভক্তগণ ।	সকলের সঙ্গে সদাই মিলন ॥
কেবল কান্দিল শচী বিষ্ণুপ্রিয় ।	শূন্য নদীয়ার ঘরেতে শুইয়া ॥
অতএব শুন ওহে ভক্তগণ ।	শচী বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁর নিজ-জন ॥
নিজ-জন বলি দিল এ দুঃখ ।	তুমি ভাব দুঃখ তাদের মহাসুখ ॥
শ্রীগৌরাজ যদি সন্ন্যাসী না হ’ত ।	বলাই কি তারে চিনিতে পারিত ?

সন্ন্যাস-আশ্রম সৃষ্টি করিবার একটি প্রধান উদ্দেশ্য জীবকে সংসারের অনিত্যতার উপদেশ দেওয়া, আর পরকালের প্রতি দৃষ্টি করিতে উত্তেজিত করা । মহাজনে সন্ন্যাস-ধর্ম অবলম্বন করিয়া দেখাইয়া থাকেন যে, জীবগণ যে সুখকে সুখ বলে, তাহা তাঁহাদের শ্রায় মহাজন পা দিয়া ফেলিয়া দিয়া থাকেন । সন্ন্যাসীর, জীব মুখ দেখিতে নাই ; সন্ন্যাসীর, উদর পূর্ত্তি করিয়া অন্ন সেবা করিতে নাই ; সন্ন্যাসীর, ব্যঞ্জন কি অন্নের অন্ত উপকরণ ব্যবহার করিতে নাই । তাঁহাদের শীতের নিমিত্ত গায়ে অস্ত্রের পরিত্যক্ত হেঁড়া বস্ত্র এবং লজ্জা নিবারণের নিমিত্ত কোপীন পরিধান করিবার অধিকার আছে মাত্র ।

সন্ন্যাস-আশ্রমের আর এক উদ্দেশ্য জীবের নিকটে শ্রদ্ধা আহরণ

করা। যে ব্যক্তি পরমার্থের নিমিত্ত স্বার্থ ত্যাগ করেন, তাঁহাকে লোকে সহজেই ভক্তি করে ও তাঁহার উপদেশ মান্য করে। শ্রীভগবান্ এইরূপে সন্ন্যাসী হইয়া জীবকে শিক্ষা দিবে। তিনি তাঁহার সুখ বিসর্জন দিয়া জীবের হৃদয় জব করিবে। সুতরাং তিনি এরূপ অদ্ভুত ত্যাগ স্বীকার করিলেন যে, সামান্য জীব তাহা পারে না। তিনি সাতষষ্ঠি বৎসর বয়স্কা শোকাकुला জননী শচীদেবী ও চতুর্দশবয়সী ভাৰ্য্যা বিষ্ণুপ্রিয়া, এই দুই জনকে ফেলিয়া চলিলেন। আর সমস্ত গোড়দেশ ও পরে সমস্ত ভারতবর্ষ হাহাকার করিয়া উঠিল। যদি তিনি শচীর মৃত্যু অস্ত্রে গমন করিতেন ও আশৌ বিবাহ না করিতেন, তাহা হইলে লোকে তাঁহার সন্ন্যাসে কান্দিবে কেন ?

শ্রীভগবান্ শচীকে জ্ঞান দিয়া তাঁহার অনুমতি লইয়া পরে আবার তাঁহার জ্ঞান হরণ করিলেন। জ্ঞানী লোকে বলিতে পারেন, প্রভু এ কাজ কি ভাল করিলেন ? যদি জ্ঞান দিলেন, তবে আবার লইলেন কেন ? জননীকে জ্ঞান দিয়া ঝাঁকি দিয়া অনুমতি লইলেন, শেষে তাঁহাকে আবার অকুলে ভাসাইলেন, এ কাজ কি ভাল করিলেন ? এ কথার একটু বিচার করিব। এ কথার বিচার করিতে গেলে বৈষ্ণবধর্মের সার কথা উঠিবে। যাহারা শ্রীভগবানের অস্তিত্ব মানেন, তাঁহারা, তাঁহার সহিত তিনরূপ সঙ্কল্প পাতাইয়া থাকেন। একদল বলেন যে, তিনিও যে, আমিও সে ; অতএব তাঁহার ভজনা করিবার প্রয়োজন নাই। তিনি যখন কোন এক পৃথক বস্তু নহেন, তখন তিনি কিছু দিতেও পারেন না, লইতেও পারেন না,—লওয়া কি দেওয়া আমার নিজের হাত। আমার সাধ্য থাকে, সাধন করিয়া ধন আহরণ করিব, সাধ্য না থাকে পারিব না,—বাহা আছে তাহাও হারাইব। আর এক শ্রেণী আছেন, যাহারা শ্রীভগবান্কে শাস্তা ও দ্বাতা বলিয়া ভজনা করেন। যদি পাপ করি শ্রীভগবান্ দণ্ড

করিবেন, যদি তাঁহার মনস্তষ্টি করিতে পারি তবে পুরস্কার পাইব। এই শ্রেণীর জীবের ভজন, সুতরাং দুইরূপ। একরূপ, “হে ভগবান্! পাপ মার্জনা কর,” আর একরূপ, “হে ভগবান্! আমাকে ভাল ভাল দ্রব্য দাও।”

আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহারা বলেন যে শ্রীভগবানের ভজন-প্রণালী আমাদের সংসার দ্বারা আমরা জানিতে পাই। আমরা জীবগণের সহিত সঙ্ঘ পাতাইয়া থাকি। যাহার সহিত আমি যেরূপ সঙ্ঘ পাতাই, সেও আমার সহিত সেইরূপ পাতায়। যথা, আমি যদি একজনের বন্ধু হই, তবে সেও আমার বন্ধু হয়। আমি যদি কাহারও সহিত দ্বীকরূপ সঙ্ঘ পাতাই তবে আমি তাঁহার স্বামী হই। যদি প্রভু বলিয়া কাহারও সহিত সম্পর্ক করি, তবে তিনি আমার সহিত দাস সম্পর্ক স্থাপিত করেন। এইরূপে জীবগণ সমাজ-আবদ্ধ কি পরিবার-আবদ্ধ হইয়া বাস করে। সেইরূপ, শ্রীভগবানের সহিত তুমি যেরূপ সঙ্ঘ পাতাও, তিনিও তোমার সহিত সেইরূপ সঙ্ঘ করিবেন। তুমি তাঁহাকে সখা বলিয়া ভজনা করিলে তিনি তোমার সহিত বন্ধুর জায়, তুমি তাঁহাকে পুত্ররূপে ভজনা করিলে তিনি তোমাকে পিতার জায় ব্যবহার করিবেন। এইরূপে শ্রীভগবানের সহিত চারি প্রকার সঙ্ঘ স্থাপন করা যায়, যথা—দাস্ত, সখ্য, বাৎসল্য ও মধুর। এ সমুদয় সঙ্ঘ পাতাইবার উপায়, ভক্তি আর প্রেম। অর্থাৎ শ্রীভগবান্কে মুখে “নাথ” কি “বন্ধু” বলিলে লাভ নাই। তাঁহার উপর প্রকৃতই সেইরূপ ভাব হওয়া চাই, তবে তিনিও সেইভাবে তোমার সহিত মিলিত হইবেন। ঐহারা শ্রীভগবানের সহিত প্রকৃতই এইরূপ সঙ্ঘ স্থাপন করিতে পারেন, তাঁহারা ই বৃন্দাবনে স্থান পাইবার অধিকারী হইবেন। মন্ত্তত্বের বলে, কি উপমা-অলঙ্কার পরিয়া, কি বাক্য-চক্কা গলায় দিয়া, শ্রীবৃন্দাবনে প্রবেশ



করা যায় না।—এই সঙ্কল্প স্থাপন, তত্ত্বকথার দ্বারা, 'কি কতকগুলি নিয়ম পালন করিয়া করা যায় না।

এরূপ ভজনে যাগ যোগ, যজ্ঞ, পূজা কি কোন গুপ্ত-প্রকরণ কিছু থাকিল না। এরূপ ভজনে কোন স্বার্থ-সাধনের প্রয়োজন থাকিল না। কারণ ষাঁহার কাছে চাহিব তিনি নিজ-জন, তাঁহার নিকট চাহিতে হইবে কেন? শ্রী কি কখনও স্বামীর কাছে বলেন, “আমাকে পোষণ কর?” অতএব এ ভজনের প্রধান সাধন—ভক্তি, প্রেম-ভক্তি ও প্রেম। প্রেম-ভক্তি গেল ত সব গেল, প্রেম-ভক্তি থাকিল ত সব থাকিল।

শ্রীভগবান্ শচীর প্রেম হরণ করিলেন। বাৎসল্য-প্রেমে শচীর জ্ঞান আবৃত ছিল। সেই জ্ঞান উদয় হওয়ায় শচী দেখিলেন যে, নিমাই তাঁহার পুত্র নহেন। আর দেখিলেন যে, নিমাই জীবগণের উপকারের নিমিত্ত সন্ন্যাস করিতে যাইতেছেন। তখন এরূপ গুভকর্মে বাধা দিতে নাই, ইহাই বুঝিয়া তিনি যে বস্তুকে পুত্র ভাবিতেন, তাঁহাকে বিদায় দিলেন।

কিন্তু এই জ্ঞান হওয়াতে শচীর অতিশয় অনিষ্ট হইল। অগ্রে তিনি শ্রীভগবানের একমাত্র জননী ছিলেন, এই জ্ঞান উদয় হওয়ায় তিনি একজন সামান্ত জীব মাত্র হইলেন। পূর্বে তাঁহার বিমল স্নেহের প্রস্রবণ যে অতি প্রিয় বস্তুটি ছিল, জ্ঞান পাইয়া তাহা হারাইলেন। শচী জ্ঞান পাইলেন বটে, কিন্তু পুত্রটি হারাইলেন। কাজেই শ্রীভগবান্ আবার শচীর জ্ঞান হরণ করিয়া, মাতৃরূপ যে দুর্লভ পদ তাহাই তাঁহাকে দিলেন, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রিয় ও স্নেহের বস্তুটি তাঁহাকে প্রত্যর্পণ করিলেন। অবশ্য জ্ঞানের অবস্থায় শচীর কান্দিবার কোন কারণ ছিল না, তবু জ্ঞান যাওয়ায় “হা নিমাই” বলিয়া উঠিলেন। কিন্তু ভালবাসার সেবা করিতে হইলে এইরূপ কান্দিতে হইবে। কারণ যেখানে

ভালবাসা সেইখানেই বিরহ। বিরহ লইতে যদি আপত্তি থাকে তবে ভালবাসা পাইবে না। যদি প্রেমোন্মিত সুখ চাও, তবে বিরহরূপ দুঃখ লইতে হইবে। যাহার বিরহরূপ দুঃখ নাই, তাহার মিলন-সুখও নাই। এই বিরহে ভালবাসাকে পুষ্টি ও নিশ্চল করে। তাই নিমাই শচীকে বলিয়াছিলেন যে, সন্ন্যাসী হইয়া তিনি মাঝে মাঝে শচীকে দর্শন দিবেন, তাহাতে শচী যত সুখ পাইবেন, নিমাই সর্বদা তাঁহার নয়নের নিকট থাকিলে তাহার শতাংশের এক অংশও সুখ পাইবেন না।

ফল কথা, যদি জ্ঞানী হও, তবে যত প্রকার মানসিক প্রবৃত্তি দ্বারা হৃদয় কোমল হয়—অর্থাৎ প্রেম, ভক্তি, দয়া, দ্বেষ, মমতা ইহার কিছুই থাকিবে না। এ সমুদয় না থাকিলে, ইহা হইতে যে দুঃখের উৎপত্তি হয় তাহা পাইবে না বটে, কিন্তু এ সমুদয় হইতে যে সুখোৎপত্তি হয় তাহাও পাইবে না। অর্থাৎ একটি নীরস শুষ্ক কার্ঠের জায় হইয়া থাকিবে। অর্থাৎ জ্ঞানী হও, তবে শ্রীভগবান্ কি কোন প্রিয়জনের নিমিত্ত কান্দিতে হইবে না, কিন্তু তাহাদের হইতে কোন সুখও পাইবে না। প্রেমের চর্চা কর, তবে প্রেম হইতে যে সুখ উৎপত্তি হয়, তাহা ভোগ করিতে পাইবে, ও বিরোগজনিত দুঃখ কাজেই ভোগ করিতে হইবে। তাই শ্রীভগবান্ শচীর প্রতি কৰুণা করিয়া তাঁহার সুখ বৃদ্ধি করিবার নিমিত্ত, আপনি তাঁহার পুত্র থাকিবেন বলিয়া, তাঁহার জ্ঞান হরণ করিলেন, আর “হা নিমাই” বলিয়া কান্দিবার মহা ভাগ্য দিলেন।

## চতুর্দশ অধ্যায়

কিবা হইল দুর্ভাগি, বিফুপ্রিয়া গুণবতী, কি কপে আনিবু তোমা ঘরে ।  
বিধানি নি কানাইনু, সুখ মাত্র নাহি দিগু, প্রিয়ে ! কুপা করি কম ঘোরে ।  
করি ধন আহরণ, আপন জন পোষণ, জগ-মাঝে সবে করে সুখী ।  
সুখ নাহি দিগু তোরে, জন্মের মত দেশান্তরে চলেছি, একাকী তোমারে রাখি ।  
বলরাম দাস গায়, স্বামী পানে বালা চায়, দু'নয়নের তারা নাহি চলে ।  
গুণাইল সুখ-ইন্দু, অঙ্গ কাপে যুহু যুহু, মূহুরিমা পড়ে পতি কোলে ।

নিমাই জননীর নিকট, তাঁহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া, অনুমতি লইলেন বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে শচী মর্ম্মাহত হইয়া বাহুজ্ঞান প্রায় হারাইয়া, অভ্যাসবশতঃ সংসারের কার্য্য করিতে লাগিলেন । শচীর এই দুঃখ-ভাব বুচাইয়া, নিমাই কিছুকাল সংসারী হইবেন, তিনি জননীকে সেই কথা বলিয়াছিলেন । কিন্তু তখনও নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই । জননীর নিকট বিদায় লইয়াছেন বটে, কিন্তু চতুর্দশ-বর্ষীয়া নববালা, সেই সরলা, পতি-প্রাণা, পতি-গৌরবিনী বিফুপ্রিয়ার নিকট বিদায় লইতে বাকি আছে । বিফুপ্রিয়া অগ্রহায়ণ মাসে পিত্রালয় গমন করিয়াছেন । সেখানে কাণাঘুয়া শুনিলেন, তাঁহার স্বামী নাকি নিজমুখে বলিয়াছেন যে, তিনি সন্ন্যাসী হইয়া গৃহ ছাড়িবেন । তাঁহাকে তাঁহার স্বামী—স্বাহার জন্মর কেবল ভালবাসা স্বারা গঠিত,—যে ছাড়িয়া যাইবেন, ইহা তাঁহার বিশ্বাস হইল না । কিন্তু ভরসাই বা কি ? তাই ব্যস্ত হইয়া পতির গৃহে আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

ক্রীনিমাই রজনীতে ভোজন করিয়া-খটায় শয়ন করিলেন, একটু নিদ্রাও গেলেন । এমন সময় বিফুপ্রিয়া অঙ্গ-বঙ্গ বেশবিস্তার করিয়া হাতে পানের বাটী, আর একখানি রেকাবিতে চন্দনের বাটী ও ফুলের

মালা লইয়া পতির শয়নগৃহে প্রবেশ করিলেন। দেখেন, পতি ঘুমাইয়া আছেন, বস্ত্রের দ্বারা সমুদয় অঙ্গ আবৃত, কেবল বহনখানি চন্দ্রের জ্ঞান শোভা পাইতেছে।

বিষ্ণুপ্রিয়ার খৈর্য্য মাত্র নাই। পিতার গৃহ হইতে অনাহুত দ্রুতগমনে আসিয়াছেন, কেন না—স্বামীর কাছে শুনিবেন যে, লোকে যে জনরব করিতেছে তাহার অর্থ কি? সেইরূপ ব্যস্ত হইয়া ছুটা অন্ন মুখে দিয়া শীঘ্র শীঘ্র পতির শয়নগৃহে আগমন করিয়াছেন। তাঁহার ভাগ্যক্রমে সে দিবস প্রভু সঙ্কীর্ণনে গমন করেন নাই। পতির নিকটে যাইয়া কি বলিবেন, এ সমুদায় কথা মনে মনে শতবার রচনা করিয়াছেন। আর পতির নিকট যাইয়া দেখেন, তিনি ঘুমাইতেছেন। পতিকে নিম্নিত দেখিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া অমনি দাঁড়াইলেন। শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া ভাবিলেন, তাঁহার বহ্নভের ভাগ্যে ত প্রায় নিজ্ঞা হয় না; একটু ঘুমাইতেছেন, এখন আগমন কর্তব্য নয়। আবার ভাবিতেছেন, ভালই হইয়াছে, এই সুযোগে পদতলে বসিয়া মুখখানি দেখি। তখন পানের বাটা ও হস্তের রেকাবি নিঃশব্দে খট্টার নিম্নে রাখিলেন, ও ঐরূপ নিঃশব্দে ভয়ে ভয়ে,—যেন কত অপরাধ করিতেছেন,—স্বামীর পদতলে বসিলেন। বসিয়া মহানুখে অতি গৌরবের সহিত, পতির মুখচন্দ্র দর্শন করিতে লাগিলেন। পতির শ্রীপদে হস্ত-স্পর্শ করিতে সাহস হইতেছে না। কারণ, শীতকাল, তাঁহার করতল শীতল, উষ্ণ বস্ত্রে পতির চরণ আবৃত; সুতরাং তাঁহার করতল-স্পর্শে নিজাভয়ের সম্ভাবনা। ইহা ভাবিয়া সেই উষ্ণ বস্ত্রের মধ্যে, ধীরে ধীরে হস্ত প্রবেশ করাইতে লাগিলেন। যখন বুঝিলেন যে করতল উষ্ণ হইয়াছে, তখন শ্রীচরণ স্পর্শ করিলেন। এইরূপে ক্রমান্বয়ে কাল স্পর্শ-সুখ অনুভব করিতে লাগিলেন। একটু পরে, চৌরঙ্গণ বেল্লপঃঅতি নিঃশব্দে ও ধীরে ধীরে দ্রব্যকে স্থানান্তরিত করে, সেইরূপ শ্রীমতী

পতির চরণ দুখানি হস্তদ্বারা উঠাইতে লাগিলেন। মনে মহা-ভয় পাছে পতির নিজ্জাভঙ্গ হয়। কিন্তু বিধি তাঁহার প্রতি সে রাত্রি সুপ্রসন্ন,— নিমাইয়ের নিজ্জাভঙ্গ হইল না। তখন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পতির দুটি অভয় পদ উঠাইয়া আপনার হৃদয়ে ধরিলেন। এই যে বিষ্ণুপ্রিয়া নিমাইয়ের পদ হৃদয়ে ধরিলেন, ইহার তিনটি কারণ আছে। প্রথমতঃ তিনি ভাবিলেন যে, তাঁহার উষ্ণ-হৃদয়ে স্বামীর পদতল চাপিলে শ্রীনিমাইয়ের আরাম হইবে; দ্বিতীয়তঃ ভাবিলেন যে তাঁহার বুকের মধ্যে কুচিন্তা জলন্ত অনলের স্রায় পোড়াইতেছে—স্বামীর শীতলপদ-স্পর্শে উহা নির্ঝাণ হইবে; তৃতীয়তঃ বরাবর ভাবিতেছেন যে, স্বামীর অভয়-পদে একবার শরণ লইবেন, তাহাই এখন লইলেন। শ্রীপদ হৃদয়ে ধরিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া পতির প্রসন্ন-বদন দেখিতে লাগিলেন। ভাবিতেছেন, ত্রিভুবনে এমন সুন্দর মূর্তি আর নাই! পদস্পর্শে শরীর আনন্দে পুলকিত হইল, আর তাহাতে যেন পতিমুখ আরো প্রফুল্লিত হইল। হান্ত ও রোদন যেরূপ শৃঙ্খলে আবদ্ধ, সুখ ও দুঃখও সেরূপ। অধিক হর্ষ হইলে রোদনের উৎপত্তি ও অধিক রোদনে হান্তের উৎপত্তি; অধিক দুঃখে সুখের উৎপত্তি ও অধিক সুখে দুঃখের উৎপত্তি। তখন বিষ্ণুপ্রিয়া ভাবিতেছেন, তাঁহার মত ভাগ্যবতী ত্রিজগতে আর কেহ নাই—তাঁহার এ ভাগ্য কি থাকিবে! ইহাই মনে উদয় হওয়ার নয়ন দুটি জলে পুরিয়া গেল, আর যদিও পতির নিজ্জাভঙ্গ ভয়ে নীরবে রহিলেন, কিন্তু নয়ন-জল নিবারণ করিতে পারিলেন না। জল নয়নে স্থান না পাইয়া ভাগিয়া চলিল, আর উহার এক বিন্দু পতির শ্রীপাদপদ্মে পড়িল। এই উষ্ণ-নয়নজল পায়ের উপর পড়িবামাত্র শ্রীগৌরাজের নিজ্জাভঙ্গ হইল, এবং তিনি নয়ন মেলিলেন। দেখেন, তাঁহার প্রিয়া পদতলে বসিয়া তাঁহার চরণ দুইখানি হৃদয়ে ধরিয়া নীরবে রোদন করিতেছেন। ইহা

দেখিযামাত্র নিজার আবেশ একেবারে গেল,—তিনি অতিশয় ক্রেশ পাইয়া ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন, এবং প্রিয়াকে উরুর উপর রাখিয়া, দক্ষিণ হস্তে চিবুক ধরিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার প্রাণপ্রিয়া, তুমি কোঁদ কেন ?” যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

চুনয়নে বহে নীর, ভিজিল হিয়ার চীর, চরণ বাহিয়া পড়ে ধারা ।

চেতন পাইয়া চিতে, উঠে প্রভু আচম্বিতে, বিফুপ্রিয়ার পুছে অভিপার। ॥

“মোর প্রাণপ্রিয়া তুমি, কান্দ কি কারণে জানি, কহ কহ ইহার উত্তর ।

খুইয়া উরুর পরে, চিবুক দক্ষিণ করে, পুছে বাণী মধুর অক্ষর ॥

এই মধুর সম্ভাষণ শুনিয়া বিফুপ্রিয়ার উত্তর দিবার ইচ্ছা হইল, কিন্তু পারিলেন না ;—তাঁহার ধৈর্য্য-বীৰ ভাঙ্গিয়া গেল, আর ধারণার বেগ শতগুণ বৃদ্ধি পাইল । শ্রীগোবিন্দ ইহাতে আরো ব্যস্ত হইয়া প্রিয়ার অঞ্চল দিয়া তাঁহার নয়ন মুছাইতে লাগিলেন । তাহাতে বিপরীত ফল হইল—হৃদয়ের তরঙ্গ বাড়িয়া উঠিল । শ্রীনিমাই তখন অতি কাতর হইলেন । ভাবিলেন, হৃদয়-বেগের কিছু নিবৃত্তি না হইলে প্রিয়া কথা কহিতে পারিবেন না । কাজেই, ধৈর্য্য ধরিয়া, আর কোন কথা না বলিয়া, প্রিয়ার নয়ন জল মুছাইতে লাগিলেন ও প্রিয়ার হৃদয়ের দুঃখ তরঙ্গে মুখে যে নানা ভাব খেলিতেছে, তাই একদৃষ্টে সম্মল-নয়নে দেখিতে লাগিলেন । একটু পরে আবার বলিতেছেন, “প্রিয়ে ! আমাকে কেন দুঃখ দিতেছ ? আমার প্রতি কৃপা করিয়া তোমার কথা বল । এই ত আমার ক্রোড়ে বলিয়া আছ । আর তুমি পতিপ্রাণা, তোমার আবার দুঃখ কি হইতে পারে ?” নিমাই দেখিলেন, বিফুপ্রিয়া কথা বলিবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু পারিতেছেন না, স্বামীর কোলে অঙ্গ অঙ্গ কাঁপিতেছেন, কেবল স্থান গুণে মুচ্ছিত হইতেছেন না । নিমাইয়ের দ্বারা নানা প্রকার আশ্বাসিত ও শেবিত হইয়া শেষে পতির মুখপানে চাহিলেন । নিমাই দেখিলেন,

বৃষ্টি কোন্ডে পূর্ণ। তখন বিষ্ণুপ্রিয়া ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “তুমি নাকি মাকে অকূলে ভাসাইয়া যাইবে?” তিনি প্রথমে “আমাকে” বলিতে গিয়াছিলেন, তাহা না বলিয়া বলিলেন “মাকে”। শ্রীনিমাই বঙ্কিত বুলিলেন, এবং পূর্বেও বুলিয়াছিলেন যে বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার সন্ন্যাসের অনবধ শুনিয়া ব্যাকুল হইয়াছেন, তবুও মনের ভাব প্রকাশ না করিয়া হাসিয়া বলিলেন, “আরও বুঝাইয়া বল, ফেলে যাব সে কি?” বিষ্ণুপ্রিয়ার ইচ্ছা নয় যে সন্ন্যাস শব্দ মুখে আনেন। তাই বলিতেছেন, “তোমার দাদা বাহা করিয়াছিলেন, তুমি নাকি তাহাই করিবে?”

নিমাই হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তোমাকে এ কথা কে বলিল? আপনা-আপনি অহেতুক কেন দ্বন্দ্ব পাইতেছ?” ইহাতে বিষ্ণুপ্রিয়া পতির হস্তখানি মস্তকে রাখিয়া বলিলেন, “আমার মাথা ষাও ঠিক কথা বল।” ইহাতে শ্রীনিমাই বলিলেন, “কত দিন পরে তোমার দেখা পাইলাম, এখন তোমার চাঁদমুখ দেখিব, না কেবল কান্না-কাটা করিব! যখন যেখানে যাই, তোমার অনুমতি না লইয়া যাইব না। এখন ও সমুদ্র তুলিয়া যাও।” ইহা বলিয়া প্রিয়ার সহিত নানাবিধ হাস্য-কৌতুক করিতে লাগিলেন।

প্রভুর এ সমস্ত গার্হস্থ্যরস পূর্বে ভোগ করিবার অবকাশ ছিল না। তখন সমস্ত নিশা সঙ্কীর্ণনে যাইত। কেবল যখন ভাবে বিভোর থাকিতেন, তখনই সঙ্কীর্ণনে গমন করিতেন না। কাজেই তাহাতে শ্রীমতীর কি? উভয় সময়েই তিনি বঙ্কিতা। কিন্তু শচীমার মনের বাসনা কি, তাহা তিনি জানিতেন ও সে দিবস মায়ের মুখে শুনিলেন যে, তাঁহার সাধ যে নিমাই অন্ততঃ কিছুকাল পরকল্পা করেন। প্রভু তাহাতে প্রতিক্রম হইয়া বলেন যে, তাঁহার এই সাধ তিনি যথাসাধ্য পূর্ণ করিবেন। এই সঙ্গ করিয়া তাঁহার সমস্ত ভাবকে তখন হৃদয়ে

মুকাইয়াছিলেন, এবং চতুর্বিংশতি বর্ষ বয়স পতি, চতুর্দশ বর্ষ বয়স। বয়সভার সহিত যেরূপ হান্তকৌতুক করে, প্রভু প্রিয়তার সহিত তাহাই করিতে লাগিলেন। ক্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া পতির এই নূতন ভাব দেখিয়া একেবারে আহ্লাদে গলিয়া পড়িলেন।

এইরূপে প্রায় সমস্ত রজনী কাটিল। নববালা সমস্ত নিশা চোকে চোকে আনন্দ পান করিলেন, হৃদয়ে যেন আনন্দ আর ধরিতেছে না। তখন স্বাভাবিক নিয়মে হৃদয়ে আবার ছুঃখের তরঙ্গ উঠিল। পূর্বেই বলিয়াছি, বড় সুখ হইলে, সেই সঙ্গে সঙ্গে ছুঃখ আসিয়া আপনি উপস্থিত হয়। তখন ভাবিতেছেন—আমি কি ছার যে আমার এ সুখ চিরদিন থাকিবে। ইহা ভাবিয়া পতির মুখপানে চাহিলেন, চাহিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। পতি-পানে চাহিয়া সেই সন্দেহ গেল না, বরং যেন আরও বৃদ্ধি পাইল। ইহার তাৎপর্য্য পরিগ্রহ করুন। বিষ্ণুপ্রিয়া পতি-মুখ-পানে চাহিয়া দেখিলেন যে, যদিও তিনি আমোদ ও কৌতুক করিতেছেন, কিন্তু সে সমুদয় বাহ্য, প্রকৃতপক্ষে তিনি যেন অন্তরে অন্তরে কান্দিতেছেন। তখন তাঁহার মাথা একেবারে ঘুরিয়া গেল। মনের সন্দেহ ঘুচাইবার নিমিত্ত স্বামীর মুখপানে আবার চাহিলেন, চাহিয়া সন্দেহ গেল না, বরং বদ্ধবুল হইল। তখন ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি কান্দিতেছ কেন?”

ক্রীগোবিন্দ এই কথা শুনিয়া চমকিয়া উঠিলেন। সরলা স্ত্রীর মুখের ভাব দেখিয়া কান্দিয়া ফেলেন, এইরূপ ভাব হইল। কিন্তু দৃঢ় সঙ্কল্পে ধৈর্য্য ধরিয়া বলিলেন, “কৈ, এই ত আমি হাসিতেছি।” ক্রীবিষ্ণুপ্রিয়া এ কথায় প্রবোধ মানিলেন না। পতির দুইখানি হস্ত লইয়া আপনার বুকে ধরিলেন, আর বলিলেন, “তোমার ভাব আমার নিকট একটুও ভাল বোধ হইতেছে না। যদিও আমি মেয়েমানুষ, কিন্তু তোমার মুখ দেখিয়া আমার মনে হইতেছে, যেন তুমি আমাকে কঁাকি দিতেছ।



তবে কি তুমি সত্যি মার ও আমার গলার ছুরি দেবে? যথা চৈতন্তমঙ্গলে—

প্রভু কর বুকে নিয়া, পুছে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, মিছা না বলিহ মোর ডরে। হেন অনুমান করি যত কহ সে চাতুরী, পলাইবে মোর অগোচরে!

এখন বিষ্ণুপ্রিয়ার হৃদয়ে নিমাইয়ের শেল মারিবার সময় উপস্থিত হইল। কাজেই প্রভু একটু গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “প্রিয়ে! হিত বা ক্য শুন। আমার ইচ্ছা তোমার হিত হয়, তোমার ইচ্ছা আমার হিত হয়। উভয়ের মনস্কামনা সিদ্ধ হইবে, কেবল এক শ্রীকৃষ্ণ-ভজ্ঞন করিলে। তুমি তাই কর, আমিও তাই করি। তোমার নাম বিষ্ণুপ্রিয়া তুমি নামের স্বার্থকতা কর।” পতি যাহা বলিলেন, তাহা সমুদয় তিনি শুনিতো পাইলেন না, তবুও স্পষ্ট বুঝিলেন যে, তাঁহাদের ছাড়াছাড়ির কথা হইতেছে। বিষ্ণুপ্রিয়ার মুখ শুকাইয়া গেল, তবে তিনি মুচ্ছিত হইলেন, না, কারণ তাঁহার সন্মুখে কি বিপদ, তাহা তখন সম্যকরূপে মনে ধারণা করিতে পারেন না। বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন, “আমি তোমাকে একটি কথা বলি। তুমি যাই কর, বাড়ী ত্যাগ করিও না। আমি বাপের বাড়ী থাকিব, তোমার কাছে আসিব না। তুমি মাকে ত্যাগ করিলে, মা মরিয়া যাইবেন, আর লোকে তোমাকে নিন্দা করিবে।” আরও কি কি বলিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু বলিতে পারিলেন না, ঘুরাইয়া কিরাইয়া ঐ এক কথা বার বার বলিতে লাগিলেন।

বিষ্ণুপ্রিয়া যে অবধি এই বিপদের কথা শুনিয়াছেন, সেই অবধি উপরের কথাগুলি এবং এইরূপ আরো অনেক কথা চেষ্টা করিয়া মনে মনে বোঝান করিয়াছিলেন। কারণ ঐ সকল কথা পতিকে বলিয়া তাঁহাকে নিবৃত্ত করিবে, কিন্তু সময় কালে অধিকাংশ কথা ভুলিয়া

গেলেন। কেবল “আমি তোমার কাছে আসিব না, জননীকে বধ করিও না,” এইরূপ দুই একটি কথা বার বার বলিতে লাগিলেন।

শ্রীগোবিন্দ তাঁহার বাল্য-প্রেমসীর তাঁহাকে বাড়ী রাখিবার চেষ্টা দেখিয়া, দুই ভাবে বিভোর হইলেন। প্রথমতঃ তাঁহার প্রিয়াকে,— তাঁহার অতি ভালবাসার পাত্রীকে দুঃখ দিতেছেন বলিয়া তাঁহার হৃদয় কাটিয়া যাইতেছে। আবার, তাঁহার বালিকা জীব তাঁহার জ্ঞান বীজ-সম্পন্ন স্বামীকে বুঝাইয়া পড়াইয়া রাখিবার চেষ্টা দেখিয়া, দয়ার উদ্রেক হইতেছে। কাজেই প্রিয়ার প্রতি দয়াজ্ঞ হইয়া চাহিতে লাগিলেন। একটু পরে নিমাই বলিতেছেন, “তুমি ঠিক বুঝিয়াছ, আমি সন্ন্যাসী হইব। কিন্তু প্রিয়ে! তোমার প্রতি কি আমার ভালবাসার অভাব আছে? তোমাকে দুঃখ দিতেছি বটে, আমার নিমিত্ত তুমি বড় দুঃখ পাইবে, কিন্তু আমিও ত তোমার নিমিত্ত দুঃখ পাইব? তোমাকে দুঃখ দিতেছি আর আমি দুঃখ পাইতেছি, ইহা কি ইচ্ছা করিয়া করিতেছি? বিকুপ্রিয়ে! শ্রীকৃষ্ণের সেবার নিমিত্ত এসমুদয় করিতেছি, ইহাতে তোমার ও আমার দুইজনেরই ভাল হইবে।”

বিকুপ্রিয়া পতির এই কথা শুনিলেন বটে, কিন্তু উহা তাঁহার হৃদয়ে ভাল করিয়া স্পর্শ করিল না। তিনি যেন আপনা-আপনি কথা কহিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “আজ কয়েক দিন আমি অনেক অমঙ্গল দেখিতেছি, তাহাতে বুঝিতে পারিলাম যে, আমার শুখ জ্বরহীনা গিয়াছে। আমি সব জানি, আমি ত সে উছটের কথা এক দিনও ভুলি নাই।” এই কথা বলিয়া পতির মুখপানে চাহিয়া বলিতেছেন, “হাঁগো সত্যবাদি! আমার পায়ে উছট লাগিলে, তুমি না বলেছিলে, এই যে আমি আছি, তোমার ভয় কি?” ইহা শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ মন্তক অবনত করিলেন। বিকুপ্রিয়া আবার বলিতেছেন, “তোমার দোষ

কি ? তুমি ত গুণনিধি । আমার কপালে বিধি পতি থাকিতে বৈধব্য লিখিয়াছেন । কিন্তু এ সব কি ? আমি কি স্বপ্নে দেখিতেছি, না তুমি ভ্রামসা করিতেছ ? তুমি কি আমাকে ভয় দিতেছ ?” তখন শ্রীগোবিন্দ অশ্রুপূর্ণ নয়নে প্রিয়ার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “প্রিয়ে ! এ স্বপ্নও নয়—ভ্রামসাও নয়,—সত্যই আমি সন্ন্যাসী হইব ।”

বিকুপ্রিয়ার তখন ঠিক চেতনাবস্থা নাই, তাহা থাকিলে বুদ্ধিত হইয়া পড়িতেন । কিন্তু এ যেন স্বপ্ন নহে—সত্য, শ্রীগোবিন্দ তখন ইহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছেন । তাই বলিতেছেন, “প্রিয়ে ! আমি সত্যই তোমাকে কেলিয়া সন্ন্যাসী হইয়া যাইব, এখন মনোমুখে আমাকে অঙ্গুমতি দাও ।”

এই কথা শুনিয়া বিকুপ্রিয়ার যেন চমক ভাজিল । তিনি বলিলেন, “তুমি বল কি ? তুমি যাবে কোথা ? তুমি কেন যাবে ? ইহা নাকি আবার হয় ! আমি মাকে এখনই ডাকিয়া বলিতেছি । আমাকে না হয় পায়ে ঠেলিলে, তাঁহাকে আর এই বৃদ্ধকালে ফেলে যাইতে পারিবে না ।” এই কথা বলিয়া শ্রীমতী মায়ের নিকট চলিলেন । মায়ের নিকট যে চলিলেন, ইহার অনেক কারণ আছে, এক কারণ এই যে, স্বামী ত্যাগ করিলেন, কাজেই মায়ের আশ্রয় লইতে চলিলেন । তখন শ্রীগোবিন্দ তাঁহাকে ধরিয়া ক্রোড়ে বসাইলেন । তারপর বলিতেছেন, “প্রিয়ে ! একটু বৈর্য্য ধর । আমি যাইব, তাহাতে আমার ক্লেশ ; তোমাকে দুঃখ দিতেছি, তাহাতেও ক্লেশ । কিন্তু তুমি পতিপ্রাণা, সমুদয় দুঃখ আমার ঝাড়ে না দিয়া, ইহার কিছু অংশ তুমি লও । আর মার নিকট আমি অঙ্গুমতি লইয়াছি, এখন তোমার নিকট অঙ্গুমতি লইব ।”

বিকুপ্রিয়া । ( আশ্চর্য্যাবিত হইয়া ) তুমি বল কি ! মা অঙ্গুমতি দিয়াছেন !

শ্রীগোবিন্দ । হাঁ, তিনি মনোমুখে অনুমতি দিয়াছেন ।

বিষ্ণুপ্রিয়া । মা অনুমতি দিয়াছেন ! তা দিতেও পারেন ! তিনি আর কদিন বাঁচিবেন ? বল দেখি আমি এ চিরজীবন কিরূপে কাটাইব ? তুমি আমাকে কার হাতে রাখিয়া যাইবে ? মা-স্ত অল্পকাল পরেই চলিয়া যাইবেন, তখন আমাকে কে রক্ষা করিবে ?— ইহাই বলিয়া ঘাড় হেঁট করিলেন । আবার বলিতেছেন, “আমি তোমাকে একটি কথা বলি । তুমি মাকে ফেলিয়া যাইও না, উহাতে তোমার অধর্ম হবে । তুমি সন্ন্যাসী হবে, তার মানে আমাকে ত্যাগ করবে । তার জন্ত তুমি বাড়ী কেন ছাড়বে ? না হয় আমি বাপের বাড়ী থাকব ।” ইহাই বলিয়া উত্তরের জন্ত পতির মুখপানে চাহিলেন । তখন বুঝিলেন যে, তাঁহার প্রস্তাব অনুমোদিত হয় নাই ; তাই আবার বলিতেছেন, “তাহাতে হবে না ! আচ্ছা ! আমি বিষ খেয়ে, কি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়া মরিব । তুমি ঘর ছাড়িও না, মাকে ত্যাগ করিয়া অধর্ম ও লোকনিষ্ঠা ঘাড়ে করিও না । তুমি সন্ন্যাসের দ্বংস লইও না ।” যথা, চৈতন্যমঙ্গলে—

কি কহিব মুঞি ছার, আমি তোমার সংসার, সন্ন্যাস করিবে মোর তরে ।

তোমার নিছনি লয়ে, মরি যাই বিষ খেয়ে, স্নেহে নিবেসহ নিজ ঘরে ॥

তখন শ্রীগোবিন্দ অতি কাতর ও কক্লশ স্বরে বলিলেন, “প্রিয়ে ! তুমি সব কথা বুঝিতেছ না । এ জনম আমি ক্রন্দন করিতে আসিয়াছি, ক্রন্দনও করিয়াছি, তবু ভীবে হরিনাম লইল না ! এখন আমি ও আমার নিজ-নিজ সকলে একত্রে হইয়া, রোদন করিয়া, জীবের জন্মের অব করাইব । আমি তোমাদ্বিগকে ত্যাগ করিলে,—মা রোদন করিবেন, তুমি রোদন করিবে । তখন জীব আমার বৃদ্ধা জননীর অবস্থা, আর আমার প্রাণপ্রিয়া—তোমার অবস্থা দেখিয়া আমাকে কুপার্ত হইবে,

হইয়া হরিনাম লইবে। তাই মার নিকট অল্পমতি লইয়াছি ও তোমার নিকট লইব। মাকে ও তোমাকে কান্দাইতে হইবে, তাহা না হইলে জীব উদ্ধার হইবে না।”

এ কথা শুনিয়া বিকুপ্রিয়া স্তম্ভিত হইলেন। তারপর একটু ধামিয়া আবার বলিতেছেন, “আজ আমি লজ্জা ত্যাগ করিয়া তোমাকে মনের কথা বলিব। আমার মত ভাগ্যবতী এ জগতে আর কে আছে? তোমার রূপে ও গুণে পশু পক্ষী মোহিত। আমি ঘাটে বাই, শুনি যে, লোকে আমাকে দেখাইয়া, তোমার রূপ গুণের প্রশংসা করিতেছে। আমি পথে তাহাই শুনি, ঘরেও তাহাই শুনি,—এমন কি, আমি শুনি যেন ত্রিভুগৎ কেবল তোমার রূপ ও গুণের কথা বলিতেছে। সেই তুমি—আমার স্বামী, আমার সামগ্রী। দেখ, আমি তোমাকে দেখিতে পাই না। তুমি আমার কাছে আইস না, ভাল করিয়া আমার সঙ্গে কথা কও না। এমন কি, তোমার মুখখানি যে একবার ভাল করিয়া দেখিব, সে অবকাশও তুমি দেও না। কিন্তু তাহাতেও আমি দুঃখ করিতাম না। ভাবিতাম, আমারই ত স্বামী? আবার যখন তুমি কীর্জন করিতে, আমি একা গুলে ভাবিতাম যে, আমি আর একটু বড় হইলে, তখন তুমি আমাকে লইয়া আমোদ আহ্লাদ করিবে, আর আমি তোমাকে পাইব। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

আমা হেন ভাগ্যবতী, নাহি কোন সুবতী, তুমি মোর নিজ প্রাণনাথ।

বড় ঐতি আশা ছিল; দেহ মন সমর্পিল, এ নব-যৌবনে দিবে হাত ॥

দেখ, সে সাধও আমি ছাড়িলাম। আমাকে ছাড়িলে তোমার দুঃখ হইতে পারে, কিন্তু আমি ছার, আমাকে ছাড়িয়া তোমার দুঃখ কেন হইবে? তুমি বাড়ী ছাড়িয়া যাইও না। কে তোমাকে রাঙ্কিয়া দিবে? কে তোমার সেবা করিবে? আবার পথে হাঁটিবে কিরূপে? তোমার

পা ছইখানি যেন শিরীষ ফুল। তুমি আমার গলায় ছুরি দিয়া, যদি না বলিয়া যাও আমি কি করিতে পারি? কিন্তু তুমি ঘরের বাহির হও, এ অহুমতি আমি দিতে পারিব না।” যথা—কেমনে হাঁটিয়া যাবে পথে। শিরীষ কুসুম যেন, সুকোমল শ্রীচরণ, ডর লাগে পরশিতে হাতে ॥

শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “প্রিয়ে, সংসারের সুখ, তোমাদের স্নেহ, সবই ত্যাগ করিতেছি। এ সমুদয় আমি ইচ্ছা করিয়া করিতেছি না। আমার প্রাণ জরজর হইয়াছে। তুমি আমাকে ঘরে রাখিতে চাও কেন। তুমি আপনাই বলিলে, তুমি আপনার সুখ চাও না, আমার সুখের নিমিত্ত আমাকে ঘরে রাখিতে চাহিতেছ। তুমি যেমন বুঝ, তেমনি বলিতেছ। কিন্তু ঘরে থাকিলে আমার সুখ হইবে না, আমাকে ছেড়ে দাও আমি বৃন্দাবনে যাই, তবেই আমি বাঁচিব।” বিষ্ণুপ্রিয়া তাড়াতাড়ি বলিতেছেন, “যদি বৃন্দাবনে গেলে সুখী হও, তবে যাও, আমাকে সঙ্গে লও। দেখ রাম যখন বনে গমন করেন, তখন সীতাকে লইয়া গিয়াছিলেন।”

শ্রীগোবিন্দ তখন বলিলেন, “প্রিয়ে। তুমি সব ভুলে গেলে? তোমাকে সঙ্গে লইলে আর আমার সন্ন্যাস হইল না, আর তাহা হইলে জীবের নিকট করুণা পাইব না। আমার কাকাল, তোমার কাকালিনী হইতে হইবে। তুমি আমার সঙ্গে থাকিলে তাহা হইবে না। প্রিয়ে। আমি তোমার, যেখানে থাকি সেইখানেই তোমার। আমাকে বাইতে দেও, দিয়া হৃদয়ের মধ্যখানে আমাকে রাখিয়া, তোমার বিরহ যন্ত্রণা দূর করিও। তোমার বিরহও আমি ঐ উপায়ে সহ করিয়া থাকিব। শুন, তোমাকে গার কথা বলি। নয়নের অন্তরালে গমন করিলে তাহাকে বিচ্ছেদ বলে না। ঐতি ছিল হইলেই তাহাকে বিয়োগ বলে। আমি চলিলাম, কিন্তু আমি আমার প্রতি তোমার প্রীতিটুকু রাখিয়া বাইতেছি।

তা লইয়া গেলে তুমি কিরূপে বাঁচিবে, আমিই বা কিরূপে বাঁচিব ? সুতরাং আমি তোমারই থাকিব, কেবল স্থানান্তরে বাস করিব । প্রিয়ে ! তুমি আমার, আমি তোমার । আমি জীবের দুঃখে দুঃখ পাইতেছি, তুমি আমাকে বাধা দিও না । আমি তোমার পতি, তুমি পতিপ্রাণা, তুমি আমার সহায়তা কর ।” ইহা বলিয়া শ্রীগৌরাজ বিষ্ণুপ্রিয়া দুইখানি হাত ধরিলেন । তখন বিষ্ণুপ্রিয়া মুখখানি উঠাইয়া পতির মুখপানে চাহিলেন, নয়নে নয়নে মিলন হইল, না বলিতে পারিলেন না, মুচ্ছিত হইয়া ঢলিয়া পড়িয়া গেলেন । যথা—

“প্রিয় করে ধরি, অমুমতি মাগিতে, মূরছে পড়িলা তছু ঠাই ।”

তখন শ্রীগৌরাজ হাহাকার করিয়া প্রিয়াকে ধরিয়া সন্তর্পণ করিতে লাগিলেন । আর তাঁহার কানের কাছে মুখ লইয়া বলিতে লাগিলেন, “উঠ ! তোমার ত জীবন আছে ? তোমাকে ত বধ করি নাই ? প্রিয়ে ! দেখিও, আমাকে নারী বধের ভাগী করিও না । উঠ ! আমার প্রতি কৃপা করিয়া উঠ । আমি তোমাকে চিরদিন দুঃখ দিয়া অতঃ তোমার কোমল হৃদয়ে শেল আঘাত করিতেছি । কিন্তু তুমি পতিপ্রাণা, পতির অপরাধ না লইয়া, জীবিত হইয়া আমার প্রাণদান কর ।” ক্রমে বিষ্ণুপ্রিয়া নয়ন মেলিলেন, ও একটু সজীব হইয়া উঠিয়া বসিলেন ; কিন্তু সর্বোচ্চৈশ্বর্য শুধাইয়া গিয়াছে, নয়নে তখনও জল আইসে নাই ; নয়নে একটু জল আসিলেই প্রাণ রক্ষা হয় । কাজেই বিহ্বলের স্তায় বকিতে লাগিলেন । প্রভুকে বলিতেছেন, “আমি কি করিব বলিয়া দাও । তুমি গেলে আমি কি হইলাম ? আমি ত সধবা থাকিব ? তুমি আমার স্বামী, তাহা বলিতে দিবে ত ? আমি তোমার স্ত্রী, লোকে ইহা ত বলিবে ? না, আমি এখন ত্রিভঙ্গিতে একাকিনী হইব ? আমাকে সবে ভাগ্যবতী বলিত, এখন সকলে অভাগী না বলে, তুমি

তাহাই করিয়া যাইও। আর একটি কথা বলি”, ইহাই বলিয়া পতির একখানি হাত ধরিয়া বলিতেছেন, “তুমি সন্ন্যাসী হইয়া গেলে লোকে আমাকে কি বলিবে? পৃথিবীতে যত জীলোক আমাকেই নিন্দা করিবে। বলিবে যে, ইহার ঘরনী অতি নিষ্ঠুর, কালসাপিনী; তা না হইলে এ ঘোবনকালে ইনি সংসার কেন ছাড়িবেন? সংসারে যদি ইহার মুখ থাকিত, তবে কি ঘর ছাড়িয়া বনবাসী হইতেন? সত্য করিয়া বল, আমি কি ত্যক্ত করিয়া তোমাকে ঘরের বাহির করিলাম?” প্রভুর সন্ন্যাসের পর বিষ্ণুপ্রিয়ার প্রলাপ বর্ণনা করিয়া বলরাম দাস এই পদটি প্রথিত করেন, যথা—

আমার বয়সী, যে তোমা দেখিল, কত না নিম্মিল মোরে।

সে ত অভাগিনী, হেন গুণমণি, কেন রবে তার ঘরে?

যদি রূপ গুণ, থাকিত তাহার, পতি কি ঘোবনকালে।

কৌপীন পরিয়া, কাজাল হইয়া, গৃহ ছাড়ি বনে চলে?

নিষ্ঠুর রমণী, পাপিনী তাপিনী, পতি দেশান্তরি করে।

নিদ্রয় হইয়া, চলিছ ফেলিয়া, লোকে গালি পাড়ে মোরে ॥

আমি কি তোমায়, দিয়াছি বিদায়, সত্য করে বল নাথ।

তোমার লাগিয়া, মরিছি পুড়িয়া, তাহে লোক পরিবাদ ॥

তুমি মোর পতি, হইয়াছ যতি, একা মোর সর্বনাশ।

প্রিয়ার রোদন, তারিবে ভুবন, আর বলরাম দাস ॥

ঐগোবিন্দ তখন প্রিয়ার অবস্থা দেখিয়া চিন্তিত হইলেন; এবং তাঁহাকে নানারূপে শাস্ত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছু করিতে পারিলেন না। তখন একটি চতুর্দশ-বর্ষিয়া বালিকার নিকট ঐভগবান্ পরাজিত হইয়া, ঐশ্বৰ্য্যের সহায়তা লইতে বাধ্য হইলেন। শতীর প্রেম হরণ করিয়া লইয়াছিলেন; বিষ্ণুপ্রিয়ারও তাহাই করিলেন;



এবং তাঁহাকে জ্ঞান দিয়া বলিতেছেন, “কি মিছে মায়ায় মুগ্ধ হইয়া পাগলের মত বকিতেছ ? শ্রীকৃষ্ণ একাই সকলের পতি, সুতরাং শ্রীকৃষ্ণ-ভজন জীবের একমাত্র কর্তব্য, তাহাই কর, তবে নিত্য ও বিশুদ্ধ আনন্দ পাইবে।”

বিষ্ণুপ্রিয়া তখন জ্ঞান পাইয়াছেন। সুতরাং প্রভুর তত্ত্ব উপদেশগুলি অতি মিষ্ট লাগিতেছে, ক্রমেই হৃদয়ের জালা অপনয়ন হইতেছে। আর শান্তি আসিতেছে। যখন মনে সম্পূর্ণরূপে শান্তি হইল, তখন দেখেন যে, তাঁহার পতি আর নাই, আছেন “শঙ্খচক্রগদাপন্নধারী শ্রীবিষ্ণু।”

বিষ্ণুপ্রিয়া স্বামীর এই রূপ দেখিয়া প্রথমে স্তম্ভিত হইলেন। একটু সামলাইয়া ভক্তিতে গদগদ হইয়া গলায় বসন দিয়া প্রণাম করিলেন; করিয়া করষোড়ে বলিলেন, “আমি অবলা বালিকা, আমার প্রতি এ ভাব কেন ? ঠাকুর ! আমার স্বামী কোথা গেলেন ? আমি তাঁহাকে ছাড়া এক মুহূর্ত্তও বাঁচি না ! ঠাকুর ! তুমি কি আমার স্বামী ? তাহা যদি হও তবে আমি তোমার চরণে কোটি প্রণাম করি, তুমি আবার আমার স্বামীর মত হও।” যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

দূরে গেল দুঃখ শোক, আনন্দে ভরিল বুক, চতুর্ভুজ দেখে আচম্বিতে।

তবে দেবী বিষ্ণুপ্রিয়া, চতুর্ভুজ দেখিয়া, পতি বুদ্ধি নাহি ছাড়ে তাতে ॥

ঐশ্বর্য প্রেমের নিকট পরাজিত হইল, শ্রীভগবানের ভক্তি ঐতির অগ্রে দুর্বল হইয়া পড়িল। শ্রীভগবান্ বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট আবার পরাজিত হইলেন।

শ্রীগৌরাদ্জ কাছেই তাঁহার ঐশ্বর্য সঞ্চরণ করিতে বাধ্য হইলেন। তখন দুই বাহুদ্বারা প্রিয়াকে কোলে লইয়া বলিতে লাগিলেন, “সাক্ষী বিষ্ণুপ্রিয়ে ! তুমি আমার নিমিত্ত শ্রীনারায়ণকে উপেক্ষা করিলে ! আমি তোমাকে কি ত্যাগ করিতে পারি ? লোকদৃষ্টে ত্যাগ করিব।

মাত্র, কিন্তু তুমি যখনই আমার বিরহ-বেদনার কাতর হইবে, তখনই আমি আসিয়া তোমাকে জুড়াইব। আর জানিও, বিরহ ব্যতীত মিলনে সুখ নাই। বিরহ হইলেই, মিলন-সুখ কাহাকে বলে, তাহা তুমি প্রকৃতরূপে আশ্বাদ করিতে পারিবে।”

তখন গাঢ় আলিঙ্গনে বিষ্ণুপ্রিয়া'র নয়নে জল আসিল, শ্রীগৌরাদেব কোলে বসিয়া অঝোর নয়নে ঝুরিতে লাগিলেন, আর প্রভু তাঁহার নয়নজল মুছাইতে লাগিলেন। প্রভু বিষ্ণুপ্রিয়াকে জ্ঞান দিয়াছিলেন বটে, কিন্তু সে জ্ঞান তাঁহার প্রেম ধ্বংস করিতে পারে নাই, বরং উত্তেজিত করিয়াছিল, তাহা উপরে দেখাইয়াছি। তবুও জ্ঞান পাইয়া তিনি প্রভুর সমুদয় লীলা পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারিলেন। তখন কান্দিতে কান্দিতে বলিতেছেন, “তুমি স্বেচ্ছাময়, আমাকে দাসীর পদ দিয়াছিলে, যেন আমার উহা থাকে। তুমি জীবের মঙ্গল করিবে তাহাতে আমি দুঃখ লইব, এ ত ভাগ্যের কথা। তুমি মনোমুখে শুভকার্য্য কর, কেবল এই করিও, যেন আমার চিত্ত তোমার চরণ হইতে ক্ষণকালও বিচলিত না হয়।”

শ্রীগৌরাজ বলিলেন, “তাহাই হউক! আমার তোমাকে ছুলিবার সম্ভাবনা নাই, কারণ উপকৃত জীবগণে, তোমার কথা আমাকে শ্রবণ করাইয়া দিবে।”

## পঞ্চদশ অধ্যায়

### ( শচীদেবীর উক্তি )

আর না হেরিব প্রসন্ন কপালে অলক। তিলক কাচ ।  
আর না হেরিব সোনার কমলে নয়ন খঞ্জন নাচ ।  
আর না নাচিবে শ্রীবাস মন্দিরে সকল শুকত লয়ে ।  
আর না নাচিবে আপনার ঘরে আর না দেখিব চেয়ে ।  
আর কি ছু' ভাই নিমাই নিতাই নাচিবেন এক ঠাই ।  
নিমাই বলিয়া ফুকারি সদাই নিমাই কোথাও নাই ।

### ( বিষ্ণুপ্রিয়ার উক্তি )

নিদ্র কেশব ভারতী আসিয়া মাথায় পাড়িল বাজ ।  
গৌরান্ধলুরে না দেখি কেমনে রহিব নদীয়া মাঝ ।  
কেবা হেন জন, আনিবে তখন আমার গৌরান্ধ রায় ।  
শাওড়ি বধুর রোদন শুনিয়া বংশী গড়াগড়ি যায় ।

গোবিন্দের কড়চা বলিয়া একখানি অতি সুন্দর গ্রন্থ আছে। গ্রন্থকার কায়স্থ, বেশ পরায় লিখিতে পারেন, বর্ণনাশক্তিও বেশ আছে, সংস্কৃত ভাষায়ও উত্তম অভিজ্ঞতা ছিল, তাহা স্পষ্ট বোধ হয়। গোবিন্দ তাঁহার গ্রন্থে বলিতেছেন, তাঁহার জী বিয়োগ হওয়ার পুত্রবধু সংসারের কর্ত্রী হইলেন। গোবিন্দ গৃহশূণ্য হওয়ার সংসারে থাকিয়া আর সুখ পানেন না। ইহার উপর পুত্রবধু তাঁহাকে উৎপীড়ন আরম্ভ করিল। পুত্রের কাছে নাশি কবেন, পুত্র তাঁহার জীকে ধমকান, কিন্তু সে মুখে।

এই গোবিন্দ দায় ঠেকিয়া বাড়ীর বাহির হইলেন, পথে আসিয়া ভাষিতে লাগিলেন, কোন দিকে যাইবেন। শেষে মনে হইল যে,

নদীয়ার নাকি একটা কাণ্ড হইতেছে। ভাবিলেন সেখানেই বাব। ইহাই ভাবিয়া নদীয়ার আসিলেন, আসিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “হাঁ গা, তোমরা বলতে পারো, নদে যে অবতার হয়েছেন, তাঁহার বাড়ী কোথা ?” তাহাতে একজন বলিলেন, “ঐ যে তিনি ঘাটে স্নান করিতেছেন।”\*

প্রকৃতই শ্রীগোবিন্দ তখন ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া স্নান করিতে-  
ছিলেন। গোবিন্দ দেখিলেন, মধ্যস্থানে পরম সুন্দর একজন যুবাপুরুষ  
স্নান করিতেছেন, আর তাঁহার চতুর্পার্শ্বে অনেক তেজস্কর সাধুলোক  
প্রতি কার্য্যে তাঁহাকে অতীব ভক্তি দেখাইতেছেন। গোবিন্দ তাঁহার  
গ্রন্থে বলিতেছেন, যে, সেই যুবাপুরুষটিকে দেখিয়া তাঁহার মাথা ঘুরিয়া  
গেল। ভাবিতেছেন এমন রূপ ত কখন দেখেন নাই। রূপ যেন  
আঁখিতে ধরিতেছে না। কাজেই মাঝে মাঝে নয়ন মুদ্রিয়া আপনাকে  
সামলাইতেছেন। রূপে এত মাধুর্য্য আছে, গোবিন্দ ইহা পূর্বে জানিতেন  
না। নয়ন দিয়া রূপ যেন ঢোকে ঢোকে পান করিতে লাগিলেন। অতি  
উত্তম আত্মাদীর সামগ্রী সম্মুখে থাকিলে যেরূপ জিহ্বায় জল আইসে,  
রূপ দেখিয়া সেইরূপ গোবিন্দের নয়নে জল আসিল, ও বদন ভাসিয়া  
যাইতে লাগিল।

তখন গোবিন্দের মনে হঠাৎ একটি অতি সুন্দর তত্ত্বকথার উদয় হইল।  
তিনি ভাবিলেন, “এ বস্তুটি শ্রীভগবান্। কেননা, এরূপ রূপ জীবে সম্ভবে  
না। তাহার পরে, আমি কে, আর উনি কে ? উনি বা কোথা, আমি

\* মহাত্মা শিশিরকুমার যখন এই খণ্ড লেখেন, তখন গোবিন্দের কড়চা নামক  
একখানি পুঁথির গোড়ার কয়েকটি পাতার নকল পান। ইহার সুন্দর বর্ণনা তাঁহার  
মন আকৃষ্ট করে। উহা পাঠ করিয়া তিনি গোবিন্দের কথা লেখেন। কয়েক বৎসর  
পরে ঐ গ্রন্থ ছাপা হইলে তিনি বুঝিতে পারেন যে ইহা আধুনিক গ্রন্থ। তাই ৬ষ্ঠ খণ্ডেই  
পাদটীকায় ইহা জানান।—প্রকাশক।

বা কোথা? এইমাত্র আমি উহাকে দেখিলাম, কিরূপ মানুষ জানি না, কোন গুণ আছে কি না জানি না, আমি মরি কি বাঁচি তাহাতে উহার কোন লাভালাভ নাই, আমি যে উঁহাকে এ স্থান হইতে দেখিতেছি তাহাও উনি জানেন না, কিন্তু তবু উনি মন প্রাণ সমুদয় হরণ করিয়া লইলেন। এখন আমি উঁহার অতি অল্প সন্তোষের নিমিত্ত আমার এই প্রাণ শতবার দিতে পারি। অতএব ইনি ভগবান, সর্ব জীবের প্রাণ।”

এই গ্রন্থকারের মনেও শ্রীগোবিন্দ-চর্চা করিতে ঠিক এইরূপ ভাবের উদয় হইয়াছিল। তবে আমি (লেখক) কঠিন-হৃদয় বলিয়া আমার মনে উহা ছাড়া আর একটু অধিক উদয় হইয়াছিল। আমি ভাবিলাম যে, যদি শ্রীগোবিন্দ শ্রীভগবান্ না হইয়া, শুধু পরম ভক্ত বলিয়া পার্শ্বগণের মন হরণ করিতেন, তবে তিনি উহা আপনি গ্রহণ না করিয়া শ্রীভগবানের দিকে লইয়া যাইতেন। তাহাও নয়, যদি কেহ বলেন যে মহাজন মাত্রই জীবগণের মন আকর্ষণ করিয়া থাকেন, সুতরাং শ্রীগোবিন্দ তাহা হইলেও পারেন। তাহা সত্য। কিন্তু মহাজনেরা তাহাদের পার্শ্ব কি শিষ্ট-গণের চিন্তের অল্প কিছু অংশ নিজেরা লইয়া অবশিষ্ট শ্রীভগবানের সেবার নিমিত্ত রাখেন। কিন্তু শ্রীগোবিন্দের ভক্তগণের—এমন কি শ্রীঅষ্টমত (যিনি তখন বৈষ্ণবদিগের মধ্যে প্রধান) অবধি সকলেরই—মন গৌররূপে একেবারে পুরিয়া গিয়াছিল। তাঁহারা সকলে পরমভক্ত হইয়াও, ভগবানে তাঁহাদের যেটুকু ভক্তি ছিল, তৎসমুদয় শ্রীগোবিন্দকে অর্পণ করেন।

শ্রীযীশ্রীষ্টের মত পরম-বস্তু হ্রস্ব। কত কোটি লোক তাঁহাকে ভজনা করিতেছেন। কিন্তু তিনি তাঁহার ভক্তগণের নিকট ঈশ্বরের পুত্র বই নয়, এবং তিনি তাঁহার ভক্তগণের ভক্তি অধিকাংশ শ্রীভগবানের নিমিত্ত রাখিয়া, অল্প কিছু আপনি লইয়াছিলেন। সেইরূপ শ্রীমহেশ্বরও কত কোটি লোকের উপাস্ত, কিন্তু তবু তিনি শ্রীভগবানের “দোস্ত”

অর্থাৎ সখা ভিন্ন আর কিছু নয়। তিনিও তাঁহার ভক্তগণের ভক্তির অল্প অংশ স্বয়ং লইয়া অধিকাংশ শ্রীভগবানের নিমিত্ত রাখিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীগৌরাজ তাঁহার ভক্তগণের সমুদয় ভক্তি, সমুদয় চিত্ত হরণ করিয়াছিলেন। একপভাবে অপর কাহাকেও কোন কালে জীব আত্মসমর্পণ করিতে পারে নাই, পারিবেও না। অর্থাৎ গৌরাজ স্বয়ং শ্রীভগবান্ না হইলে তিনি কখনই পার্শদগণের সমুদয় চিত্ত হরণ করিয়া তাঁহাদিগকে একেবারে আপনার করিয়া লইতে পারিতেন না, আর তাঁহারাও তাঁহাকে সমুদয় মনপ্রাণ দিতেন না,—দিত্তে পারিতেনও না। আরও ভাবুন, শ্রীগৌরাজ যদি শুধু পদম-ভক্ত হইতেন, তবে তাঁহার পার্শদগণের যে ভগবদ্ভক্তি উহা আপনি লইতে সাহস পাইবেন কেন? গোপীগণ যমুনার জল আনিতে গিয়া, তাঁহাদের মন প্রাণ সমুদয় যে হারাইয়া আসিয়াছিলেন, এ সমুদয় যে কবির বর্ণনা নয়, তাহার আর একটি উদাহরণ দিতেছি। শ্রীখণ্ডের নরহরিরও এই দশা হইয়াছিল। তিনি শ্রীগৌরাজকে দর্শন করিয়া একেবারে আপনার স্বধাসর্ব্ব্ব হারাইয়া, আপনার দশা আপনি বহুতর পদে বর্ণনা করিয়াছেন। তাহার মধ্যে দুইটি এখানে দিতেছি, যথা—

মরম কহিব সজনি কায়, মরম কহিব কায়। ঞ্ ।

উঠিতে বসিতে, দিক নিরখিতে, হেরি এ গৌরাজবায় ॥

হৃদি সরোবরে, গৌরাজ পশিল, সকলি গৌরাজমায়।

এ দুটি নয়ানে, কত বা হেরিব, লাখ আঁখি যদি হয় ॥

জাগিতে গৌরাজ, ঘুমাতে গৌরাজ, সকলি গৌরাজ দেখি।

ভোজনে গৌরাজ, গমনে গৌরাজ, কি হৈল আমার সখি ?

গগনে চাহিতে, সেখানে গৌরাজ, গৌর হরি যে সদা।

নরহরি কহে, গৌরাজ চরণ, হিয়ার রহিল বাঁধা ॥

তাহার পরে নরহরি, ব্যথিত-হৃদয় শীতল করিবার নিমিত্ত সঙ্গিনী  
খুঁজিতে লাগিলেন, যথা—

কে আছে এমন মনের বেদন, কাহারে কহিব সই ।  
না কহিলে বুক, বিদরিয়া মরি, তেঁই সে তুহারে কই ॥  
বেলি অবসানে, ননদিনী সনে, জল আনিবারে গেহু ।  
গৌরাজ্ঞচাঁদের, রূপ নিরখিয়া, কলসী ভাঙ্গিয়া আহু ॥  
সঙ্গে ননদিনী, কাল ভুজঙ্গিনী, কুটিল কুমতি ভেল ।  
নয়নের বারি, সঞ্চারিতে নারি, বয়ান শুধায়ে গেল ॥  
কাঁপে কলেবর, গায়ে আসে জ্বর, চলিতে না চলে পা ।  
গৌরাজ্ঞচাঁদের, রূপের পাথারে, সাঁতারে না পাই থা ॥  
গৌর কলেবর, করে ঝলমল, শারদ চাঁদের আলো ॥  
শ্রুবধুনা তীরে, দাঁড়াইয়া আছে, হুকুল করিয়া আলো ।  
বুক পরিসর, তাহার উপর, চন্দন ফুলের মাল ।  
নয়ন ভরিয়া, দেখিতে নাহিলু, ননদী হইল কাল ॥  
দীঘল দীঘল, নয়ন যুগল, বিচ্ছিন্ন কুমুম শরে ।  
রমণী কেমনে, ধৈর্যজ ধরিবে, মদন কাঁপয়ে ডরে ॥  
কহে নরহরি, গৌরাজ্ঞ-মাধুরী, যাহার হৃদয়ে জাগে ।  
কুল-শীল তার, সব ভাসি যায়, গৌরাজ্ঞ অমুরাগে ॥

গোবিন্দ এইরূপে রূপ দেখিয়া গিয়া কি করিবেন স্থির করিতে না  
পারিয়া, অবশ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন । শ্রীগৌরাজ্ঞ তীরে উঠিয়া  
ভক্তগণ সহ গৃহে চলিলেন, গোবিন্দ পিছু পিছু ঘাইতে লাগিলেন ।  
গোবিন্দ ভাবিতেছেন, শ্রীগৌরাজ্ঞ তাঁহাকে টানিয়া লইয়া ঘাইতেছেন ।  
ভক্তগণ প্রভুর বাড়ীর দ্বারে প্রভুকে রাখিয়া, স্ব স্ব গৃহে আত্ম-বস্ত্র ত্যাগ  
করিতে গমন করিলেন । গোবিন্দ আর কোথায় ঘাইবেন, সেখানেই

দাঁড়াইয়া থাকিলেন। যখন শ্রীগোবিন্দ অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন, তখন গোবিন্দের দিকে চাহিলেন, গোবিন্দ কৃতার্থ হইলেন। প্রভু ঈশ্বর হস্ত করিয়া অঙ্গুলি হেলাইয়া ডাকিলেন, গোবিন্দ সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে চলিলেন। প্রভু তখন গোবিন্দকে স্নান করিতে ঈজিত করিলেন। গোবিন্দ স্নান করিয়া আসিলেন ও প্রসাদ পাইলেন। এইরূপে গোবিন্দ তাঁহার প্রাণেশ্বরের বাড়ীতে রহিয়া গেলেন।

প্রভুর বাড়ীতে তখন দুইটি সেবক হইলেন, ঈশান ও গোবিন্দ। প্রভুর তত্ত্বাবধায়ক দামোদর পণ্ডিত। এই দামোদর পণ্ডিত মুরারি গুপ্তকে বলেন যে, প্রভুর আদিলীলা তাঁহার জ্ঞায় আর কেহ জানেন না। এই সমুদয় কাহিনী তাঁহার লিপিবদ্ধ করা উচিত। তাই নীলাচলে প্রভুর গৃহের একপার্শ্বে বসিয়া মুরারি গুপ্ত একটি একটি করিয়া লীলা বলেন, আর দামোদর পণ্ডিত অতি সহজ সংস্কৃত শ্লোকে উহা গ্রন্থিত করেন। তাহাকেই “মুরারী গুপ্তের কড়চা” বলে।

দামোদর পণ্ডিত প্রভুর বাড়ীর সমুদয় দেখাশুনা করেন। পরম পণ্ডিত, পরম ভক্ত, গৌর ব্যতীত আর কিছুই জানেন না, কিছু মানেনও না। নিজে ও তাঁহার অল্প চারি ভ্রাতা উদাসীন। তিনি প্রভুর বাড়ীতে থাকেন; আর সমুদয় সংসারের তত্ত্বাবধান করেন। তখন নিমাইয়ের সংসার বড়মানুষের মত। প্রভু শচীর নিকট প্রতিশ্রুত হইয়াছেন যে, তিনি কিছুকাল সংসারী হইবেন। দেড় মাস কাল প্রভু শচীদেবীর অনুরোধে ধরকল্পা করিলেন। তখন প্রভু ব্রজলীলা-রঙ্গ আবাদনে নিরন্তর থাকিলেন এবং তাঁহার বিভোর অবস্থা তখন আর রহিল না। প্রভাতে গাত্রোধান করিয়া পূজা আহ্নিক করেন, পরে ভোজন করিয়া শয়ন করেন। তখন শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া পানের বাটা লইয়া স্বামীর পদতলে উপস্থিত হইলেন। অতি অল্প একটু গড়াগড়ি দিয়া প্রভু বহির্বাটিতে আসিয়া



উপবেশন করেন। দিবানিশি প্রভুর বাড়িতে লোকের সমাগম। যত লোকে প্রাতে গঙ্গান্নানে গমন করেন, তাঁহারা বাটীতে কিরিবার সময় প্রভুকে প্রণাম করিতে আইসেন। এতদ্ভিন্ন কেহ ভব-রোগের, কেহবা দেহরোগের নিমিত্ত, আর ভক্তগণ দর্শন করিতে, আগমন করেন। যিনি বাহা উত্তম জব্য পান, তাহা অবশ্য প্রভুর নিমিত্ত আনয়ন করেন। এই রূপে প্রভুর ভাণ্ডার সর্বদা পরিপূর্ণ থাকে। আবার যেমন পূর্ণ হইতেছে, তেমনি ব্যয়ও হইতেছে। ভিক্ষুক, কাদ্মল, সাধু, ভক্ত, অতিথি, ইহাদের প্রভুর বাড়ীতে অব্যাহত দ্বার। প্রভু যেন দ্বারকা লীলা আৰম্ভ করিয়াছেন। শচীদেবীরও রন্ধন করিতে আলস্য নাই। শচীদেবী যে একা সমুদয় রন্ধন করিয়া উঠিতে পারেন তাহা নয়, শচী রন্ধন করেন, বিষ্ণুপ্রিয়াও করেন, আর ভক্তগণের পরিবারেরা আসিয়াও সাহায্য করেন। এরূপ সাহায্য না করিলে চলে না, যেহেতু প্রভুর বাড়ীতে প্রত্যহ মহোৎসব, আর ভাণ্ডার যেন অক্ষয়।

অতিথি, কাদ্মল ও সাধু ব্যতীত এক প্রকাণ্ড দল প্রভুর অগ্নের প্রার্থী ছিলেন;—তাঁহারা ভক্তগণ। প্রভুর ভোজন দর্শন করিবেন, ও তাঁহার প্রসাদ পাইবেন, ইহা সকলেরই ইচ্ছা। সুতরাং ভোজন করিতে বসিলে সে স্থানে বসিবার নিমিত্ত শচী অল্প একটু স্থান পাইতেন বটে, কিন্তু ভক্তগণের মধ্যে স্থান লইয়া বড় ছড়াছড়ি হইত। প্রভু ভোজন করিতেছেন,—ভক্তগণ দর্শন করিবেন, এই তাঁহাদের সুখ। কেনই বা সুখ না হইবে? শ্রীভগবানের ভোজন দর্শন করিতে কাহার না সুখ হয়? প্রভু ভোজন করিতে বসিয়া ভক্তগণকে তাঁহার সঙ্গে ভোজন করিতে আহ্বান করিতে লাগিলেন। শ্রীপাদ নিত্যানন্দকে বড় ডাকিতে হইত না, আপনিই পাত লইয়া বসিতেন। অন্যান্য ভক্তগণকে ডাকিলে তাঁহারা বলিতেন, “আপনি ভোজন করুন, আমরা দেখি।”

প্রভু এই কথা শুনিয়া কখন নিরন্তর হইতেন, কখন বা হইতেন না। তবু এইরূপে প্রভু বসিলে অবশ্য তাঁহার সহিত দশ বিশ জনকে বসিতে হইত। ভোজনকালে প্রভু হস্ত রহস্ত করিতেছেন, তার সহিত রত্ন করিতেছেন। মা ভাবিতেছেন, যেন নিমাই দুগ্ধপোষ্য বালক,—“নিমাই ইহা খা, আর একটু খা, আমার মাথা খাইস,” এই তাঁহার আলাপ। প্রভু কখন মার উপর কপট রাগ করিয়া আহারে বিরত হইতেন। আর শচীর তখন সাধ্যসাধনরূপ অপরূপ দৃশ্য হেরিয়া কে না মুগ্ধ হইতেন? প্রভুর ভোজনান্তে উচ্ছিষ্ট লইয়া ভক্তগণ কাড়াকাড়ি করিতেন।

অপরূহে প্রভু হয়ত একটু পাশাখেলা করিলেন, না হয় কৃষ্ণ-কথায় যাপন করিলেন। অল্প বেলা থাকিতে নগর-ভ্রমণে বাহির হইলেন। বাহির হইবার সময় গদাধর তাঁহার কেশসজ্জা করিয়া দিলেন। নিমাই অতি অপূর্ণ বস্ত্র পরিধান করিলেন, গলায় ফুলের মালা দিলেন, দিয়া ভক্তগণের সহিত নগর-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন। সন্ধ্যার সময় গৃহে আসিয়া সকলে সঙ্কীর্ণনে কি কৃষ্ণ-কথায় রত হইলেন। তাহার পরে নিমাই আহার করিয়া উত্তম-শয্যা শয়ন করিলেন।

এই যে প্রভু সংসারীর জায় ধারকা লীলা করিতেছেন, কিন্তু ইহা দর্শন করিয়াও লোকের মন নির্মল ও পবিত্র হইতেছে। প্রভুর বাড়ীতে সঙ্কীর্ণন অহোরহ হইতেছে; প্রভুর বাড়ীর চারি পার্শ্বে, নদীয়ার প্রতি গলিতে, প্রতি পাড়ায় সঙ্কীর্ণন হইতেছে। তবু প্রভু আলুগোচ থাকেন। বহুক্ষণ শচীর নিকট থাকেন; নিশি বিষ্ণুপ্রিয়া সহিত যাপন করেন। এইরূপে প্রায় দেড় মাস ত্রিনিমাই গৃহস্থালী করিলেন। প্রভুর যত নিজজন সকলেই, প্রভু যে সন্ন্যাসী হইবেন, ইহা ক্রমেই ভুলিতে লাগিলেন। যথা—

নিরবধি পরানন্দ সঙ্কীর্ণন রত্নে। হরিবে থাকেন সর্ব বৈকবের সঙ্গে।

পরানন্দে বিহ্বল সকল ভক্তগণ। পাসরি রহিলা সবে প্রভুর গমন।

অগ্রহায়ণ মাসে এক দিবস সন্ধ্যাকালে, প্রভু ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া পিঁড়ায় বসিয়া কৃষ্ণ-কথা রসে নিমগ্ন আছেন, এমন সময় একটি যুবক ব্রাহ্মণ-কুমার আজিনায় আসিয়া দাঁড়াইলেন, দাঁড়াইয়া চিত্রপুতলিকার আয় প্রভুর পানে চাহিয়া রহিলেন। তখন আলো আছে, স্মৃতরাং সকলে তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছেন। দেখেন যে ব্রাহ্মণকুমারটি পরম সূন্দর, আর যেন ভাবে বিভোর। প্রভু তাঁহার পানে চাহিলেন, চাহিয়াই চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। তখন হুই বাহু প্রসারিয়া, “লোকনাথ এসেছ ?” বলিয়া আজিনায় বাইয়া, সেই যুবকটিকে বুকে করিয়া অচেতন হইয়া পড়িলেন। এই লোকনাথ যশোহর জেলার তালধাড়ির পন্নানভ চক্রবর্তীর পুত্র। ইহার কাহিনী আমার কৃত “শ্রীনরোত্তম-চরিত” গ্রন্থে বিবৃত আছে। স্মৃতরাং এখানে তাঁহার সম্বন্ধে অধিক কিছু বলিব না। লোকনাথ নন্দে-অবতারের কথা শুনিয়াই, প্রভুকে না দেখিয়াই, তাঁহাকে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। প্রভু তাঁহাকে চির-পরিচিতের আয় হৃদয়ে ধরিলেন, পঞ্চ দিবস নিকটে রাখিলেন, পরে এই কথা বলিয়া বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিলেন যে, “তুমি যাও, সেই তীর্থস্থানে বাস কর, আমিও সন্ধ্যর সন্ন্যাসী হইয়া সেখানে আসিতেছি।”

এইরূপে প্রভু পৌষ মাস কাটাইলেন। শ্রীনবদ্বীপবাসী যাহার যেক্রপ অধিকার তিনি সেই ভাবে, যথা,—শচী পুত্রভাবে, বিষ্ণুপ্রিয়া পতিভাবে, পুরুষোত্তম সখাভাবে, গদাধর প্রাণনাথভাবে, শ্রীবাস প্রভৃতি প্রভুভাবে,—প্রাণ ভরিয়া প্রভুকে আত্মাদ করিলেন। ইহাতে, প্রভু যে সন্ন্যাস করিবেন তাহা এক প্রকার ভুলিয়া, তাঁহারা যে, “স্মৃথের পাথারে” সন্ধ্যরণ দিতেছেন, তাহাও একটু ভুলিলেন। আনন্দের উপভোগে বেক্রপ স্মৃথ, উহার প্রত্যাশায় ও গত আনন্দের ধ্যানে, তদপেক্ষা অধিক স্মৃথ। আনন্দের মধ্যে থাকিলে ক্রমে উপভোগ-শক্তি হ্রাস হইয়া যায়।

মিলন-সুখ শ্রীভগবানের নিজস্ব-ধন। উপভোগে সুখের শক্তি ক্রমে হ্রাস হইয়া যায়, এবং তখন বিরহ প্রয়োজন হয়। যেমন আহাৰাস্তে পুনরায় ক্ষুধার নিমিত্ত কিয়ৎকাল উপবাস প্রয়োজন। এই বিরহে ক্রীতি ও মিলনসুখ পরিবৰ্দ্ধিত হয়। এই নিমিত্ত রাসের রজনীতে শ্রীভগবান্ অন্তর্দ্বন্দ্ব হইয়াছিলেন। এইরূপে সুখের জোয়ার আসিয়া যখন নবদীপ পরিপূর্ণ হইল, যখন তাঁহার নিজ-জনের আশ্বাদ করিবার শক্তি হ্রাস হইবার উপক্রম হইল, তখন শ্রীগোবিন্দের গৃহত্যাগের সময় হইল।

প্রভু পর দিবস গৃহত্যাগ করিবেন। কিন্তু সকলে প্রাত্যহিক মহোৎসব ও সঙ্গীতনে মগ্ন আছেন,—প্রভু সন্ধ্যাস করিবেন, এ কথা আর কাহারও মনে নাই। প্রভু প্রত্যাষে উঠিলেন। নিমাইয়ের মুখ আনন্দময়, চতুর্দিকে আনন্দ বিতরণ করিতেছেন। সমস্ত দিবস ভক্তগণ ও জননীর সহিত আনন্দে যাপন করিলেন, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন দিয়া আহাৰ করিলেন। অপরাহ্নে ভক্তগণ সহ নগর ভ্রমণে বাহির হইলেন। প্রভু জানিতেছেন যে, আর সে নগরে বেড়াইবেন না। তাই মনে-মনে তাঁহার পরিচিত প্রত্যেক বৃক্ষ, লতা, গৃহ, গলি প্রভৃতির নিকট বিদায় লইতেছেন। নগর ঘুরিয়া আসিয়া প্রভু তাঁহার অতিপ্রিয় স্থান সুরধুনী-তীরে উপবেশন করিলেন। এখানে বসিয়া শিষ্যগণ পরিবেষ্টিত হইয়া তিনি বহুদিন বিদ্যাচর্চা করিয়াছেন ; আবার ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া কৃষ্ণ-কথাও কহিয়াছেন,—আর কহিবেন না। স্থির গঙ্গানীরে দৃষ্টিপাত করিতেছেন, শীতকাল—জল অতি পরিষ্কার হইয়াছে, অতি বেগে শ্রোত চলিয়াছে, এই জলে বয়স্কগণ ও ভক্তগণ লইয়া কত কোন্ডল ও ফেলী করিয়াছেন,—আর তাহা করিবেন না। সে স্থান হইতে বিদায় লইয়া সন্ধ্যার প্রাকালে গৃহে ফিরিয়া আপনার পিঁড়ায় বসিলেন,—আর সেখানে বসিবেন না।

তখন ভাবিতেছেন, নবদ্বীপবাসিগণের নিকট বিদ্যার লইতে হইবে। শ্রীকৃষ্ণ যখন গোষ্ঠ বিচরণ করিতেন, তখন গাভীগণ বৃন্দাবনে ছড়াইয়া পড়িলে মুরলীধ্বনি করিতেন, আর তাহারা উচ্চ-পুচ্ছ হইয়া তাঁহার নিকট দৌড়িয়া আসিত। এখন পিঁড়ার বসিয়া মনে মনে নবদ্বীপবাসিগণকে আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। তখন তাঁহারা কেহ ভক্তি-কথায় মুগ্ধ, কেহ বিষয়-কার্যে বিভ্রত ছিলেন। হঠাৎ তাঁহাদের হৃদয়মাঝারে শ্রীগোবিন্দচন্দ্রের শ্রীমুখ স্মরিত হইল। তখন প্রভুকে দর্শন করিবার নিমিত্ত সকলে অতিশয় ব্যাকুলিত হইলেন, আর সারি-বান্ধিয়া তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিলেন। সকলেরই হস্তে ফুলের মালা ও চন্দন, সকলেই উপাঙ্গে আহারীয় সামগ্রী হস্তে করিয়া, আনন্দে ডগমগ হইয়া, প্রভুকে দর্শন করিতে চলিলেন।

প্রভু পিঁড়ায় বসিয়া। শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ভক্তগণ সেখানে গেলেন এবং আনন্দে হরিশ্বনি করিয়া উঠিলেন। প্রভুও প্রফুল্ল বদনে তাঁহাদিগকে আহ্বান করিলেন। তখন তাঁহারা এক এক করিয়া চন্দন, ফুলের মালা, উপাঙ্গের আহারীয় দ্রব্য হস্তে লইয়া প্রভুর কাছে যাইয়া তাঁহাকে প্রণাম করিতে লাগিলেন। প্রভু আপনার ফুলের মালা লইয়া একজনের গলায় পরাইয়া দিলেন, এবং তাঁহাকে আপনার গলে মালা পরাইয়া দিবার অনুরূপ দিলেন। ভক্ত প্রভুর গলায় মালা দিলে, প্রভু তাঁহাকে সন্মোদন করিয়া বলিলেন, “তোমার যদি আমার প্রতি কিঞ্চিৎ মাত্র স্নেহ থাকে, তবে শ্রীকৃষ্ণ-ভজন কর।” এই রূপ প্রতি জনার সহিত হইতে লাগিল। এমন সময় শ্রীধর আসিয়া উপস্থিত। দ্বিবিদ্র শ্রীধর প্রভুকে আর কি দিবেন, একটি লাউ হস্তে লইয়া আসিয়াছেন। তখন আর প্রভুর সঙ্গে শ্রীধরের কোন্দল নাই, তাঁহাকে অদ্যে কিছুই নাই। লাউটি সম্মুখে রাখিয়া শ্রীধর প্রভুকে প্রণাম করিলেন, আর প্রভু সহাস্তে

শ্রীধরকে আহর-আজ্ঞান করিলেন। তারপর প্রভু মনে মনে ভাবিলেন শ্রীধরের প্রদত্ত লাউটি ভোজন করিতে হইবে। তাই জননীকে ডাকিয়া বলিলেন, “মা, এই লাউ দিয়া পায়স রান্না কর।” এইরূপে সারি সারি ভক্তগণ আসিয়া প্রভুর বাড়ী পরিপূর্ণ করিতেছেন ও মুছমুছ হৃদয়নি হইতেছে। আর প্রভু মিষ্টভাবে সকলকে আপ্যায়িত করিতেছেন। ক্রমে রজনী দ্বিপ্রহর হইল। তখন ভক্তগণের নিকট বিদায় লইয়া সহাস্ত বদনে প্রভু আহার করিতে বসিলেন ;—আর তিনি নবদীপের বাড়ীতে আহার করিবেন না ! শচীর সহিত আলাপ করিতে করিতে প্রভু ভোজন করিতেছেন। শচীর ঈচ্ছা নিমাই সমুদায় আহার করেন। নিমাই মাতাকে সম্বলিত করিবার জন্ত তাহাই করিলেন। আহাৰান্তে প্রভু আপনার শয়ন-কক্ষে গেলেন, এবং শচীমাতা যাইয়া আপন ঘরে শয়ন করিলেন,—শচী ঠাকুরাণী প্রাতে উঠিয়া পুজের মুখ আর দেখিতে পাইবেন না।

শ্রীনিমাইচাঁদ শয়ন-কক্ষে যাইয়া উত্তম শয্যায় বসিয়া প্রিয়ার জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, সেদিন আর ঘুমাইয়া পড়িলেন না। বিষ্ণুপ্রিয়া পতির গৃহে প্রবেশ করিবা মাত্র, নিমাইচাঁদ “এস এস” বলিয়া মধুর সম্ভাষণ করিলেন। প্রাণেশ্বরকে অতিশয় প্রকৃত দেখিয়া প্রিয়াজীৱ হৃদয় আনন্দে ভরিয়া গেল। আর তাঁহার মনে একটা সাধ ছিল তাহা প্রবল হইয়া উঠিল। বলিলেন, “তুমি অহুমতি করিলে আজ আমি তোমাকে সাজাইব।” নিমাই বলিলেন, “আমি অহুমতি দিব, কিন্তু আগে বল তুমিও তারপর আমাকে সাজাইতে দিবে ?” বিষ্ণুপ্রিয়া স্বীকার করিলেন, তবে ভাবিলেন যে পুরুষমানুষ আবার সাজানো-গোজানোর কি বুঝে ? বিষ্ণুপ্রিয়া পতিকে সাজাইবেন সম্বল করিয়া, সাজাইবার সম্বল সঙ্গে আনিয়াছেন। এখন পতিকে

সাজাইতে বসিলেন। প্রথমে স্বামীর-শ্রীমুখে বিন্দু বিন্দু অলকা-তিলকা দিয়া সাজাইলেন। তার পর, যেখানে-যেখানে শোভা পায় চন্দন দিয়া, গলায় মালতীর মালা দিলেন। শেষে নিজ হস্তে একটি খিলি লইয়া পতির মুখে দিলেন। সজ্জা শেষ হইলে শ্রীমতী অর্দ্ধ-অবগুণ্ঠনে সলজ্জভাবে অগ্রে দাঁড়াইয়া মহামুখে পতির চাঁদমুখ দেখিতে লাগিলেন। একটু পরে শ্রীনিমাই বলিলেন, “এসো, এখন আমার পালা,”—ইহা বলিয়া বিষ্ণুপ্রিয়াকে সাজাইতে লাগিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া দেখিতেছেন যে, পুরুষ মানুষও সাজাইতে জানে। বেশবিজ্ঞাসে বিষ্ণুপ্রিয়ার রূপ একেবারে ত্রৈলোক্য-মোহিনী হইল। যথা, চৈতন্তমঙ্গলে—

“তবে মহাপ্রভু সে রসিকশিরোমণি। বিষ্ণুপ্রিয়া অঙ্গে বেশ করয়ে আপনি ॥  
সুন্দর ললাটে দেয় সিন্দুরের বিন্দু। দিবাকর কোলে যেন রহিয়াছে ইন্দু ॥  
সিন্দুরের চৌদিকে চন্দন বিন্দু আর। শশিকালে সূর্য্য যেন ধায়  
দেখিবার ॥” শেষে,—ত্রৈলোক্যমোহিনী রূপ নিরখে বদন।”

এখানে আমি বলরাম দাস-কৃত বিষ্ণুপ্রিয়ার বন্দনার কিঞ্চিৎ প্রকাশ করি। যথা—

চাঁদবদনী ধনী, প্রিয়া সুগ-নয়নী ॥ ধূয়া

বিষ্ণুপ্রিয়া ধনী আমার তড়িৎ-প্রতিমা। কোথা পাব কিবা দিব তাহার  
উপমা ॥

কাঞ্চনবরণী ধনী নবদীপময়ী। অধিষ্ঠাত্রী দেবী মোর মুখে গুণ গাই ॥  
হের দেখসিয়ে আমাদের বিষ্ণুপ্রিয়া। সর্ব্ব অঙ্গে শ্রীলাবণ্য পড়িছে খসিয়া ॥  
নবীনা প্রিয়াজী, সবে ঘোবন উদয়। সজ্জায় মুগুধা ধনী অধোমুখে রয় ॥  
চঞ্চল চরণে গৃহ কোণেতে লুকায়। শ্রীগৌরাক গৃহ-মাঝে খুঁজিয়া বেড়ায় ॥  
পদ্ম-পঙ্ক বহে মরি সুরস অধর। দিবানিশি মত্ত তাহে গৌরাক-ভ্রমর ॥  
বিষ্ণুপ্রিয়া পূর্ণ-শশী গৌরাক চকোর। ধার রূপ-সুখা পিয়ে প্রমত্ত শ্রীগৌর ॥

গৌর-প্রেমে গরবিনী ধনী বিষ্ণুপ্রিয়া । গৌর-বন্ধ-বিলাসিনী দেহ

পরছায়া ॥

জন্মিলে মরণ আছে নাহি তাহে ভয় । বলরাম দাসে ধনি রেখো রাজ্য

পায় ॥

উপরের এই ছবিটি কেন দিলাম ? শ্রীভক্তগণ শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার এরূপ রূপ আর দেখিতে পাইবেন না । এই বেলা রূপটি হৃদয়ে অঙ্কিত করিয়া লউন । আবার তাঁহার সূখের শেষ-রজনীতেই-বা বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার পতিকে সাজাইবেন, এরূপ ইচ্ছা তাঁহার কেন হইল ? বোধ হয় প্রভুর লীলাধেলার এও একটি অঙ্গ । অতঃপর শ্রীগৌরাক্ষ যেন মুগ্ধ হইয়া প্রিয়ার পানে চাহিতে লাগিলেন । প্রিয়ার প্রতি প্রিয়ের লোভ, ইহা হইতে প্রিয়ার অধিক সূখ আর কি হইতে পারে ? বিষ্ণুপ্রিয়া ইহাতে সূখে বিভোর হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু লজ্জা পাইয়া গৃহকোণে লুকাইলেন । এইরূপ লুকোচুরি খেলিতে খেলিতে শেষে ধরা পড়িলেন, কি ধরা দিলেন । এইরূপে শ্রীগৌরাক্ষ নানা রস-বিধারে প্রীতির বস্ত্রা উঠাইলেন । বিষ্ণুপ্রিয়া কৃতার্থ হইলেন । শ্রীনিমাই প্রিয়ার সহিত এরূপ রসকৌতুক ও গাঢ় প্রেমালাপ আর কখনও করেন নাই ।

এখন কোন পাঠক প্রশ্ন করিতে পারেন যে, যাওয়ার নিশিধে প্রভু কেন এরূপ করিলেন ? তিনি যাইবার দিন অতি প্রীতি দেখাইয়া কেবল বিষ্ণুপ্রিয়ার, তাঁহার বিরহজনিত দুঃখ আরো তীক্ষ্ণতর করিলেন বই ত নয় ? কিন্তু এরূপ প্রশ্নের উত্তর আমবা পূর্বেই দিয়াছি । শ্রীগৌরাক্ষের উদ্দেশ্য এই যে তাঁহার প্রতি বিষ্ণুপ্রিয়ার যে বিরহ, উহা অগ্নিশাখার জ্বালা জ্বলিতে থাকুক । শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়ার সহিত শেষের রজনীতে অতি প্রীতি করিয়া কি করিলেন, না—সেই বিরহরূপ-দীপে যাইবার বেলা একটু তৈল ঢালিলেন, আর গোটা দুই মলিতা বেকী করিয়া দিলেন ।



যখন ঐতি-ডোরে আবদ্ধ ছুটি জীব ছাড়াছাড়ি হয়, তখন সম্ভবতঃ তাহাদের মধ্যে কি কথা হয় শ্রবণ করুন।

প্রিয় বলিতেছেন, তুমি আমাকে ভুলিবে না ত ?

প্রিয়া উত্তরে বলিলেন, “তোমার ছবিটি আমাকে দিয়া যাও, দেখিয়া প্রাণ ধারণ করিব।” শেষে প্রিয় বলিলেন, “আমি তোমার রূপ হৃদয়ে পুরিয়া লইয়া যাইব, ও সেই ছবি দেখিয়া প্রাণ শীতল করিব।”

ঐতি-ডোরে আবদ্ধ ছুটি জীব, বিচ্ছেদের পূর্বদিন এইরূপ ভাবে কথা কহিয়া থাকেন। এ কথা আর কেহ বলেন না যে, “তুমি আমাকে ভুলিয়া যাও”; যদি বলেন, সে ক্রোড করিয়া, মনের সঙ্গে নহে। ঐতির অঙ্গুর হইলে বিচ্ছেদে উহা পরিবর্দ্ধিত হয়। যে ঐতি ক্রমেই নষ্ট হইয়া যায়, সে প্রকৃত ঐতিই নয়। বিরহে প্রকৃত ঐতি ক্রমেই পরিবর্দ্ধিত হয়। বিরহে প্রিয়জনের রূপ, গুণ ও প্রত্যেক ঐতির কার্য্য এক একটি অগ্নিশিখারূপে হৃদয়ে জলিতে থাকে। সেই শিখাগুলি প্রিয়-বস্তুর দ্রুতস্বরূপ হইয়া সর্বদা তাহার বিষয় স্মরণ করাইয়া দেয়। যদিও প্রথম প্রথম এ গুলিতে হৃদয় দগ্ধ করে, কিন্তু পরিণামে এই এক একটি শিখা হৃদয়ের এক একটি কোটর প্রকুল করে। কিম্বা প্রিয়জনের এই অঙ্গের লাভণ্য, গুণ ও প্রত্যেক ঐতির কার্য্যকে ঐতি-অঙ্গুরের এক-একটি স্বকম্বলের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। এই সম্বন্ধে দ্বারা ঐতির-অঙ্গুর পরিবর্দ্ধিত ও সজীব হইয়া হৃদয়ে আবদ্ধ থাকে। প্রিয়জনের প্রত্যেক কার্য্যকে তাঁহার প্রিয়া লীলাখেলা ভাবিয়া থাকেন। প্রিয়জনের প্রত্যেক লীলাখেলা তাঁহার প্রিয়ার এক একটি স্নেহের প্রস্তবণ। সুতরাং যে প্রিয়জনের অধিক-লীলা, তাঁহার প্রিয়ার অধিক স্নেহের ও পরিণামে অধিক-স্নেহের প্রস্তবণ হয়। প্রিয়জন তাঁহার প্রিয়ার হৃদয়ক্ষেত্রে বীজ রোপণ করেন। তাঁহার বিরোধে, নয়ন জলে

সেই সময়ের লীলাখেলায় বাক অক্ষুরিত হয়, পরে কুসুমিত হয়, বা সুপক রসাল ফল ধারণ করে।

শ্রীরাধা বৃন্দাকে বলিতেছেন, “সখি ! তুমি কি আমার ব্যথা জান ন? যে দিবস মাধব যুগপৎ গেলেন, আমি রাজপথে দাঁড়াইলাম। প্রকাশ হইতে পারি না, যেহেতু সেখানে শ্রীনন্দ, যশোদা, জটীলা, কুটীলা সকলে দাঁড়াইয়া। কাজেই একটি কুঞ্জের আড়ালে লুকাইয়া শ্রীকৃষ্ণকে দেখিতে লাগিলাম। মাধব যখন গমন করিল, সেই কুঞ্জের প্রান্ত চাহিলেন ও গোভাগ্যক্রমে তাহাব্যবহৃত আমা নানানবধনে মিলন হইল। তখন আমি নদন ভাদ্র. ১ বনাম।—

( ৬৩০ স্ত্র. )

বন্ধু, আমাকে আছে ? কখন বাত বা । ১/৬৩ ?

তখন আমার প্রাণের বদন, আমি প্রান্ত প্রাণের ২.১—

( গীত )

যেতে যেতে, রথ হতে, কি কথা বলিতেছিল, বুকের কথা মুখে রইল ;

আমার মুখপানে চেয়ে, নয়ন-জলে ভেসে গেল।

( কে জানে মা, তার কথা তিনি জানেন )

( অভিপ্রায় বুঝি, যাবার মন তার ছিল না )

( তা নৈলে কেন, যাবার বেলা কেন্দ্রে গেল )

সখি ! বন্ধুর সেই কান্দা-বদন, আমার হৃদয়ে দিবানিশি জ্বলিতেছে।

শ্রীকৃষ্ণ যাইবার বেলা তাঁহার এই কান্দা-বদনটী শ্রীরাধার হৃদয়ে, তাঁহাকে স্মরণ করাইয়া দিবার নিমিত্ত, সজিনী-স্বরূপ রাধিয়া গিয়াছিলেন। এই সজিনী বড় হৃৎকষি দিয়াছিল, কিন্তু আবার অপার সুখও দিয়াছিল, কারণ সে প্রিয়ের ভালবাসার একজন সাক্ষী। এই অল্প জীবের ভজন-সাধন সুলভের নিমিত্ত ও তাহাদের সহিত ঐতি-বর্ধনের

নিমিত্ত, শ্রীভগবান্ নরলীলা করিয়া থাকেন। শ্রীভগবানের নর-লীলা কি মধুর! তিনি যতই মনুষ্যের মত লীলা করেন, ততই উহা মধুর হয়। বৈষ্ণবধর্মে, শ্রীকৃষ্ণলীলা ও শ্রীগোবিন্দলীলা আছে। আহা! শ্রীবৈষ্ণবেরা কি ধন্ত!

যাঁহারা শোকাকুল, লোকে তাঁহাদের এই পরামর্শ দিয়া থাকেন যে, “তোমরা তোমাদের হারান প্রিয়বস্তুকে বিস্মৃত হও। কিন্তু বিস্মৃত হওয়া শোকের ঔষধ নয়, স্মরণ করাই ঔষধ। শোকাকুল জনকে আমাদের বিনীতভাবে নিবেদন এই যে, তাঁহারা তাঁহাদের হারান প্রিয়বস্তুকে ভুলিবার চেষ্টা না করিয়া তাঁহার কথা দিবানিশি চিন্তা করুন, তাঁহার গুণ স্মরণ ও রূপ ধ্যান করুন, তাহা হইলে শুধু যে শোকের যন্ত্রণা লাঘব হইবে তাহা নয়, ঐ শোকে হৃদয় নির্মল করিবে ও পরিণামে ঐ শোক হইতে বিমল আনন্দ হইবে।

তবে জীবের সঙ্গে শ্রীগোবিন্দের একটু প্রভেদ আছে। পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, শ্রীগোবিন্দ কুলবধুগণকে আশীর্ব্বাদ করিয়াছিলেন যে, “তোমাদের চিন্ত আমাতে হউক।” অতএব তাঁহার পক্ষে বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট বিদায় লইবার বেলা, যতদূর সম্ভব, তাঁহার প্রতি প্রিয়ার ঐতিবর্দ্ধন করিয়া যাওয়া অসংলগ্ন কার্য্য নহে। যেহেতু তাঁহাতে ঐতির জ্ঞায় জীবের পক্ষে সৌভাগ্য আর নাই।

প্রদীপ নির্বাণ করিয়া গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া নিজা গেলেন। রজনী হয় দণ্ড আছে, বিষ্ণুপ্রিয়া মহানুখে নিশ্চিন্ত হইয়া পতির কোলে বুমাইতেছেন। শ্রীনিমাই তখন আশ্তে আশ্তে উঠিলেন। আর ঐরূপে ধীরে ধীরে তাঁহার শিওরের বালিস বিষ্ণুপ্রিয়ার বুকে, (আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে) রাখিলেন। তার পরে-আপনার চরণের উপর হইতে প্রিয়ার বাম চরণ উঠাইয়া পার্শ্বের বালিসের উপর রাখিলেন। যথা—

নিজ্জিতা বিষ্ণুপ্রিয়ার স্ত্রীস্বাম চরণে । পার্শ্বে উপাধানোপরি করিয়া বন্ধণে ॥  
বন্ধস্থলে নিজ গণ্ড-উপাধান দিয়া । বাহির হইল গোরা দ্বার উন্মোচিতা ॥

তৎপরে প্রিয়ার মুখচূষন করিয়া ধীরে-ধীরে তাঁহার কোল হইতে  
সরিয়া পালক হইতে নামিলেন এবং নিঃশব্দে দ্বার খুলিলেন । তারপর  
রাত্রিবাসের বসন-ভূষণ ত্যাগ করিয়া ও সামান্য বস্ত্র পরিধান করিয়া  
আঙ্গিনায় আসিলেন । শেষে মনে মনে জননীকে প্রণাম করিয়া, সদর দ্বার  
খুলিয়া বাটির বাহিরে আসিলেন । তখন নিজ ভবনকে, শ্রীনবদ্বীপধামকে  
ও জননীকে সন্মোদন করিয়া আবার প্রণাম করিলেন এবং দ্রুতপদে  
গঙ্গাভিমুখে বাইয়া, তাঁহার দাদা বিশ্বরূপকে অর্চণ করিয়া, সেই শীতকালের  
শেষ-রাত্রিতে, শীতে, গঙ্গায় কাঁপ দিলেন । তখন আর শরীরে সূৰ্য  
হুঃখ বোধ নাই । কণকাল পরে গঙ্গার অপর পারে উঠিয়া, সেই আর্দ্রবস্ত্রে  
দ্রুতগমনে কাটোয়া অভিমুখে চলিলেন । যথা—লোচনদাসের পদ—

“শয়ন মন্দিরে,	শ্রীগোবিন্দসুন্দর,	উঠিলা রজনৌ শেষে ।
মনে দৃঢ় আশ,	করিব সন্ন্যাস,	ঘূচাব এ সব বেশে ॥
ঐছন ভাবিয়া,	মন্দির ত্যজিয়া,	আইলা সুরধুনৌ তীরে ।
হুই কর জুড়ি,	নমস্কার করি,	পরশ করিল নীরে ॥
গঙ্গা পরিহরি,	নবদ্বীপ ছাড়ি,	কঙ্কননগর পথে ।
করিলা গমন,	শুনি সব জন,	বজ্র পড়িল মাথে ॥
পাষণ সমান,	হৃদয় কঠিন,	সেও শুনি গলি যায় ।
পশু পাখী বুরে,	গলয়ে পাথরে,	এ দাস লোচন পায় ॥”

যে গঙ্গার ঘাটে শ্রীগোবিন্দ পার হইলেন, নবদ্বীপের লোক তাহাকে  
অভিশাপ দিয়াছিল । সেই হইতে সে ঘাটের নাম হইল, “নিরদয়ের  
ঘাট” । যথা শ্রীবংশীশিলা—

“এ ঘাটের নাম আইজ হইতে । নিরদয় ঘাট জানিহ নিশ্চিতে ॥”

বিকুপ্রিয়া মহামুখে ঘোর-নিজার অভিভূত ছিলেন। সেই মুখ অস্তিত্ব হওয়ার, একটু পরেই চমকিয়া জাগিয়া উঠিলেন। তখন দেখেন যে, পার্শ্বে পতি নাই। তিনি একটু সরিয়া গিয়াছেন ভাবিয়া,—বেহেতু ঘর অন্ধকার,—পালকে হাত বুলাইতে লাগিলেন। পালকে হাত বুলাইয়া দেখিলেন যে, সেখানে ঈগোঁরাজ নাই। পতির নিজাভঙ্গ হইবে বলিয়া প্রথমে কোন শব্দ করেন নাই। এখন তিনি পালকে নাই বুঝিয়া, “তুমি কোথা গেলো” বলিয়া মুহূর্ত্তবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু কোন উত্তর না পাইয়া উঠিয়া বসিলেন, দেখেন ঘরের কপাট খোলা। পতি ঘরে নাই বুঝিয়া উঠিয়া পিঁড়ায় আসিলেন। সেখানেও তাঁহার কোন উদ্দেশ্য পাইলেন না। তখন তাঁহার মনে ঘোর উদ্বেগ উপস্থিত হইল। ভাবিতেছেন “এত প্রত্যুষে তিনি কোথায় গেলেন? এমন সময় একাকী ত তাঁহার কোথাও যাইবার কথা নয়। তিনি না আমাকে ছাড়িয়া যাহবেন, বলিঃ ছিলেন?” আবার তখন, শ্রীগোঁরাজ তাঁহার সহিত রাত্রে যত ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রতি যে ভাবে চাহিয়াছিলেন, যে ভাবে কথা কহিয়াছিলেন, তাঁহার প্রত্যেক গতি, প্রত্যেক কার্য্য একেবারে মনে উদয় হওয়ার, সন্দেহ ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। যথা, লোচনহাসের পদ—

“এথা বিকুপ্রিয়া,	চমকি উঠিয়া,	পালকে বুলায় হাত।
প্রভু না দেখিয়া,	উঠিল কান্দিয়া,	শিরে মারে করাঘাত।
“হুঞি অজাগিনী,	সকল রজনী,	জাগিল প্রভুর লৈয়া।
প্রেমোত্তে ব্যক্তিরা,	মোরে নিজা দিয়া,	প্রভু গেল পলাইয়া।”
কাখন মগর,	গেল বিশ্বস্তর,	জীব উদ্ধারিবার তরে।
এ হাস লোচন,	বগবরে মন,	না পাইল শচী দেখিবারে।”

একবার ভাবিতেছেন, জননীকে সংবাদ দিবেন, ভাবিতেছেন,

বঠাৎ তাঁহাকে কেন ভয় দিবেন ? কিন্তু আশঙ্কা ক্রমেই বাড়িয়া চলিল। শেষে আর থাকিতে না পারিয়া জননীর ঘরে চলিলেন, পিঁড়ার উঠিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া আর দাঁড়াইতে পারিলেন না, বসিয়া পড়িলেন। তখন ছদ্মবেশে আসাত করিতেছেন, আর মুহূর্ত্তের ডাকিতেছেন, “মা উঠ। মা উঠ।”

শচী বহিও নিমাইকে লইয়া আনন্দে ভাসিতেছিলেন, কিন্তু সেই আনন্দের মাঝে “নিমাই বাড়ী ছাড়িবেন,” এই চিন্তাটি সজীব হইয়া ছিল। কাজেই আনন্দে মগ্ন থাকিলেও, কোন একটা শব্দ শুনিলে, অমনি এই উৎকর্ষা উপস্থিত হয় যে, “ঐ বুঝি নিমাই গেল।” সঙ্গে সঙ্গে বুক হ্রস্ব করিয়া উঠে, আর জিজ্ঞাসা করেন, “কি ও ?” বিষ্ণুপ্রিয়া যেই “মা উঠ।” “মা উঠ।” বলিয়া ডাকিলেন, অমনি বৃদ্ধা শচী ধড়ফড় করিয়া উঠিয়াই বলিতেছেন, “কে ও, বেন মা বিষ্ণুপ্রিয়া ? সংবাদ কি ? নিমাই ত ভাল আছে ?” বিষ্ণুপ্রিয়া বলিলেন, “হাঁ মা, আমি।” “তিনি ঘরে ছিলেন, কোথায় চলিয়া গিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া শচী প্রথমে “সে কি।” বলিয়া প্রতীপ জালিলেন এবং তাহার পর ছদ্মবেশে খুলিলেন। এখন বাসুদেবের এই পদটী শ্রবণ করুন—

“শচীর মন্দিরে আসি, ছদ্মবেশে পাশে বসি, ধীরে ধীরে কহে বিষ্ণুপ্রিয়া।  
‘শয়ন মন্দিরে ছিল, নিশা অন্তে কোথা গেল, মোর মুখে বজর পাড়িয়া।  
গৌরাজ আগ্নেয়ে মনে, নিজা নাই ছ-নয়নে, শুনিয়া উঠিল শচীমাতা।  
আলু আলু বেশে যায়, বসন না রয় পায়, শুনিয়া বধু মুখের কথা।  
তুহিতে আলিয়া ব্যক্তি, হেথিলেন ইতিউক্তি, কোন ঠাই উদ্দেশ না পাঞা।  
বিষ্ণুপ্রিয়া বহু সাধে, কান্ধিতে কান্ধিতে পথে, ডাকে শচী নিমাই বলিয়া।

যুগ্ম । বিষ্ণুপ্রিয়া, তুমি ডাক প্রাণনাথ বলিয়া ।

আমি ডাকি নিমাই বলিয়া ॥

তা শুনি নদের লোকে, কাঁদে উঠেঃস্বরে শোকে,

যারে তারে পুছেন বারতা ।

এক জন পথে ধায়, দশ জন পুছে তার, গৌরাক্ষ দেখেছ যেতে কোথা ?

সে বলে দেখেছি যেতে, আর কেহ নাহি সাথে, কাঞ্চননগর পথে ধায় ।

বাসু কহে আহা মরি, আমার গৌরাক্ষহরি, পাছে জানি মন্তক মুড়ায় ।”

শচী রাজপথে প্রদীপ হাতে করিয়া চলিয়াছেন, বিষ্ণুপ্রিয়া ছায়ায় মত শাশুড়ীর বস্ত্র ধরিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছেন । শচী “নিমাই” “নিমাই” বলিয়া ডাকিতে ডাকিতে চলিয়াছেন, কোন উত্তর পাইতেছেন না । গলার শব্দ অধিক দূরে যাইতেছে না ভাবিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার দিকে চাহিয়া বলিতেছেন, “মা আমিও ডাকি, মা তুমিও ডাক ।” বিষ্ণুপ্রিয়া বললেন, “আমি কি বলে ডাকিব ?” বিষ্ণুপ্রিয়া মনে মনে যাহাই বলিয়া ডাকুন, প্রকাশে আর কোন শব্দ করিলেন না । ক্রমে রাজি অবসান হইয়া আসিল, দুই একটি লোকের সহিত দেখা হইতে লাগিল । তখন দুইজনে ফিরিলেন, ফিরিয়া ঘারে আসিয়া দাঁড়াইলেন, কিন্তু শচীর কঁাকলী ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, দাঁড়াইতে পারিতেছেন না, শেষে বসিয়া পড়িলেন । তখন দেখেন, তাঁহাদের বাড়ীর দিকে লোক সব আসিতেছে । শচী বাহির বাটীতে বসিয়া, ( যেখানে নিমাই, মুরারির নিকট তীর্থযাত্রার ও গঙ্গাধরের পাদপদ্ম দর্শনের কথা বলিয়াছিলেন ) । বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহাকে ধরিয়া বসিয়া । কিন্তু তাঁহাদের বাড়ীতে অনেক লোক ও তাঁহার ভৃত্য ঈশান আসিতেছে দেখিয়া শচী বিষ্ণুপ্রিয়াকে ভিতরে যাইতে বলিলেন, আর আপনি ঈশানকে লইয়া বাহির দ্বারে রহিলেন ।

যাহারা আসিতেছেন, তাঁহারা সকলেই প্রভুর ভক্ত । তাঁহাদের নিয়ম

ছিল যে প্রভূষে গঙ্গাস্নান করিয়া প্রভুকে দর্শন করিয়া, বাড়ী প্রত্যাগমন করা। সেই নিয়মানুসারে তাঁহারা প্রভূষে প্রভুকে দর্শন করিতে আসিতেছেন। কিন্তু সে দিবস তাঁহারা পূর্বদিন অপেক্ষা অধিক সকালে ও দ্রুতগতিতে আসিতেছেন। প্রভুর বাড়ী গঙ্গার নিকট। শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া গঙ্গাতীরাবিমুখে যাইতে যাইতে, শচী “নিমাই, নিমাই” বলিয়া যে ডাকিয়াছিলেন, সে স্বর তাঁহাদের কর্ণে গিয়াছিল। তখন ব্যস্ত হইয়া সকলে প্রভুর বাড়ীর দিকে চলিয়া আসিলেন। নিতাই আসিলেন, শ্রীবাস আসিলেন, আর বাসুদেবও আসিলেন। আসিয়া কি দেখিলেন, তাহা বাসুদেব এইরূপ বর্ণনা করিতেছেন :—

“সকল মহন্ত মেলি, সকালে সিনান করি, আইলা গৌরাজ দেখিবারে।  
গৌরাজ গিয়াছে ছাড়ি, বিষ্ণুপ্রিয়া আছে পড়ি, শচী কান্দে বাহির দুয়ারে ॥

শচী কহে শুন মোর নিতাই গুণমণি।

কেবা আসি দিল মন্ত্র, কে শিখাল কোন তন্ত্র, কিবা হৈল কিছু নাহি জানি ॥  
গৃহ-মাঝে শুয়েছিহু, ভালমন্দ না জানিহু, কিবা করি গেল রে ছাড়িয়া।  
কেবা নিঠুরাই কৈল, পাখারে ভাসাঞা গেল, বহিব কাহার মুখ চাহিয়া ॥  
বাসুদেব ঘোষ ভায়া, শচীর এমন দশা মরা হেন রহিল পড়িয়া।  
শিরে করাঘাত করি, ঈশানে দেখাই ঠারি, গোরা গেল নদীয়া ছাড়িয়া।”

ভক্তগণ দ্রুতগতিতে আসিয়া দেখেন, শচী ঈশানের অঙ্গে অঙ্গ হেলান দিয়া বসিয়া। শচীকে ওরূপ সময়ে বাহির দুয়ারে দেখিয়া সকলে আরো ব্যস্ত হইলেন। শ্রীবাস “ব্যাপার কি?” বলিয়া শচীকে স্মধাইলেন। তিনি নিতাইয়ের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, “আমি কিছু জানি না। রাত্রে শুয়েছিলাম, চিন্তায় চোখে নিদ্রা নাই, কখন নিমাই কি করে। বউমা আসিয়া আমারে ডাকিলেন, চমকিয়া উঠিয়া। প্রদীপ জালিয়া সমস্ত বাড়ী তল্লাস করিলাম। তখন বাহিরের কপাট খোলা



দেখিয়া বুঝিলাম, নিমাই বাহিরে গিয়াছে। বউমাকে, কার কাছে রাখিয়া যাইব বলিয়া, সঙ্গে লইয়া পথে দ্বিজ্ঞাসা করিতে করিতে চলিলাম। নিমাই তোমাদেব বাধ্য। এখন নিমাইকে যেখানে পাও, আমাদের আনিয়া দাও।” তাহার পরে ঈশানের দিকে চাহিয়া, কপালে করাঘাত করিয়া, সঙ্কেত দ্বারা বলিলেন যে, “নিমাই নিশ্চিত আমাদের কলে চলে গেছে;”—মুখে বলিয়া উঠিতে পারিলেন না। বাসুদেব ঘোষ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, স্তম্ভরাং নীচের চিত্রটি তাঁহার স্বচক্ষে দেখিয়া অন্ধিত, যথা—

“পড়িয়া ধরনী তলে, শোকে শরীদেবী বলে, লাগিল দারুণ বিধি বাদে।  
অমূল্যরতন ছিল, কোন ছলে কেবা নিল, সোনার পুতুলি গোরাটাদে ॥  
প্রথমেই বলিলেন শ্রীবাস উদার। আই কেন বয়েছেন বাহির ছয়ার ॥  
অঙ্গুরী অঙ্গদবালা, গোরাটাদের কণ্ঠমালা, খাট পাট সোনার ছলিচা।  
সে সব রয়েছে পড়ি, নিমাই গিয়াছে ছাড়ি, মুঞি প্রাণ ধরিয়াছি মিছা।  
গোরাট ছাড়িয়া গেল, নদীয়া অঁথার তৈল, ছটকটি বলে মোর হিয়া।  
যোগিনী হইয়া যাব, যেথায় গোরাঙ্গ পাব, কান্দব তার গলায় ধরিয়া ॥  
যে মোরে নিমাই দিবে, বিনামূল্যে কিনে লবে, হব মুই তার দাসের দাসী ॥  
বাসুদেব যে যতনে, শচী না ... গা, ... মাসী ॥”

এই কথা শুনি মহাস্তম্ভগণের ... বস্ত্রাঘাত হইল। ১১ ছুপল ...  
কথা কহিতে পারিলেন না। কথা কুটির ... নাতাহ মায়ের দিক  
চাহিলেন, চাহিয়া কি ভাবিলেন, এবং দৃঢ় প্রাতজ হইয়া শচীকে বলিলেন,  
“মা, ব্যস্ত কি। আমি তোমার পুত্রকে আনিয়া তোমার সহিত মিলন  
করিয়া দিব, প্রীতিজ্ঞা করিতেছি।” তিনি জননীকে সান্ত্বনা বাক্য  
বলিয়া, মহাস্তম্ভগণকে সঙ্গে করিয়া একটু দূরে আসিয়া তাঁহাদের সহিত  
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। নিতাই বলিলেন, “তোমরা কি বুঝো ?

শ্রীধাস বলিলেন, “মনকে বন্ধনা করিয়া কি লাভ ? আমার বিশ্বাস প্রভু নিতান্তই জন্মের মত ধর ছাড়িবাছেন।” আবার সকলে নীরব হইলেন। সর্বনাশ হইলে মনের ভাব যেরূপ হয়, সকলের তাহাই হইয়াছে। সকলে ভাবিতেছেন যে এখনি মরিলে বাঁচেন। এক জন বলিলেন, “প্রভু-শ্রু নদীয়ায় বাস করিবার আর প্রয়োজন নাই, আমি বাহির হইলাম, সমস্ত পৃথিবী তল্লাস করিয়া তাঁহাকে যেখানে পাই সেখানে যাইব। বাড়ী আনিতে পারি ভাল, নতুবা তাঁহার সঙ্গে থাকিব।” ইহাতে সকলেই “আমারও ঐ কথা” বলিয়া উঠিলেন। আবার পরামর্শ চলিতে লাগিল। কেহ বলিলেন, “প্রভু নিশ্চিত সন্ন্যাস করিতে গিয়াছেন, অতএব ভারতবর্ষে সন্ন্যাসের যে যে প্রসিদ্ধ স্থান আছে, সন্ধানতঃ তন্মধ্যে কোথাও গিয়াছেন। সেখানে তল্লাস করিলেই তাঁহাকে পাওয়া যাইতে পারে। এ.সি, অমর্য সেই সব স্থান ভাগ করিয়া লই। কেত বৃন্দাবনে, কেহ নীলাচলে, কেহ বারাণসীতে, কেহ পাণ্ডুপুরে চল। এইরূপে স্থান ভাগ করিয়া লইলে তল্লাসের সুবিধা হইবে।” নিতাই বলিলেন, “এই উত্তম যুক্তি। তবে প্রভু কোন সময়ে বলিয়াছিলেন যে, কাটোয়াতে কেশব-ভারতীর নিকট সন্ন্যাস লইবেন। অগ্রে সেখানে দেখা কর্তব্য। সেখানে যদি তাঁহাকে না পাওয়া যায়, তবে ভারতবর্ষের প্রত্যেক স্থানে তল্লাস করিব। আমি কাটোয়ায় চলিলাম, আমার সঙ্গে আমার সহায়তার নিমিত্ত জনকয়েক বিজ্ঞ ধীর ভক্ত দ্বাও। কারণ তাঁহাকে শুদ্ধ ধারণে পারিলেই হইবে না, তাঁহাকে কোন গতিকে ফিরাইয়া আনিতেই হইবে।”

এই কথা শুনিয়া অনেকে বলিয়া উঠিলেন, “আমি যাকো”। শ্রীধাস বলিলেন, “সকলে দ্বন্দ্ব চলিবে না। প্রভু বাড়া আগলাইতে ও শচী-বিজ্ঞানায় বন্ধনাবলম্বন করিতে হইবে। কারণ একটু কঁক

পাইলেই তাঁহারা গজায় ঝাঁপ দিবেন। শুধু তাহা নয়, তাঁহাদের কাছে না থাকিলে তাঁহারা ছত্যাশে প্রাণে মরিবেন। আমি বাইব না, আমি তাঁহাদের রক্ষণাবেক্ষণের নিমিত্ত থাকিলাম। পরে যদি কোন দিক হইতে সংবাদ পাওয়া যায়, তখন কি করিতে হইবে তাহার পরামর্শের নিমিত্ত বিজ্ঞলোকের প্রয়োজন। তোমরা জন পাঁচেক শ্রীপাদের সহিত গমন কর। যথা চৈতন্যমঙ্গলে—

“চন্দ্রশেখর আচার্য্য, পণ্ডিত দামোদর। বক্তৃৎসব আদি করি চলিল সত্ত্বর।  
এই সব লই নিত্যানন্দ চলি যায়। প্রবোধিয়া শচী-বিষ্ণুপ্রিয়া রুদয় ॥”

তখন এই পাঁচজন যাইবেন বলিয়া প্রস্তুত হইলেন। চন্দ্রশেখর প্রভুর মেশো, পিতৃস্থানীয়, প্রভুর গৌরবের পাত্র। কাজেই নানা কারণে তাঁহাকে যাইতে হইল।

শচী ঈশানের অঙ্গে হেলান দিয়া এবং মালিনী প্রভৃতি গবিতা রমণীগণ দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া বসিয়া আসেন। আর বিষ্ণুপ্রিয়া একটু দূরে অন্তরালে পড়িয়া আছেন। শচীকে কিরূপ দেখাইতেছে, না, পৃথিবী মধ্যে সর্বাপেক্ষা কাকালিনী। তাঁহার নয়নে বারি কি পলক নাই, ইহার উহার পানে চাহিতেছেন, কিন্তু কাহাকেও যে চিনিতে পারিতেছেন, তাহা বোধ হইতেছে না। বিষ্ণুপ্রিয়ার নবযৌবন সমগ্র, কাঁচা সোণার বর্ণ। গত নিশিতে রসিকশেখর শ্রীগৌরাজ তাঁহাকে সাজাইয়াছিলেন, তাহার চিহ্ন জাজ্বল্যমান রহিয়াছে। মস্তকের সেই ভজিয় বেণী রহিয়াছে, বদনে অলকার চিত্র যেমন তেমনই রহিয়াছে। এখন ধূল্য পড়িয়া রহিয়াছেন! আর তাঁহার সমবয়স্কা রমণীরা তাঁহাকে বিদিয়া বসিয়া আছেন। চারি-দশ পূর্বের ত্রিলোকের মধ্যে তিনি ভাগ্য-বতী ছিলেন, এখন ত্রিলোকের মধ্যে একাকিনী, অনাধিনী, কাকালিনী! একটু পূর্বের সন্মুখ ছিল, এখন কিছুই নাই—আশা পর্যন্ত গিয়াছে।

নিমাই মহান্ত্রিগের সহিত পরামর্শ করিয়া আবার সেখানে আসিলেন। আসিয়া শচীকে (ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে) শুনাইয়া বলিতেছেন,—  
“ত্রিলোক-জননি। তোমার পুত্র চিবকাল বেছাময়। তিনি বস্তু কি, তাহা ভাবিয়া তোমরা আপনাদের মন শান্ত কর। তিনি বাহাকে বাহা বলিয়া গিয়াছেন, সকলের তাহাই করা কর্তব্য। তিনি যে একেবারে গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তাহার নিশ্চয়তা নাই। কি ভাবে কোথা গিয়াছেন আমরা কেহ কিছু জানি না। আপনারা ধৈর্য ধরুন, আমরা তাঁহার তল্লাসে বাহির হইলাম। যদি তিনি প্রকৃতই গৃহত্যাগ করিয়া থাকেন, তবে আমরা সমস্ত পৃথিবী তল্লাস করিয়া তাঁহাকে ধরিব। ধরিয়া আপনার সহিত মিলন করাইব, আমি এই প্রতিশ্রুত হইলাম, আপনারা নিশ্চিন্ত হউন।” এই কথা বলিয়া নিত্যানন্দ প্রভৃতি পাঁচ জন কাটোয়ার দিকে জীবের জায় ছুটিলেন।

## ষোড়শ অধ্যায়

“তোমরা কেউ দেখেছ যেতে। ৫। সোণার বরণ পৌরহরি অনেক সন্ন্যাসী সাধে তাঁর হেঁড়া কাঁধা গায়, ঘ্রোমে ঢুলু ঢুলু যায়, বেন পাগলের প্রায়।  
সুখে হরেকৃষ্ণ বলে, দণ্ড করোয়া হাতে।” (প্রাচীন গদ্য)

এদিকে শ্রীগোবিন্দ সেই শীতে, আত্রাবস্ত্রে কাটোয়া অভিমুখে বিদ্যুৎ গতিতে চলিয়াছেন। এত দ্রুত চলিয়াছেন যে, তিনি কোথা বাইতেছেন, তাহা শুধাইবার অবকাশও লোক পাইতেছে না। এইরূপে প্রভু কাটোয়ার সুরধুনী তীরে, বটবৃক্ষতলে, কেশব ভারতীর আশ্রমে উপস্থিত হইয়ঃ সন্ন্যাসীকে সাক্ষাৎ প্রণাম করিলেন। কথা—

“কণ্টকনগরে গেলা দ্বিজ বিশ্বস্তর। যেখানে বসিয়া আছে সেই সাসীঘর ॥  
সন্ন্যাসী দেখিয়া প্রভু নমস্কার করে। সন্মমে উঠিয়া সাসী নারায়ণ করে ॥ ৬

কোথা হতে এলে তুমি বাবে কোথাকারে । কি নাম তোমার সত্য

কহত আমারে

প্রভু কহে শুন গুরু ভারতীগোসাঞি । কৃপা করি নাম মোর

বেধেছে নিমাই ॥

বসিয়া আনন্দে কহে মনেতে উল্লাস । তোমার নিকট এলাম দেখ ত

সন্ন্যাস ॥

লোচন বলে মোর সদা প্রাণে ব্যথা পায় । গোবিন্দ সন্ন্যাস নিবে এক

বড় দায় ॥”

ভারতী চমকিয়া উঠিলেন । তিনি দেখিলেন, যেন বিদ্যৎ-মণ্ডিত  
একটি সুবর্ণ-বর্ণের পুরুষ বিদ্যৎ-গতিতে আসিয়া তাহার চরণে পড়িলেন ।

সন্ন্যাসী গোসাই তখন দিশেহারা হইয়া সমস্তমে উঠিয়া, “নারায়ণ”

“নারায়ণ” অরিয়া বলিতেছেন, “কে তুমি বাপু আমাকে প্রণাম কর ?”

তখন নিমাই কবজোড়ে বলিলেন, “আমি আপনার কৃপা-প্রার্থী, আমাকে

নিমাই বলিয়া ডাকিয়া থাকে । আমি পূর্ব্ব আপনার চরণ দর্শন

করিয়াছি । তখন আপনি আমাকে আজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, আমাকে

সন্ন্যাস দিবেন, তাই আমি আসিয়াছি । এখন আমি আপনার চরণে

আত্মসমর্পণ করিলাম । আপনি দামর সন্ন্যাস-মন্ত্র দিয়া, আমাকে

ভবসাগর হইতে উদ্ধার করুন ।” ভারতীর তখন সমুদয় কথা শ্রবণ

হইল ও তিনি সমুদয় কথা বুঝিলেন । বলিতেছেন, “বাপু ! তুমি

উপবেশন কর, বিশ্রাম কর, তাহার পর তোমার সহিত এ সমুদয় কথা

হইবে ।” ইহা বলিয়া নিমাইকে বহু করিয়া বসাইলেন । বাসুদেব

ঐনিমাইয়ের সহিত সন্ন্যাসীর কাটোরাতে মিলন এইরূপে বর্ণনা

করিয়াছেন, বধা—

“কাকন নগরে এক বৃক্ষ মনোহর । সুবধুনী তীরে তরু ছায়া বে সুন্দর ।

ভার তলে বসি আছে গৌরানন্দম্বর । কাকনের কান্তি জিনি দ্বীপ্ত কলেবর ॥  
নগরের লোক ধায় সুবক-সুবতী । সতী ছাড়ে নিজ পতি যশ ছাড়ে যতী ॥  
কাঁখে কুন্ত করি তাবা দাঁড়াইয়া বয় । চলিতে না পারে সেও নড়ি  
হাতে ধায় ॥

কেহ বলে হেন নাগর যে দেশেতে ছিল ! সে-দেশে পুরুষ-নারী  
কেমনে বাঁচিল ?  
কেহ বলে নিজ নারীর গলে পদ দিয়া, কেহ বলে মা-বাপের  
এসেছে বধিয়া ॥

কেহ বলে খন্ডা মাতা ধরেছিল গর্ভে । দৈবকা সমান যেন গুনিয়াছি পূর্বে ॥  
কেহ বলে কোন্ নারী পেয়েছিল পতি । ত্রৈলোক্যে তাহার সম  
নাহি ভাগ্যবতী ॥

কেহ বলে ফিরে যাও আপন আবাসে । শ্ল্যাশা না হও, না মুড়াও কেশে ॥  
প্রভু বলে আশীর্বাদ কর মাতাপিতা ! সাধ আছে কৃষ্ণ-পদে বেচিব  
এ মাথা ॥

হেনকালে কেশবভারতী মহামতি । দেখিয়া তাঁহারে প্রভু করিলা প্রণতি ॥  
কৃষ্ণদাস কর গোসাঞি দেহ ভক্তি বর । বাসুদেব কহে মুণ্ডে পড়িল বজ্র ॥”

নিমাইয়ের মুখপানে চাহিয়া ভারতী নানা ভাবে বিভোর হইলেন ।  
হৃৎখে যেন তাঁহার স্বরূপ বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল । মনের মধ্যে  
ভাবের উপর ভাব, এইরূপে ভাবের তরঙ্গ আসিতে লাগিল । কিন্তু  
যত রূপ ভাবই আসুক, এই নবীন-পুরুষটিকে শ্ল্যাশ দিবেন না, ইহা  
মনের মধ্যে স্থির-সঙ্কল্প করিলেন ।

তবে বাধার মধ্যে এই যে, তিনি নিমাইয়ের নিকট প্রতিশ্রুত আছেন ।  
এখন সেই প্রতিজ্ঞা হইতে কিরূপে অব্যাহতি পাইবেন, তাহাই ভাবিবার  
নিমিত্ত, নিমাইকে বসাইয়া, মনে মনে গাড় চিন্তা করিতে লাগিলেন ।

এহিকে নিত্যানন্দ প্রভৃতি পঞ্চজন কাটোয়ার দিকে উর্দ্ধ্বাঙ্গে দৌড়িলেন। কেহ কাহার সহিত কথা কহিতে পারিতেছেন না। মনে মনে কেবল শ্রীগোবিন্দেব নিকট কাতর হইয়া এই প্রার্থনা করিতেছেন, “প্রভু, তুমি দয়াময়, ভক্তবৎসল, আমাদের প্রতি প্রসন্ন হও। আমাদের দর্শন দাও। প্রভু, নিদ্রয় হইও না। যদি তোমাকে কাটোয়ার দৌড়িতে না পাই, তবে আমরা প্রাণ ধারণ করিতে পারিব না, আমাদের প্রাণ নিরাশে তক্ষণে বাহির হইয়া যাইবে।” সকলে যতই ভারতীর স্থানের নিকটবর্তী হইতেছেন, ততই বুক ছুরছুর করিতেছে, ততই কাতর হইতেছেন, পা আর চলিতেছে না,—কঁকালি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে। সন্মুখে বটবৃক্ষ দেখিলেন, একটু পরেই দেখিলেন যে, নিমাই দুই জামুর মধ্যে মস্তক রাখিয়া, সেই বৃক্ষতল আলো করিয়া বসিয়া আছেন।

তখন সকলে একসঙ্গে “ঐ বে প্রভু” বলিয়া উঠিলেন। পরক্ষণে আনন্দে হরিশ্রবণি করিয়া সকলে প্রভুর দিকে দৌড়িয়া চলিলেন। হরিশ্রবণি শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ মুখ তুলিলেন। অমনি পরম্পরের নয়নে নয়ন মিলিত হইল। তখন ভক্ত-পঞ্চজনের আনন্দে বাহুজ্ঞান মাত্র নাই। প্রভু সহস্র বদনে বলিলেন, “এসো, এসো; তোমরা আসিয়াছ, বড় ভালই হইয়াছে।” ভক্তগণ আসিয়া নিমাইয়ের সন্মুখে ছিন্নমূল তরুর জায় ধুলায় পড়িয়া পেলেন। প্রভু তাঁহাদিগকে সাধনা করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “তোমরা আসিয়া ভালই করিয়াছ।” আবার বলিতেছেন, “আমি সন্ন্যাস করিয়া ব্রহ্মাবন যাইব।” “ব্রহ্মাবন” নাম করিবামাত্র শ্রীগোবিন্দেব নয়ন-জলে বহন ভাসিয়া গেল; তখন আবার তিনি ভারতীয় পানে চাহিয়া কবছোড়ে বলিতেছেন, “দোলাজি! তোমার পাশপরে আমার এই দেহ অর্পণ করিলাম, তুমি আবাকে

ভবলাগর পার কর, যেন আমি অন্তিমে ঐক্যের চরণ পাই।” এই কথা বলিতে প্রভুর কণ্ঠরোধ হইল।

ভারতী গোলাগ্রি নিমাইয়ের প্রতি-অঙ্গ নিরীক্ষণ করিতেছেন, আর ভাবিতেছেন, “বিধির কি সুন্দর সৃষ্টি! কি অদ্ভুত প্রেম! এ বস্তুটি না আমি সে দিবস ঐক্যগবান্ বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলাম? যাহা হউক, ইহাকে আমি সন্ন্যাস দিব না। নবনীত কি রৌদ্রে রাখিতে আছে? রাখিলে গলিয়া যাইবে। এই কমলীয় বস্তুটি অপেক্ষাও কোমল ও মধুর। ইহাকে দর্শনমাত্র ইঁহার প্রতি আমার কোটি পুঙ্খের স্নেহ হইয়াছে।” সত্যক নরনে ভারতী নিমাইয়ের চাহুধ্বনি দেখিতেছেন, আনন্দে নরনে জল আসিতেছে, আর উহা তিনি কষ্টে-শ্রুটে নিবারণ করিতেছেন। সেই মুহূর্ত্তে স্মরণ হইল যে, ইঁহার জননী আছেন, আবার নববোবনা বরণী আছেন। তখন স্থির-প্রতিজ্ঞ হইয়া ক্রুদ্ধভাবে বলিতেছেন, “নিমাই! তুমি অস্ত্র স্থানে গমন কর, আমা হতে তোমার সন্ন্যাস হইবে না।”

ভারতীর স্থান সুরধুনী তীরে, ঘাটের নিকট। সেই পথে লোক বাইতেছে, আর বৃক্ষতলে এক অপূর্ণ বস্তু দেখিতেছে। দেখিতেছে যে, জন করেক উদাসীন,—কারণ চন্দ্রশেখর ছাড়া আর সকলেই উদাসীন এবং কাহার বা সম্পূর্ণ সন্ন্যাসীর বেশ,—আর তাঁহাদের মধ্যস্থানে একটি অপূর্ণ বস্তু বসিয়া। ঐনিমাইকে দর্শন করিবারাত্র মনে একটি ভাবের উদয় হইত। সেটি এই যে, “এ। বস্তুটি কি? এটি কি আমাদের মনুষ্য-জাতীয়?” তাহার পরে বোধ হইল, যেন মনুষ্য অপেক্ষা কোন বস্তু জাতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, কোন দেববংশীয় হইবেন। অন্ততঃ একজন মনুষ্য তাঁহারা আর কখন দেখেন নাই। মনুষ্যের একজন কঁচা সোনার বর্ষ, একজন নির্দোষ



সুন্দরিত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, একরূপ লাবণ্যময় ভঙ্গি, একরূপ সুচাঁর-চিকণ বেশ, একরূপ কমল নয়ন, একরূপ পরিসর বক্ষ, একরূপ আজাহুলম্বিত বাহু, একরূপ ক্ষণ কটি, একরূপ হিঙ্গুলমণ্ডিত ওষ্ঠ করতল ও পদতল, একরূপ সুদীর্ঘ কারা কখন দর্শন করেন নাই। সচরাচর স্নোকে চন্দ্রের সহিত মুখের তুলনা দিয়া থাকে, কিন্তু মনুষ্যের মুখ পূর্ণিমা চন্দ্র হইতেও যে মনোহর হয়, ইহা কে কবে বিশ্বাস করিত ? মনুষ্যের যে একরূপ তেজ হইতে পারে,— অর্থাৎ কাহাকে দেখিলামাত্র মনন প্রকৃত এতদ্বাবে পরিবর্তিত হয়,— ইহা তাঁহারা পূর্বে কখনও বিশ্বাস বাতেন না। নিম্নোক্ত মুখ দেখিয়া তাঁহাদের চিত্তে নানাবিধ জালন উদ্ভব হইতে লাগিল। প্রথম বলিলেন যে, এ বস্তুটির অন্তরে মনোমাত্র নাই, এবং ইহাও সমুদ্রা জুড়ে আছে। ক্রম ক্রম মনে আরও নানা ভাবের তরঙ্গ উঠিতে লাগিল। সে কিরূপ ভাব তাহা তাঁহারা পক্ষণে যে কথা কহিতে লাগিলেন, তাহাতেই প্রকাশ পাইতে লাগিল। যেমন একজন আর একজনকে বলিতেছেন, “এই ব্রাহ্মণ কুমারটিকে দেখিয়া কেন আমার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিতেছে ? কেন আমার বুক ফাটিয়া বাহ্যতেছে ?”

এইরূপে ঘাটের পথে লোক দাঁড়াইয়া যাইতেছে। বাঁহারা ঘাটে যাইতেছিলেন, তাঁহারা আর ঘাটে না যাইয়া সেখানে দাঁড়াইয়া থাকিলেন। স্নান করিয়া কি জল লইয়া বাঁহারা গৃহে যাইতেছিলেন, তাঁহারা অমনি দাঁড়াইয়া গেলেন। এইরূপে সেখানে ক্রমেই জনতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল।

যখন ভারতী বলিলেন যে, তিনি নিমাইকে শয়্যাল-মন্ত্র দিবেন না, তখন শ্রীকোবাক কবচুটে বলিলেন, “গোস্বামী ! আপনি আমার নিকট প্রতিশ্রুত আছেন, আর সেই নিমিত্ত কৃতার্থ হইতে আমি আসিয়াছি।” ভারতী এ কথার উত্তর আগেই মনে বোজন করিয়া রাখিয়াছিলেন।

তিনি বলিলেন, “সে কথা পালন করিতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু শ্রীমদ্ভক্তের সম্মুখ আছে। পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ না হইলে রাগ নিবৃত্তি হওয়া কঠিন বলিয়া তাহার পূর্বে কাহাকে সন্ন্যাসধর্ম দেওয়া কর্তব্য নহ্ন।” তখন শ্রীগৌরাঙ্গ বিনীতভাবে বলিলেন, “গোসাঞি! আমি তোমার আগে কি বলিতে জানি। পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ না হইলে যদি সন্ন্যাসধর্ম দিতে নাই, তবে বাহাদের অন্ন আয় তাহাদের উপায় কি? আমি ভব-সাগরে হাবুডুবু খাইতেছি, তুমি আমাকে উদ্ধার করিয়া দয়াময়ের কার্য্য কর।” তখন ভারতী বলিতেছেন, “তোমার সম্ভান-সম্মতি হয় নাই, তোমার জননী বর্তমান, আমি তোমাকে সন্ন্যাস দিতে পারিষ না। যেখানে ইচ্ছা বাইরা তুমি মন্ত্র গ্রহণ কর।” শ্রীগৌরাঙ্গ বলিলেন, “গোসাঞি! আমাকে আর পরীক্ষা করিবেন না। শ্রীকৃষ্ণ-ভক্তনের নিমিত্ত এই জনম; আমি বৃন্দাবনে বাইরা তাঁহার ভজন করিয়া জনম সকল করিব। আমার আর বিলম্ব সহিতেছে না, আমি সংসারডোরে আবদ্ধ আছি, আপনি আমাকে খালাস করিয়া দিউন। আপনি আমার জননী প্রভৃতির কথা বলিতেছেন, আমি তাঁহাদের প্রত্যেকের নিকট অনুমতি লইয়া আসিয়াছি, এখন কেবল আপনার কৃপা সাপেক্ষ রহিয়াছে।”

বাহারা সম্মুখে দাঁড়াইয়া, তাঁহারা এই সকল কথাবার্তা শুনিতেছেন। বাহারা পশ্চাতে দাঁড়াইয়া তাঁহারা সম্মুখের লোকের নিকট উপরিউক্ত কথাবার্তায় প্রত্যেক আখর শুনিতেছেন। বাহারা কুলবধু, তাঁহারা জ্যেষ্ঠাগণের নিকট শুনিতেছেন। ইহারা সকলে শুনিলেন যে ঐ ভুবনমোহন যুবকটি, তাঁহার অতি বৃদ্ধা জননীর একমাত্র পুত্র। অবার তাঁহার নববোঁবনা গল্পী আছেন। এ সমুদয় কেলিয়া তিনি সন্ন্যাস করিতে আসিয়াছেন। তাঁহারা আরো শুনিলেন যে; নদীদ্বার যে অশ্বত্থ

হইয়াছেন, তিনিই এই যুবক। এই কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে আশ্চর্য হইয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের সম্মুখে যে কাণ্ড হইতেছে, তাহাতে তাঁহাদের সমুদয় ইঞ্জিয়, বুদ্ধি ও চিত্ত নিয়োজিত হইয়াছে। তাঁহারা তখন নিজেদের চিরদিনের সমস্ত বাসনা ভুলিয়া গিয়াছেন। তাহার স্থানে একটি নুতন বাসনা তাঁহাদের উদয় হইয়াছে। সেটি এই যে, যখন এই নবীন পুরুষ-বস্ত্র সন্ন্যাসী না হন। আর ভারতীরও সেই ইচ্ছা দেখিয়া সকলেই তাঁহার প্রতি বড় কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। যে কথাবার্তা হইতেছে, সকলেই আগ্রহের সহিত কাণ পাতিয়া তাহা শুনিতেছেন। নিজেরা কোন কথা বলিতেছেন না, সকলেই নীরব। যখন তাঁহার একটি আখর শুনিতে ব্যাঘাত হইতেছে, তিনি অমনি চুপে চুপে তাঁহার পার্শ্ব ব্যক্তিকে উহা জিজ্ঞাসা করিতেছেন। যখন ভারতী দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া বলিলেন যে, যুবকটিকে সন্ন্যাস দিবেন না, তখন উপস্থিত কি পুরুষ কি নারী, সকলেই আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিলেন।

ভারতী বলিতেছেন, “তোমার মাতা ও পত্নী তোমাকে অল্পমতি দিয়াছেন শুনিয়া আমি বিস্ময়াবিষ্ট হইলাম। তাঁহারা ধন্ত! তবে সম্ভবতঃ তাঁহারা জানেন না যে, সন্ন্যাস-আশ্রম পদার্থটি কি? এ আশ্রমে কত দুঃখ, নিশ্চিত তাঁহারা কিছুই জানেন না। নিমাই! তোমাকে আমি জ্ঞানের কথা বলি। তুমি তোমার আত্মীয়-স্বজনের ও এ জগতের অতি আদরের ধন। তোমার অঙ্গ স্রীলোক হইতেও কোমল। তুমি কখন দুঃখ কাহাকে বলে জান না। তোমাকে সন্ন্যাস দেওয়া আমার কোন ক্রমে উচিত নয়। প্রথমতঃ ঐক্লপ করিলে আমি তোমার জননী ও পত্নী বধের ভাগী হইব। তাহার পরে সন্ন্যাসের দুঃখ তুমি বহুদিন সহ করিতে পারিবে না, তুমি আপনিও প্রাণে মরিবে। এ কাণ্ড করিলে জগতে আমি নিষ্কার ভাগী হইব, আর পরকালে

বও পাইব। আমি সন্ন্যাসী, আমার হৃদয়ের বত কোমল ভাব সমুদায় আমি শুক করিয়া ফেলিয়াছি। তুমি আমার কেহ নহ, তবু তোমাকে সন্ন্যাস দিব একথা মনে করিয়া আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইতেছে। এখন ভাব দেখি তোমার জননী ও পত্নীর কি দুঃখ হইবে? নিমাই! ঐ চেনে দেখ! এই সমুদয় লোক তোমাকে কেহ চিনে না, তুমি সন্ন্যাস করিবে শুনিয়া ইহারা হাহাকার করিয়া রোদন করিতেছে।” তখন নিমাই শাস্ত্রনয়নে তাঁহাদের পানে চাহিলেন, অমনি বাঁহারা পদস্থ ব্যক্তি, তাঁহারা বলিয়া উঠিলেন, “বাপু হে, এমন কাজ কখন করিও না!” একজন বলিলেন, “বাপু! এই সুন্দর দেহে এই বোঁবনকালে কোপীন পরিলে দেশের লোক পাগল হইয়া যাইবে।” স্ত্রীলোকেও নানা কথা বলিতে লাগিলেন। এমন কি, কুলবধুগণ,—অবগুণ্ঠন দ্বারা বাঁহাদের মুখাবৃত, তাঁহারাও মাথা নাড়িতে লাগিলেন।

তখন শ্রীগোবিন্দ সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “তোমরা আমার বাবা ও মা. কারণ আমার প্রতি তোমাদের সেইরূপ স্নেহ দেখিতেছি। যদি আমার সঙ্গে রূপ থাকে, যদি আমার বোঁবন উদয় হইয়া থাকে, তবে এই বেলা আমাকে শ্রীবৃন্দাবনে পাঠাইয়া দিও, যেখানে আমার প্রাণেশ্বর, আমার নয়নানন্দ, আমার একমাত্র গতি ও স্থখ শ্রীকৃষ্ণ আছেন।”

এই কথা বলিতে বলিতে শ্রীগোবিন্দ বাহু হারাইলেন। তখন “আমি বৃন্দাবনে যাব, আমার প্রাণনাথের সেবা করিব,” এই ভাবে আনন্দে আত্মহারা হইয়া, দুই বাহু তুলিয়া কটি ধোলাইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। অমনি মুকুন্দ সমুদয় তুলিয়া গিয়া কীৰ্ত্তন আরম্ভ করিলেন। আর পাছে কাটোয়ার কঠিন মাটিতে শ্রীনিমাই পড়িয়া আঘাত পান, এই ভয়ে নিতাই, দুই বাহু প্রসারিয়া নিমাইয়ের পাছে পাছে বেড়াইতে

লাগিলেন। কাটোয়ার তখন নবদ্বীপের উদয় হইল। চন্দ্রশেখর মনে মনে ভাবিতেছেন, “বাপু, খুব নাচ। এখানে আর বাধা দিবার কেহ নাই। তোমার মা আর তোমাকে নাচিতে বাধা দিতে পারিবেন না।”

শ্রীগোরাঙ্গ নৃত্য আরম্ভ করিলে, তাঁহার নয়ন দিয়া জল ছুটিতে আরম্ভ করিল। যেমন পিচকারী দিয়া জল চলে, এইরূপ নয়ন হইতে জল ছুটিয়া নিকটবর্তী সকল লোক স্নাত হইতে লাগিলেন। তবে সে আর বেশী কিছু নহে; কিন্তু উপস্থিত সকল লোকের হৃদয় একেবারে বিলোড়িত হইল,—সকলে সেই রসে মজিয়া গেলেন। তখন কেহ নৃত্য করিতে, কেহ গীত গাহিতে, কেহ গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন, কেহ আবার মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। আর সহস্র সহস্র লোকে হরিশ্রবণি করিতে লাগিল। মুহূর্ত্ত মধ্যে সকলেই নিমাইয়ের সন্ন্যাসের কথা ভুলিয়া গেলেন। ভারতীর তখন আবার সেই পুরাতন ভাব মনে উদয় হইল। ভাবিতেছেন, “এটি মনুষ্য নয়, দেবতাও নয়, এটি স্বয়ং—তিনি। কারণ আমার চিত্ত তাহাই বলিতেছে। ইহাকে আমি ‘না’ কিরূপে বলিব? আবার মন্ত্রই ব! দিই কি বলিয়া? মন্ত্র দিলে ত আমাকে প্রণাম করিবেন? আর স্বয়ং ভগবান্ আমাকে প্রণাম করিবেন, তবে ত আমার সাধন-ভজনের খুব ফল হইল।” ভারতী তখন আপনার চিত্তকে আর আপন বশে রাখিতে পারিতেছেন না। দেখিতেছেন যে, তিনি শ্রীগোরাঙ্গের হস্তে ধেলার সামগ্রী গ্রহণ হইয়াছেন। তখন উঠিলেন, এবং শ্রীগোরাঙ্গের হস্ত ধরিয়া নানা উপায়ে তাঁহাকে নৃত্য হইতে কাস্ত করাইয়া বসাইলেন।

তখন ভারতী বলিতেছেন,—“নিমাই! আমি এখন বুঝিলাম, তুমি ঐক্য,—তুমিই সৰ্ব্বজীবের প্রাণ।” কিন্তু এই কথা বলিবামাত্র নিমাই ভারতীর হৃদয়ানি চরণ ধরিয়া পড়িলেন, এবং তাঁহাকে কিছু বলিতে না

দিয়া, নিজেই বলিতেছেন, “গোসাঞি ! একে দুঃখে আমি মৃত, আমার জনম বিকলে গিয়াছে ; শ্রীকৃষ্ণ ভজন করিতে না পারায় আমার মরণ বাচন সমান হইয়াছে। আবার তাহার উপর আপনি অমুচিত কথা বলিয়া আমার হৃদয়ে ব্যথা দিতেছেন। গোসাঞি ! আমাকে খালাস করিয়া দিন আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে। আমি বৃন্দাবনে যাই।”

ভারতী বলিতেছেন, “তুমি আমার কথা শ্রবণ কর। তুমি শ্রীভগবান, আমাকে বধ করিতে এই অবতার লইয়াছ, বুকিলাম। আমি ক্ষুদ্র জীব, তোমাকে রোধ করিব আমার কি ক্ষমতা। তবে অন্তের যে গতি, আমারও সেই গতি। তুমি গৃহে প্রত্যাগমন কর। তুমি এই মাত্র বলিলে যে, তুমি তোমার জননী ও পত্নীর নিকট বিদায় লইয়া আসিয়াছ। সেখানে তোমার তাঁহাদের নিকট আবার বিদায় লইতে বিচিত্রে কি ? অতএব তুমি গৃহে প্রত্যাগমন কর। তাঁহাদের নিকট সমস্ত পরিষ্কাররূপে বলিয়া কহিয়া, আবার বিদায় লইয়া আইস। ষাঁহাকে তুমি জননী বলিয়া জান ও ষাঁহাকে তুমি পত্নী বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ, তাঁহারা যদি তোমাকে সন্ন্যাসে অনুমতি করেন, তবে আমি কোন্ ছার আমি কেন তাহাতে বাধা দিব ? যদি তুমি তাঁহাদের নিকট সমুদয় বলিয়া কহিয়া অনুমতি লইয়া আমার নিকটে আসিতে পার, তবে তুমি যখনই বল তখনই তোমাকে সন্ন্যাস দিব।”

ভারতী ভাবিতেছেন, “নিমাই আর সকলের নিকট অনুমতি লইতে পারিবেন না ; আর যদিও পাবেন, তবু আমাকে আর ধরিতে পারিবেন না। তাঁহার কিরিয়া আসিবার পূর্বেই আমি এমন স্থানে চলিয়া যাইব যে আমাকে আর ধুঁজিয়া পাইবেন না।” বধা চৈতন্যমঙ্গল—

“এত অনুমানি সন্ন্যাসী করিল উত্তর। সন্ন্যাস করিবে যদি বাহ নিজ ঘর ॥  
সাক্ষাতে জননী ঠাই লইবে বিদায়। তোর পত্নী সূচরিতা বাবে তাঁর ঠাই ॥

সাক্ষাতে সবার ঠাই বিদায় হইয়া। আইসহ মোর ঠাই সবা বুঝাইয়া ॥  
মনে আছে গোরচাঁদে করিয়া বিদায়। আসন ছাড়িয়া মুই বাব অস্ত  
ঠাই ॥”

এই কথা শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ উঠিয়া দাঁড়াইলেন, এবং বলিলেন,  
“যে আজ্ঞে, আমি তাঁহাদের অনুমতি আনিতে চলিলাম!” এই কথা  
বলিয়া শ্রীগোবিন্দ নবদ্বীপ অভিমুখে ছুটিলেন। পাঠক! একটু চিন্তা  
করিলেই বুঝিবেন যে, এ অবস্থায় এরূপ কার্য্য সামান্য জীবের করিতে  
পারে না। ভক্তগণ এই অননুভবনীয় কাণ্ড দেখিয়া স্তম্ভিত হইলেন।  
কিন্তু যখন দেখিলেন যে, প্রভু অনুমতি আনিবার নিমিত্ত প্রকৃতই নবদ্বীপ  
মুখে ছুটিলেন, তখন সকলে ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। নিত্যানন্দ ডাকিয়া  
বলিলেন, “প্রভু, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন, আমরাও আসিতেছি।” এই  
কথা শুনিয়া শ্রীগোবিন্দ দাঁড়াইলেন।

এদিকে শ্রীগোবিন্দ “যে আজ্ঞা” বলিয়া নবদ্বীপমুখে যাইতে উদ্যত  
হইলে ভারতীর মনে আর এক ভাবের উদয় হইল। তিনি ভাবিতে  
লাগিলেন, “ইনি স্বয়ং ভগবান্; ইহাকে ত্রিজগতে কেহই রোধ করিতে  
পারিবে না। এই নিমিত্ত ইনি জননী ও পল্লীর নিকট বিদায় লইতে  
পারিয়াছেন, আর এই নিমিত্তই তিনি শতবার চেষ্টা করিলেও শত-  
বারই অনায়াসে অনুমতি লইতে পারিবেন। সেখানে আমি আর কেন  
শ্রীভগবান্কে দুঃখ দিতেছি? বিশেষতঃ একবার তাঁহারা অনুমতি  
দিবার সময় অবশ্য বহু দুঃখ পাইয়াছেন, তাঁহাদের সেই দুঃখ কেন  
আমি আবার দিব? তাহার পর, শ্রীভগবানের কাছ হইতে আমি  
কোথা পলাইব?” এই সমুদয় কথা মনে উদয় হওয়ায় ভারতী প্রভুকে  
ডাকিয়া বলিলেন, “নিমাই! তুমি প্রত্যাবর্তন কর।” এই কথা শুনিয়া  
প্রভু কিরিয়া আসিলেন। তখন ভারতী বলিতেছেন, “নিমাই, আমি

তোমাকে রোধ করিতে পারিলাম না, আর জ্বিলোকে কেহই পারিবে না, কিন্তু একটি কথা ভাবিয়া দেখ। আমি তোমাকে সন্ন্যাস দিব। আমি তোমাকে মন্ত্র দিলে তুমি আমাকে গুরু বলিবে, তাহাতে আমি অপরাধী হইব। সুতরাং আমার তাহাতে পতন হইবে।” অতএব তোমার গুরু হইলাম সত্য, কিন্তু তুমি আমার ভব সাগরের কাণ্ডারি হও; দেখিও যেন আমার পরকাল নষ্ট না হয়। তোমার গুরুর যদি অধোগতি হয়, তবে জ্বিলোকে তোমার বড় কলঙ্ক হইবে। ভারতীয় তখন একরূপ ভাব যে প্রভুর চরণে পড়েন, কিন্তু তাহা করিলেন না। এই কথা শুনিয়া সমস্ত ভক্তগণ মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। তাঁহারা পূর্বে প্রভুকে সন্ন্যাসে অন্তিমাত দিয়াছেন, এখন কাজেই কিছু বলিতে পারিতেছেন না, চুপ করিয়া বসিয়া আছেন। কিন্তু তাঁহাদের অন্তর পুড়িয়া ছাই হইয়া যাইতেছে। যখন ভারতী প্রভুকে সন্ন্যাস দিতে অসম্মত হইলেন, আর সেই সঙ্কল্পে দৃঢ়তা দেখাইতে লাগিলেন, তখন তাঁহাদের একটু আশার সঞ্চার হইল। যখন প্রভু আবার নবদ্বীপে জননী ও ঘরগীর অনুমতি লইতে চলিলেন, তখন সে আশা আর একটু বৃদ্ধি পাইল। এখন ভারতী প্রভুকে সন্ন্যাস দিবেন স্বীকার করিলেন, সেই কথা ভক্তগণের হৃদয়ে শেলের স্বরূপ বিক্ষিপ্ত গেল, তাই দাঁড়াইতে না পারিয়া বসিয়া পড়িলেন।

উপস্থিত লোক সকল যখন শুনিলেন যে, ভারতী সন্ন্যাস দিতে অস্বীকার করিয়াছেন, তখন তাঁহারা পরম ব্যথিত হইলেন, আর অনেকে সঙ্কল্প করিলেন যে একরূপ গর্হিত কার্য্য কখনই করিতে দিবেন না। ঐহারা পণ্ডিত তাঁহারা ভাবিতেছেন যে, এ কাজটাই অশাস্ত্রীয়, অতএব ভারতীর সহিত শাস্ত্র বিচার করিয়া তাঁহাকে পরাস্ত করিবেন। ঐহাদের হৃদয় কোমল, তাঁহারা ও জ্বিলোকেরা ভাবিতেছেন যে,



ভারতীর ও নিমাইয়ের পায়ে ধরিয়া এই কাৰ্য্য বন্ধ করিবেন। বাহারা পোঁয়ার, তাঁহারা ভাবিতেছেন যে, প্রকৃতই যদি ভারতী এই নবীন ব্রাহ্মণকুমারের কর্ণে মন্ত্র দিতে যান, তবে মন্ত্র দিবার অগ্রেই তাঁহার গলদেশ ধরিয়া বহিষ্কৃত করিয়া দিলেই হইবে।

এদিকে প্রভু ভারতীর অঙ্গীকার শ্রবণ করিয়া অতিশয় প্রফুল্ল হইলেন এবং করজোড়ে তাঁহাকে বলিলেন, “অদ্য আমি তোমার কৃপায় মুক্ত হইলাম।” ভক্তগণের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, “যুক্‌ন্দ ! একটু কৃষ্ণমঙ্গল গান কর, আমি শ্রবণ করি। কল্যা আমি সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইব।” নিত্যানন্দের পানে চাহিয়া বলিতেছেন, “শ্রীপাদ ! তুমি ত সব জান। বল দেখি বৃন্দাবনে গেলে কৃষ্ণ কি আমায় দেখা দিবেন ? আমি ত তাঁহাকে পাইব ?” নিতাই উত্তর করিতে না পারিয়া, অঝোর-নয়নে কুঁড়িতে লাগিলেন। চন্দ্রশেখর প্রভুর মেসো, বলিতে গেলে এক মাত্র তিনিই তাঁহার পিতৃস্থানীয় অভিভাবক। তাঁহাকে প্রভু অনেক সময় বাপ বলিতেন। শচী তাঁহার জীব জ্যোষ্ঠা ভগ্নী ও বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার বধুমাতা। তিনি তাঁহাদিগকে আশ্বাস দিয়া আসিয়াছেন যে, নিমাইকে বাড়ী কিরাইয়া আনিবেন। তিনি ভাবিতেছেন, “নিমাইয়ের জননী ও তাঁহার বধুমাতার নিকট যাইয়া বলিতে হইবে যে, তাঁহাদের সেই হৃদয়ের ধন কোপীন পরিয়া পলায়ন করিয়াছে। কি করিয়া আমি এ সংবাদ লইয়া যাইব। তদপেক্ষা মা গঙ্গা আছেন, তাহাতেই প্রবেশ করিব, তাহা হইলে আমার সব দুঃখ দূর হইবে। যে পারে সে এ সংবাদ তাঁহাকে বলুক গিয়া।”

প্রভুর আজ্ঞা পাইয়া যুক্‌ন্দ কৃষ্ণমঙ্গল গাইতে লাগিলেন, আর শ্রীগোবিন্দ অমনি উঠিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। নিত্যানন্দ প্রভুকে ধরিতে উঠিলেন, আর উপস্থিত সকলে হরি হরি ধ্বনি করিতে

লাগিলেন। কাটোয়ার লোক বাঁহারা আসিতেছেন, তাঁহারা এই দলে মিশিয়া ও ভক্তিরসে ডুবিয়া যাইতেছেন। হরিকনি শুনিয়া আরও অনেক লোক দৌড়িয়া আসিতেছে! ক্রমে খোল করতাল আসিতে লাগিল ও দলে দলে সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইতে লাগিল। খোল, করতাল, হরিনাম ও কীর্তনের ধ্বনিতে কাটোয়া টলমল করিয়া উঠিল। সেই শব্দ শুনিয়া ভিন্ন গ্রামস্থ লোক আসিতে লাগিল। তাঁহারা এক্রূপ অভিনব ও মধুর রস কখনও পান করেন নাই। আর নিজে শুনিয়াও তৃপ্তি হইতেছে না, তাই নিজ প্রিয়জনকে উহার অংশ দিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল,—তখন দৌড়িয়া নিজজনের কাছে গিয়া ডাকিলেন, “ওরে শীঘ্র আর, দেখে যা।” তাহার ভাব দেখিয়া শুধু যে নিজ-জন পশ্চাতে দৌড়িল এক্রূপ নয়, গ্রামের অল্প লোকও দৌড়িল। এইরূপে নানা দিক হইতে লোক আসিতে লাগিল। প্রভু যে কি শক্তি প্রকাশ করিলেন তাহা অনন্তভবনীয়। কাটোয়া নগর বাহিরের লোকে পরিপূর্ণ হইল এবং ভক্তির তরঙ্গে লোক একেবারে উন্মত্ত হইল। প্রভাতে গদাধর ও নরহরি আসিয়া উপস্থিত। যথা—“নবদ্বীপ হতে গদাধর নরহরি। আসিয়া মিলিল তারা বলি হরি হরি॥” তাঁহাদিগকে প্রভুর নিজ জন ভাবিয়া, লোকে পথ ছাড়িয়া দিল। তাঁহারা আসিয়া আকুল-ভাবে “হা প্রভু” বলিয়া শ্রীগোবিন্দের চরণে পড়িলেন। প্রভুর তখন একটু বাহুজ্ঞান হইল। তিনি তাঁহাদিগকে উঠাইয়া অতি আনন্দের সহিত বলিলেন, “আমিরাহ? বেশ করিয়াছ।” এই কথা শুনিয়া নরহরি ও গদাধরের হৃদয় আরও বিদীর্ণ হইয়া গেল। তখন প্রভাত হইয়াছে। একটু পরে শ্রীগোবিন্দ সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। নিত্যানন্দ, বজ্রেশ্বর, দামোদর প্রভৃতি ভক্তগণ ও আগন্তুক অসংখ্য লোক সারা নিশি আনন্দে নৃত্য করিয়া যাপন করিয়াছেন। কেহ হয়ত বলিতে পারেন যে, “তাঁহারা নাচেন কেন?”

ইহা কি নাচিবার সময়? শ্রীগোরাঙ্গ সন্ন্যাস লইবেন, আর তাঁহারা নাচিতেছেন! তাঁহাদের হৃদয় কি এত কঠিন?” ইহার উত্তর এই যে, শ্রীগোরাঙ্গ সকলকে নাচাইলেন, তাই সকলে নাচিলেন। পাঠকগণের স্বরণ থাকিতে পারে, শ্রীবাস মৃত পুত্রকে ভিতরের আঙ্গিনায় শোয়াইয়া রাখিয়া বহির্কোণটিতে নৃত্য করিয়াছিলেন। “ভক্তিতে মন নিবিষ্ট হইয়াছে” ইহার অর্থ আর কিছুই নয়, কেবল এই যে, মনোভুজ শ্রীভগবানের পাদপদ্মমধু পান করিতেছে। যখন মনোভুজ সেই পাদপদ্মমধু পান করে, তখন ভক্ত উন্মত্ত হইয়া দুঃখ ভুলিয়া যান, জগতে যে দুঃখ আছে ইহা মনে ধারণা করিতেও পারেন না, এবং তাঁহার বোধ হয়, যেন ত্রিজগতকে লইয়া সেই ত্রিজগতের নাথ দিবানিশি আনন্দে নৃত্য করিতেছেন। উপস্থিত যে অসংখ্য লোক আসিতেছেন, তাঁহারা শ্রীভগবানের পাদপদ্মমধুর আনন্দ পূর্বে জানিতেন না;—এই প্রথমে আনন্দ করিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া সারানিশি নৃত্য করিলেন। এখন প্রভাত হইলে তাঁহাদের স্বরণ হইল যে, স্নুখের নিশি গোহাইয়া দুঃখের দিন আসিয়াছে।

কাটোয়ায় তখন কি তরঙ্গ উঠিয়াছিল, আমি তাহা কি বর্ণনা করিব? সে ঢেউ অত্যাধি রহিয়াছে। আমার সেই সোণার-চাঁদের চাঁচর কেশগুলি অত্যাধি কাটোয়ায় আছে। ভক্তগণ তাহা গঙ্গা-তীরে প্রোথিত করিয়া, তাহার উপর একটি স্তম্ভ করাইয়া দিয়াছেন। পাছে তাঁহার সন্তানগণ জীবের প্রতি অত্যাচার করে বলিয়া, প্রভু দ্বারকাতে তাঁহার সন্তান-সম্মতি সঙ্কে করিয়া লইয়া গেলেন। এ অবতারে সেই নিমিত্ত তিনি সন্তান উৎপাদন করিলেন না। প্রভু আমার এ জগতে যে আসিয়াছিলেন, তাহার চিহ্নের মধ্যে সেই কেশগুলি আছে।

এই নৃত্যকারী সোণার-পুতুলটি আজ কালালের বেশ ধরিয়া

বৃন্দতলবাসী হইবেন, এই কথা সকলের মনে উদয় হইল। তখন সকলেই ভাবিলেন—“সে কি ? তা হবে না,—তা করিতে দেওয়া হবে না।” আবার ইহাও মনে হইল, “এই যুবকটিকে সন্ন্যাস করিতে দেওয়া-না-দেওয়া তাঁহাদের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। এই যুবক আর এই সন্ন্যাসী যদি এরূপ যুক্তি করে, তবে এই লক্ষ লোকের অনিচ্ছায় তাহারা কি করিতে পারে ?” তখন জন কয়েক বিজ্ঞলোক অগ্রসর হইয়া প্রভুকে বলিলেন, “তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও।” প্রভু অমনি তাঁহাদের দিকে সাক্ষনয়নে এরূপ কাতর ভাবে চাহিয়া করছোড়ে ক্রমা প্রার্থনা করিলেন যে, তাঁহারা কাদিয়া আকুল হইলেন ও প্রকৃতই ক্রমা করিলেন ; আর—অপর লোকদিগকে বলিলেন, “না, আমরা পারিলাম না, তোমরা পার ত বাইরা নিবেদন কর। নিবেদন করিলে তাঁহার যে হৃৎখের উদয় হয়, তাহা সহ্য করিতে আমরা পারিলাম না।” তখন আর একদল সাহস বান্ধিয়া গেলেন। প্রভু বলিলেন, “আমি ত্রীকৃষ্ণ ভজন করিতে যাইতেছি, ইহাতে আমার হৃৎখের সম্ভাবনা কি ? বাবা ! তোমরা কি পাগল হলে ? আমি না অভাগ্য ছাড়িয়া ভাগ্য আহরণ করিতে যাইতেছি ?” প্রভু এই কথাগুলি এরূপ ভাবে ও এরূপ কণ্ঠস্বরে বলিলেন যে, তাঁহারা তাঁহার মন ফিরাইতে গিয়াছিলেন, তাঁহারা ভাবিলেন, “ইনি ত ভাল কথাই বলিতেছেন ? ইনি ত সাধুপণ্ডী অবলম্বন করিতেছেন ? ইহাকে নিষেধ না করিয়া, বরং এই পথ অবলম্বন করিতে দেওয়াই আমাদের কর্তব্য।” কাজেই তাঁহারাও নিবৃত্ত হইয়া বলিতেছেন, “কই আমরাও ত পারিলাম না। তোমরা আর হৃদি কেহ পার তবে চেষ্টা কর।” তখন গর্জিতা দ্বীলোকেরা কর্তৃপক্ষীয় গুণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “তোমরা সরিয়া যাও, আমরা দুটো কথা বলে দেখি।” তাঁহারা বলিলেন, “ও গো বাছা ! তোমার না মা

আছেন ? লোকে বলিতেছে, তাই শুনিতেছি যে, তোমার জননী ও ধরণী আছেন । তুমি যদি এ কাজ কর, তবে আমরাই দুঃখে মরিয়া যাইব । তখন বাপু, তোমার মায়ের ও স্ত্রীর কি দশা হইবে, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি ?” প্রভু তাঁহাদিগকে বলিলেন, “মা ! তোমরাই আমার জননী, আমার প্রতি তোমরা একটু দয়া কর । আমার হৃদয় শ্রীকৃষ্ণের নিমিত্ত জলন্ত আগুনে দিবানিশি দগ্ধ হইতেছে । আমার জননীকে আমি ইচ্ছায় কি ফেলিয়া আসিয়াছি ? আমি তিষ্ঠাইতে না পারিয়া আমার হৃদয়ের জালা নিবাইতে বৃন্দাবনে যাইতেছি ।” ইহা বলিয়া প্রভু উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং করযোড়ে তাঁহাদিগকে বলিতেছেন, “মা ! আমি তোমাদের সন্তপ্ত পুত্র, আমাকে তোমরা আশীর্বাদ কর, যেন আমি ব্রজে কৃষ্ণ পাই !” প্রভু যখন করুণ স্বরে ও করুণ নয়নে চাহিয়া এই কথা বলিলেন, তাঁহারা তখন বুকিলেন যে, নিমাইকে নিবৃত্ত করা তাঁহাদের কৰ্ম্ম নয় । এইরূপে দলে দলে লোক হাসিতে হাসিতে মায়াবজ্র লইয়া প্রভুকে বন্ধন করিতে যাইতেছেন, আর প্রভু নানা কথা বলিয়া সকলকেই কান্দাইয়া নিবৃত্ত করিতেছেন ।

হঠাৎ এ কথা মনে হইতে পারে, “উপস্থিত অসংখ্য লোকে একটি যুবককে নিষেধ করিতে পারিল না, একথা কিরূপে বিশ্বাস করি ?” কিন্তু একটু স্থির হইয়া শুধুন, তাহা হইলে সব বুকিতে পারিবেন । পূর্বে যখন দুর্বলা যুবতী পতির চিত্তারোহণ করিতে যাইতেন, তখন কি লোকে তাঁহাকে নিষেধ করিতে পারিত না ? তাঁহার পিতা-মাতা, স্বশুর-শাশুড়ী, আত্মীয় স্বজন, পুরোহিত—সকলেই তাঁহাকে প্রাণপণে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিতেন । তাঁহার সম্ভ্রাম থাকিলে তাহাকে সেই সতীর কোলে বসাইয়া দিতেন, আর সে মাতার গলা ধরিয়া কাঁদিত ।

উপস্থিত সহস্র সহস্র লোকে তাহাকে নিষেধ করিতেন, নানা প্রকার ভয় দেখাইতেন। কিন্তু একটি শিশু অপেক্ষাও বে দুর্বল, সেই রমণী উপস্থিত সকলকে করায়ত্ত করিতেন ও তাঁহারাই আবার তাঁহার আজ্ঞা পালন করিতেন,—তাঁহাকে চিতায় বসাইয়া অগ্নি প্রদান করিতেন। মনুষ্যের বাহুবল কতটুকু? নিমাইয়ের বল তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক।

তবে শ্রীনিমাই সন্ন্যাস করিবেন বলিয়া, লোকে এত অধীর কেন হইতেছে, সে সম্বন্ধেও ছই একটি কথা বলিতেছি। কোন একটি জ্ঞানলোক মরিতেছে দেখিয়া ভিন্ন লোকে বিগলিত হয় না। কিন্তু সেই জ্ঞানলোক যতি সতী হইতে যায় তবে সেই ভিন্ন লোকেও কাঁদিয়া আকুল হয়,—কেন? বাঁহারা সতীদাহ স্বচক্ষে দেখিয়াছেন, তাঁহাদের মুখে শুনিয়াছি যে, যে স্থানে এই ঘটনা হয়, তাহার চতুঃপার্শ্বের লোক হাহাকার করিয়া রোদন করিতে থাকে। তখন তাহাদের ঔদাস্য উদয় হয় ও ভগবানের চরণের দিকে মন ধাবিত হয়। কেহ কেহ বা সতীদাহ দর্শন করিয়া সন্ন্যাসী, কেহ বা ক্রিয়াকালের নিমিত্ত পাগলও হইয়া যায়। এমন কি যে স্থানে এই ঘটনা হয়, তাহার চতুঃপার্শ্ব লোক পবিত্র হইয়া যায়। ইহার কারণ এই যে, ধর্ম্মের নিমিত্ত যে ত্যাগ, উহা দর্শনে লোকের মন স্বভাবতঃ দ্রবীভূত হয়। শ্রীভগবান্ যে আছেন, আর শ্রীভগবদ্ভজন যে জীবের সর্বপ্রধান কার্য্য, ইহা অপেক্ষা তাহার বড় প্রমাণ আর হইতে পারে না। ঐরূপ, যদি কেহ সংসারের মুখ ত্যাগ করিয়া কোপীন পরিধান ও হস্তে দণ্ড-কমণ্ডলু ধারণ করিয়া বৃক্ষতলবাসী হন, তাহা দর্শন করিলেও লোকের মন স্বভাবতঃ দ্রবীভূত হয়। তবে যদি সন্ন্যাস গ্রহণ দেখিয়া কাহারও মন বিগলিত না হয়, তবে বুঝিতে হইবে যে, সে সন্ন্যাসী, হয় ভণ্ড না হয় কান্দাল, অর্থাৎ

তাহার এমন ধন জন কি সম্পত্তি নাই বাহা তাহার ত্যাগ করিতে হইবে, তখন তাহার সন্ন্যাসের নিমিত্ত লোকে তত বিগলিত হয় না।

কেহ কেহ বলিয়া থাকেন যে, শ্রীগোবিন্দ সন্ন্যাস করিবেন, ইহা যদি তাঁহার মনে ছিল, তবে তাঁহার জননী পরলোকগত হইবার পর সন্ন্যাস করিলে, এবং আদ্যে বিবাহ না করিলে ভাল হইত। কিন্তু তাহা হইলে তাঁহার সন্ন্যাসে এত কারুণ্য রসের উদয় হইত না। এখন শ্রীগোবিন্দের সন্ন্যাসের কথা স্মরণ করুন। তখন তাঁহার শোকাবুলী জননীর বয়স ৬৭ বৎসর ও তিনি তাঁহার একমাত্র সন্তান। আর তাঁহার স্বরূপের বয়স ১৪ বৎসর। নিমাইয়ের সম্পত্তির অবশিষ্ট নাই। বয়স ২৪, রূপের তুলনা নাই, আবার প্রেমে তাঁহার কমল-নয়ন দিয়া অনবরত ধারা পড়িতেছে। এই বস্তু ছিন্ন-কাঁথা গায়ে দিয়া, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া, পথের কাকাল হইতেছেন। ইহা দেখিয়া যদি কাটোয়ার লোকের হৃদয় বিগলিত হইয়া থাকে, তবে তাঁহাদের অপরাধ কি? শুধু তাহা নয়। শ্রীগোবিন্দের শ্রীমূর্তি দর্শনে লোকের চিরদিনের সঞ্চিত পাপ ক্ষয়, হৃদয় নির্মল ও তাহাতে প্রেম-ভক্তির উদয় হয়। তাঁহার মুখে হরিক্ষনি শ্রামের মুখের মুরলীর জায় উন্মাদকারী। তাঁহার নৃত্য দর্শনে সমস্ত অঙ্গ বিবলীকৃত হয়। কাটোয়ার লোকে তাঁহাকে দর্শন করিতেছেন, তাঁহার মুখে হরিক্ষনি শুনিতেছেন, আর সেই সুবর্ণ পুষ্পলী তাঁহাদের সম্মুখে নৃত্য করিতেছেন। আবার যদি এই সমুদয় ত্যাগ করিয়া কাকাল হইতেছেন বলিয়া শ্রীনিমাই একটু দুঃখ প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে হয়ত লোকের দুঃখ কিছু লাঘব হইত। কিন্তু তাহা নয়, সন্ন্যাসী হইবেন বলিয়া যেন নিমাইয়ের আনন্দ বরিতেছে না। তাই গর্ভিতা রমণীগণ শ্রীগোবিন্দকে বাইরা বলিতেছেন, “বাপু হে! তুমি দুঃখে কাতর না হইয়া আনন্দে নাচিতেছ কেন? উহা তো আর দেখা

বায় না। তোমার আনন্দ দেখিয়া আমাদের হৃদয় আরো বিচীর্ণ হইতেছে।

তখন সে স্থল ক্রন্দনময় হইল। যিনি তখনই আসিয়াছেন, তিনি লোকের ভীড়ে অগ্রবর্তী হইতে না পারিয়া, অগ্রের লোককে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ব্যাপারটা কি?” সে কথায় কে উত্তর দিবে? উত্তর দিতে কাহারও ক্ষমতা কি ইচ্ছা হইতেছে না। তাঁহার বার বার অকিঞ্চনে হয়তো কেহ বলিবেন,—“ব্যাপার কি, অগ্রবর্তী হইয়া দেখ। শুন নাই যে, উনি সন্ন্যাসী হইতেছেন?” আগন্তুক ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “উনি! উনি কে?” ইহাতে অপর ব্যক্তি উত্তর দিলেন,—“উনি কে, জান না? উনি নিমাইপণ্ডিত, বৃদ্ধা-জননী ও যুবতী-স্ত্রীকে ফাঁকি দিয়া আজ সন্ন্যাসী হইতেছেন।” তখন আগন্তুক ব্যক্তি ভাবিতেছেন—“নিমাইপণ্ডিত ত ইহার আপনার কেহ নহেন, তবে তার জন্ত ইনি এক্ষণ শোকাকুল কেন হইতেছেন? শুধু তাহাও নহে, সকলেই দেখি কান্দিয়া কান্দিয়া পাগল হইতেছে।” তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “নিমাইপণ্ডিত সন্ন্যাসী হইতেছেন তাহাতে তোমার কি?” এ কথার উত্তর দিবার কিছু নাই। তাই তিনি একটু ভাবিয়া বলিতেছেন, “তুমি জান না তাই বলিতেছ, তাঁহার মায়ের আর কেহ নাই। তাঁহার মায়ের কি উপায় হইবে?” আগন্তুক তবু বৃথিতে না পারিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, তাঁহার মা কান্দুন, কিন্তু তুমি কান্দ কেন?” অপর ব্যক্তির তখন কথা কাটাকাটি করিতে ভাল লাগিতেছে না, তাই বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এখানে দাঁড়ায়ে ফুটানী না করে একটু আগে যেয়ে দেখ, তুমিও আমার মত কান্দবে।”



## সপ্তদশ অধ্যায়

“অন্ন বস্ত্রসে নিমাই রে, ও তোমাকে যুড়ালে মাথা”

এই অবস্থা। যদি লোকের শোক একটু শিথিল হয়, তবে নিমাইয়ের কাণ্ড দেখিয়া আবার শতগুণ উধলিয়া উঠিতেছে। নিমাই কখন আনন্দে দুই বাহু তুলিয়া নানা ভঙ্গিতে নৃত্য করিতেছেন, যেন তাঁহার আনন্দ ধরিতেছে না। কখন বা বৃন্দাবনের দিকে চাহিয়া, “আমি এলাম, আমি এলাম” বলিয়া (যেন কাহারও কথার উত্তরে তিনি বলিতেছেন) সেই দিকে যাইবার চেষ্টা করিতেছেন, আর ভক্তগণ তাঁহাকে ধরিয়া রাখিতেছেন। নিমাই অমনি চেতনা লাভ করিয়া ভারতীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আর কত বিলম্ব?” তখন সেখানে ক্রন্দনের রোল উঠিল। কেহ সেখানে বসিয়া কান্দিতেছেন, কেহ বা সেখানে থাকিতে না পারিয়া দূরে যাইয়া কান্দিতেছেন। কেহ উঠিয়া কেহ বা নীরবে রোদন করিতেছেন। কেহ কেহ এত অধীর হইয়াছেন যে, কান্দিতে পারিতেছেন না,—বুক চাপড়াইতেছেন, কি ভূমিতে গড়াগড়ি দিতেছেন। কেহ “কি হলো” “কি হলো” বলিয়া অস্ত্রের নিকট সাঙ্ঘনা পাইবার চেষ্টা করিতেছেন, কিন্তু কেহই তাহা দিতে পারিতেছেন না। কেহ কোন মাননীয় লোকের চরণ ধরিয়া বলিতেছেন, “তুমি যাইয়া মানা কর,—কখনও সন্ন্যাসী হইতে দিও না। ভূমি অবশ্য পারিবে।” কোন দমণী প্রায় উন্মাদিনী অবস্থায় লোকের ভীড় ঠেলিয়া, এলোথেলো কেশে ও বেশে নিমাইয়ের সন্মুখে ছিন্নমূল তরুর জায় পড়িয়া বলিতেছেন, “বাপ, তুমি সন্ন্যাসী হইও না।” অল্প দমণী জনা-জনার উপাসনা করিয়া বলিয়া বেড়াইতেছে, “ওরে, তোরা

দাঁড়িয়ে কি দেখ্‌ছিস ? শীঘ্র উহার জননীকে সংবাদ দে । তিনি লোক পাঠাইয়া বান্ধিয়া বাড়ী লইয়া যাউন ।” আবার কেহ বাহুজ্ঞান হারিয়েছেন, কেহ বা অচেতন হয়ে মাটিতে পড়িয়া আছেন, কেহ একেবারে উন্মাদ হয়েছেন, কেহ বা প্রলাপ বকিতেছেন । আবার কেহ ভাবিতেছেন, তিনিই শচী, ও “নিমাই কোলে আয়” বলিয়া তাঁহাকে কোলে করিতে যাইতেছেন । কেহ ভাবিতেছেন, তিনি বিষ্ণুপ্রিয়া, আর সেই ভাবে তিনি শিরে করাঘাত করিতেছেন । আবার কেহ অধিকৃত ভাব প্রাপ্ত হইয়া—তিনিই নিমাই, মনে এই ভাব উদয় হওয়াতে—নিমাইয়ের মত নৃত্য করিতেছেন ।

ইহার মধ্যে আবার বহুতর লোক খোল করতাল সহ আশিয়া দলবদ্ধ হইয়া এখানে ওখানে মহা কলরব করিয়া “হরি হরয়ে নমো” গাহিতেছেন, আর হরিবোল বলিয়া নৃত্য করিতেছেন । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ভক্তগণ ভাবিতেছেন, প্রভুর সন্ধ্যাপ না হইতেই এই, হইলে না জানি কি হইবে !

এদিকে ত্রীগোরাঙ্গ প্রভাতে গম্ভীর স্বরে চন্দ্রশেখর আচার্য্যকে বলিলেন, “বাপ ! এ কার্যের যে নিয়ম আছে তাহা তুমি সমুদয় কর । আমি তোমাকে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিলাম ।” এই আজ্ঞা পাইয়া চন্দ্রশেখরের মনে কি ভাবের উদয় হইল তাহা অল্পভব করা যাইতে পারে । তিনি প্রভুর পিতৃস্থানীয় । শচীর বিশ্বাস, তাঁহার খ্যাপা ছেলে অনেকটা অন্তের পরামর্শে খ্যাপাম করে । নিমাই তাহাদের আপনায় কেহ হইলে তাহার খ্যাপাইত না । চন্দ্রশেখর নিমাইয়ের নিজজন । তিনি অবশ্য তাঁহার খ্যাপামতে উৎসাহ দিবেন না । ইহা ভাবিয়া শচী চন্দ্রশেখরকে তাঁহার পুত্র কিবাইয়া আনিতে পাঠাইয়াছেন । সেই চন্দ্রশেখরকে প্রভু বলিতেছেন, “তুমি আমার প্রতিনিধি হইয়া আমার

সন্ন্যাসের সহায়তা কর।” চন্দ্রশেখর ভাবিতেছেন, “প্রভুর স্বরূপ গতিক, যদি আমি না থাকিয়া শচীদেবী এখানে থাকিতেন, তাহা হইলে হয়ত তাঁহাকেই সন্ন্যাসের সমস্ত উদ্দেশ্য করিতে বলিতেন। এ আদেশটি আমাকে না করিয়া প্রভু যদি অঙ্কে করিতেন তাহা হইলে ভাল হইত। আমি শচীদেবীকে ও বধুমাতাকে যাইয়া কি বলিব? ইহাই ত বলিতে হইবে যে, আমি আপন হাতে তাঁহাদের দুর্ভাগ্য-ধনকে বাড়ী না আনিয়া জলে ভাসাইয়া দিয়া আসিয়াছি! প্রভু! তুমি চিরদিন বড় নির্দয়,—আমি এই কার্য্য কর, আর তুমি আনন্দে নৃত্য কর? যাহা হউক, আমি আর নদীয়ায় যাইব না, গঙ্গায় প্রবেশ করিব।”

চন্দ্রশেখর মনে যাহাই ভাবুন, মুখে দ্বিকুক্তি করিতে সাহস হইল না। কেবল, “যে আজ্ঞা” বলিয়া কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তবে তাঁহার বড় কিছু করতে হইল না। সন্ন্যাস গ্রহণের জন্য যে সমুদয় দ্রব্য প্রয়োজন, লোকে গুনিবামাত্র, তাহা আপনাই আনিতে লাগিল। যখন সতীদাহ হয়, তখন শত শত লোকে কান্দিতে কান্দিতে কাষ্ঠ আহরণ করে। তেমনি কান্দিতে কান্দিতে লোকে দধি, মিষ্টান্ন, বস্ত্র, ফুল, চন্দন প্রভৃতি ভারে ভারে আনিয়া আয়োজনের স্থান পূরিয়া ফেলিল। চন্দ্রশেখর স্নান করিয়া আসিয়া কৃষ্ণপূজা করিতে বসিলেন।

এমন সময় নাপিত আসিল। নাপিত কেন আসিলেন, তাহা শ্রীভগবান্ জানেন। তাঁহার আসিবার ইচ্ছা মাত্র ছিল না। কাটোয়ার নাপিত দিগের মধ্যে তিনি সর্বাপেক্ষা পদস্থ, তাই তাঁহাকে ডাকা হইল, আর তিনি আসিলেন। নাপিত আসিবার সময় সকলে পথ ছাড়িয়া দিল, কারণ তিনি সন্ন্যাসের একজন প্রধান সহায়। নাপিত স্বচ্ছন্দ মনে আসিলেন, আর সেইরূপে নিশ্চিন্তভাবে প্রভুর আগে দাঁড়াইয়া ভিজ্ঞাসা করিলেন, “কি আজ্ঞা, ঠাকুর?” প্রভু কি কহিলেন তাহা প্রাচীন পদে

এইরূপে বর্ণিত আছে—যথা—“খালাস করহে নাগিত বৃন্দাবনে যাই।  
তোরে কৃপা করিবেন কৃষ্ণ দয়াময় ॥”

তখন নাগিত বৃষ্টিতে পারিলেন ব্যাপার কি? তাই তিনি বলিলেন—“ঠাকুর! এই কাটোয়ার নাগিত ঢের আছে, যাহাকে পার ডাক, আমি হতে তোমার ও কাজ হবে না।” তখন প্রভু বলিলেন, “হরিদাস! তুমি উপবেশন কর। আমার প্রাণনাথ শ্রীকৃষ্ণকে অন্বেষণ করিতে আমি বৃন্দাবনে যাইব। আমার এই কেশগুলি আমাকে বন্ধন করিয়া রাখিয়াছে। আমি সেই বন্ধনদশায় বড় দুঃখ পাইতেছি, তুমি আমাকে খালাস কর, শ্রীকৃষ্ণ তোমাকে কৃপা করিবেন!” নাগিত বলিতেছেন, “ঠাকুর, তুমি ত বললে তোমাকে খালাস করিয়া দিতে। আর আমি তার উত্তর করিলাম যে ঢের নাগিত আছে, তাহাদের কাহাকেও ডেকে নিয়ে এসো, আমি হইতে ইহা হবে না।”

প্রভু বলিলেন, “নাগিত, তুমি আমাকে খালাস করিয়া দাও, তোমার সৌভাগ্য হইবে, বংশ বাড়িবে ও তুমি সৰ্ব্ব প্রকারে সুখী হইবে। অস্ত্রমে তুমি বৈকুণ্ঠে বাস করিতে পারিবে।”

নাগিত বলিলেন, “আমি সৌভাগ্য চাহি না, যাহা আছে তাহাও যাউক। আমার কুষ্ঠ হউক, আমার অঙ্গ গলিয়া খসিয়া তাহাতে পোকা পড়ুক। আর ঠাকুর তুমি বৈকুণ্ঠের লোভ দেখাইতেছ? আমার সঙ্গে আমার নিজজন বোর নরকে যাউক, তবু ঠাকুর আমি হতে তোমার ওকাজ হবে না।” যথা, “চৈতন্তমঙ্গলে”—

বোর ভাগ্যনাথ প্রভু বাউক সৰ্ব্বদার।      কেমনে বা হাত দিব তোমার মাথার।  
বদি বোর কুষ্ঠ হয় গলি বার অঙ্গ।      বংশ বোর নরকে বা'ক শুনহ গৌরঙ্গ ॥\*

\*এই গ্রন্থের অনেক স্থান চৈতন্তমঙ্গল হইতে উদ্ধৃত আছে, তাহা ছাপা পুস্তকে নাই। নাগিতের সহিত প্রভুর যে কথাবার্তা তাহা ছাপার চৈতন্তমঙ্গলে সন্ধান নাই।

শ্রীভগবান, জননী, বরগী ও ভক্তগণের নিকট বিদায় হইয়া, ভারতীকে বাধ্য করিয়া শেষে ক্ষুদ্র নাপিতের নিকট পরাস্ত হইয়া বসিয়া থাকিলেন। একটু গরে প্রভু মুখ তুলিয়া বলিলেন, “হরিদাস! আমার কেশ যুগুনে তোমার আপত্তি কি? কি অপরাধে তুমি আমাকে এরূপ হুঃখ দিতেছ?” নাপিতও এরূপ মুখ তুলিয়া বলিলেন, “তুমিও কি ত্রিঙ্গগতে আর নাপিত পাইলে না? আমিই বা তোমার চরণে কি অপরাধ করিয়াছি যে, এত নৃপিত থাকিতে তুমি আমাকে এ কাজ করিতে বলিতেছ? ঠাকুর! যেরূপ গতিক দেখিতেছি, তাহাতে তুমি সন্ন্যাসী না হইয়া ছাড়িবে না। তুমি এক কাজ কর। ইচ্ছা হয় তুমি সন্ন্যাস কর, কিন্তু মাথা কঁচরী করিও না।” যথা—

“যে কর সে কর তুমি না কর যুগুন।”

প্রভু একটু হাসিয়া বলিলেন, “হরিদাস! যুগুন না করিলে হয় না। যুগুন করা সন্ন্যাসের নিয়ম।” নাপিত বলিলেন, “তবে আর তোমার সন্ন্যাস করা হইল না, আমি ত পারিবই না, আর কোন নাপিত যে পারিবে তাহাও বোধ হয় না। আমি বড় কঠিন, তবু পারিতেছি না, অন্ত্রে কেন পারিবে? ঠাকুর, তোমাকে মনের কথা বলি। অনেকের মস্তক যুগুন করিয়াছি, কিন্তু তোমার যেমন সুন্দর কেশ, এমন কেশ আমার বাবার কালেও দেখি নাই। এই সুন্দর কেশে আমি ক্ষুর দিতে পারিব না। কারণ কঁচরী করিতে গিয়া হাত কাঁপিবে, তোমার মাথা

কাঁকড়া হোসেনপুর নিবাসী শ্রীপ্রাণবল্লভ চক্রবর্তী একজন প্রধান চৈতন্তমঙ্গল-গীতগায়ক। তাঁহাদের ঘরে প্রথমে লোচনের পদ হয়ে গাঁথা হয়। তাঁহারা পুরুষ-পুঙ্খানুপুঙ্খ এই চৈতন্তমঙ্গল গীত গাইয়া আসিতেছেন। তাঁহারা বলেন, তাঁহাদের ঘরে লোচনের হস্তলিখিত চৈতন্তমঙ্গল আছে। উহার এক খণ্ড নকল আমাকে দিয়াছেন ও উহা বদ্ধ করিয়া সূত্রিত করা হইয়াছে। উহা হইতেই উপরের কয়েকছত্র লওয়া হইল।

কাটিয়া ফেলিব, শেষে আমার সর্বনাশ হইবে।” তখন প্রভু অতি করুণস্বরে মিনতি করিয়া বলিতেছেন, “হরিদাস। বিলম্বে আমার হৃদয় বিদরিয়া গেল। তুমি কৃষ্ণ-ভক্ত, আমি তোমার সেই ঠাকুরের অধেষণে বাইতেছি। আমাকে খালাস করিয়া দাও। হরিদাস! আমি তোমাকে মিনতি করিতেছি।” নাপিত এক দৃষ্টে নিমাইয়ের মুখ দেখিতেছেন। একটু দেখিয়া বলিতেছেন, “বুঝেছি! তাই বল, আমি ভাবিতেছিলাম তোমার নিমিত্ত এমন করিয়া প্রাণ কান্দে কেন? তুমি সেই সকলের নাথ সকলের কর্তা শ্রীকৃষ্ণ। আমি মূর্খ বলিয়া তুমি আমাকে ফাঁকি দিতেছ। ঠাকুর, আমি অতি হীন, অতি নীচ জাতি, তুমি আমাকে বধ করিতে এবার ধরাধামে আসিয়াছ? ঠাকুর! আর একজনকে ডাক।” প্রভু দেখিলেন বড় বিপদ, তখন কতক মিনতি, কতক আজ্ঞার ভাবে বলিলেন, “হরিদাস! তুমি আমার বন্ধন মোচন করিয়া দাও, সন্ন্যাসের শুভক্ষণ আসিতেছে, আর বিলম্ব করিতে পারি না। আমাকে বন্ধন দশায় রাখিয়া যে দুঃখ দিতেছ, তাহা মনে কর। আমি তোমাকে মিনতি করিতেছি।”

নাপিত অনেকক্ষণ প্রভুর সহিত বাক-যুদ্ধ করিয়াছেন। এই কথা-বার্তা সকলে চুপ করিয়া শুনিলেন। সকলে নিবিষ্ট হইয়া অবুখ-ভক্তে ও চক্রী-ভগবানের যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন। নাপিতের প্রথম জয় দেখিয়া সকলে তাহাকে সাধুবাদ করিতে লাগিলেন। শেষে শ্রীভগবান না পারিয়া, প্রভুত্বের সহায় লইয়া, নাপিতকে আজ্ঞা করিলেন। তখন নাপিত নাচার হইয়া পরাজয় স্বীকার করিলেন। নাপিত প্রভুকে বলিতেছেন, “যদি তোমার আজ্ঞা পালন করি, তবে আমার হৃদয় কাটিয়া যাইবে। আবার তুমি ভগবান, তোমার আজ্ঞা পালন না করিলেও সর্বনাশ। ঠাকুর তুমি আর একটু বিবেচনা কর। আমার যে ক্রোধ

তাহাতে পায়ের নখ ফেলিতে হয়। আমার এই হাত তোমার মাথায় দিব, আবার সেই হাত কাহার পায়ে দিব? আর ইহাতে আমার ও তাহার সর্বনাশ করিব। ঠাকুর, আমি তোমার নাপিত, ত্রিজগতের মধ্যে ঋণ, আবার কাহার নাপিতের কার্য্য করিব?” প্রভু তখন বলিলেন, “হরিদাস! তুমি তোমার ব্যবসা ত্যাগ করিয়া মধুমোদকের ব্যবসা অবলম্বন কর। তুমি আমাকে কৃপা করিয়া খালাস করিয়া দেও, কৃষ্ণ তোমাকে কৃপা করিবেন।” \*

তখন নাপিত অথোবদনে অব্যাহত নয়নে কান্দিতে লাগিলেন। নাপিত যখন পরাস্ত হইলেন, তখন সকলের আশা ফুরাইল। নাপিত যে প্রভুর যুগ্মনে আপত্তি করিতেছেন, তাহাতে লোকের কোন আশার সঞ্চার হওয়া অনায়াস; যেহেতু যে বস্ত্র শর্টী বিষ্ণুপ্রিয়ায় সন্মতি লইয়াছেন, তিনি কি আর নাপিতের মত করিতে পারিবেন না? কিন্তু জীবের

* প্রভু কহে নিজগুণে দেহত সম্মাস।	“হইও না সম্মাসী নিমাই মুড়াইও না কেশ।”
কাঞ্চন নগরের লোক সব মানা করে।	“সম্মাস না কর বাছা কিরে বাহ যরে।
পঞ্চাশের উর্দ্ধ হলে রাগের নিবৃত্তি।	তবে ত সম্মাস দিতে হরত উচিত।”
এই বোল শুনিয়া প্রভু বলে এই বাণী।	“তোমার সাক্ষাতে গুরু কি বলিতে জানি।
পঞ্চাশ হইতে বদি হয় ত মরণ।	তবে আর সাধু সঙ্গ হইবে কখন।”
এ বোল শুনিয়া কহে ভারতী গোসাঞি।	“সম্মাস দিব রে তোরে শুন রে নিমাই।”
এ কথা শুনিয়া প্রভু আনন্দে উল্লাস।	নাপিত ডাকাইল তবে মুরাইতে কেশ।
নাপিত বলয়ে “প্রভু করি নিবেদন।	এরূপ মহন্ত নাই এ তিন জুবন।
তব শিরে হাত দিয়া ছৌব কার পার।	যে বল সে বল প্রভু কাঁপে মোর গার।
কার পারে হাত দিয়া কামাইব নিতি।	অধম নাপিত জাতি মোর এই রীতি।”
এ বোল শুনিয়া কহে বিখ্যাত রায়।	“না করিও নিজ বৃত্তি” ঠাকুর কহয়।
কৃষ্ণের প্রসাদে জন্ম পৌরাইবে হুখে।	অনন্ত কালেতে পদন হইবে বিহুলোকে।
কাঞ্চন নগরের লোক কাতর জন্ময়।	বাহুবোব জোড়হাতে ভারতীরে কর।

ধর্মই এই। যিনি নাস্তিক, কিছুই মানেন না তিনিও বিপদকালে শাস্তি স্বস্তায়ন, কি নীচ লোকের দ্বারা দৈবক্রিয়া করিয়া থাকেন। যখন নাপিত যুগুন করিতে স্বীকার করিল, তখন সকলে বুঝিলেন সর্বনাশের সময় উপস্থিত। নিমাই সংসারের বাহির হইলেন। নিমাই গেলেন আর রাধিবার উপায় নাই। ভারতী কণে মদ্র দিলেই হয়! কেবল সেই এক কার্য বাকী। এখন ভারতী যদি মদ্র না দেন, তবেই নিমাইকে ঘরে রাখিলে রাখা যাইতে পারে। অতএব ভারতীকে মদ্র দিতে দেওয়া হইবে না। ইহাই সাব্যস্ত করিয়া সকলে ভারতীকে ঘিরিয়া ফেলিলেন।

বিজ্ঞানলোকে বলিতে লাগিলেন, “ভারতী ঠাকুর, তুমি একরূপ বালককে সন্ন্যাস দিয়া অশাস্ত্রীয় কাজ করিও না। পঞ্চাশের পূর্বে কাহাকে সন্ন্যাস দিতে নাই। তুমি একরূপ অশাস্ত্রীয় কার্য করিয়া কেবল নারীবধের ভাগী হইবে। কারণ ইহার বন্ধা জননী আছেন, নব-যুবতী ঘরগী আছেন, তাঁহার আবার সম্মান সম্ভ্রতি হয় নাই।” ভারতী বলিলেন, “শাস্ত্রের তাৎপর্য্য যে পঞ্চাশের পূর্বে রাগের নিবৃত্তি হয় না বলিয়া সন্ন্যাস দিতে নাই। কিন্তু এ বস্তুটা মনুষ্য নয়, তাহা আপনারা সকলে দেখিতেছেন। তাহার পরে ইনি ইঁহার জননী ও ঘরগীর সম্ভ্রতি লইয়া সন্ন্যাস করিতেছেন।” বিজ্ঞগণ ভারতীর এইরূপ উত্তরে একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “গোসাঞি, তুমি দেখিতেছ না যে, অসংখ্য লোক হুঃখে ও শোকে অধীর হইয়াছে? তুমি একটু কৃপা করিলেই লোকের এই হুঃখ অপনীত হয়।”

ভারতী মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, তাঁহার উপর অত্যাচার হইতেছে, যেহেতু তিনি নিরপরাধ। তবে লোকের নিকট তাহা প্রমাণ করিবার নিমিত্ত তাঁহার প্রবৃত্তি হইতেছে না। ভারতী একটু বিজ্ঞপ



ভাবে বিজ্ঞানের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আমি সন্ন্যাসী, আমার ত দয়া মায়া না থাকিবার কথা। এই বস্তুটি, ইনি বালক, এখন ইঁহার স্বপ্ন নবনীতের জ্বাল কোমল আছে। ইহার নিমিত্ত তোমরা শোকাবুল আছ। আমাকে উপাসনা না করিয়া কেহ উহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া নিবৃত্ত কর না ?” বিজ্ঞান বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “ঠাকুর ! এ তোমার অজ্ঞান কথা। ইহার কি এখন জ্ঞান আছে ? ইনি প্রেমে উন্মত্ত, হয়ত আমাদের কথা ইঁহার কর্ণে প্রবেশ করিবে না। তোমার ত সহজ জ্ঞান আছে, তুমি কেন এরূপ গর্হিত কাজ কর ?”

তখন বলবান যুবকগণ আর সহ করিতে না পারিয়া, বিজ্ঞানদ্বিগকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “আপনারা একটু সরিয়া যাউন। সন্ন্যাসী বড় কঠিন। এ অস্থানয় বিনয়ের কাজ নয়। যেমন রোগ তেমনি ঔষধ আমরা দিতেছি। এই বলিয়া যুবকগণ অতি ক্রুদ্ধ হইয়া, সন্ন্যাসী যে জীলোকের জ্বাল অবধ্য ইহা ভুলিয়া, যষ্টি হস্তে করিয়া ভারতীকে ঘিরিয়া ফেলিল এবং সকলে তর্জ্জন গর্জ্জন আরম্ভ করিল, গালি দিতে লাগিল। শেষে মারিতে উত্তত হইল। কেহ বা ইহাও বলিতে লাগিল যে, “সন্ন্যাসী ঠাকুর বড় একটি শীকার পাইয়াছেন, আর লোভ সঞ্চরণ করিতে পারিতেছেন না।” কেহ বলিল, “তোকে বধ করিলে পাপ নাই। তুই সন্ন্যাসী নয়, তুই হিংস্র পশু।” কেহ বলিল, “আর বিলম্ব কি ? তর্জ্জন গর্জ্জনের কাজ নহে। দেখিতেছ না, নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়া আছে ? চতুর সন্ন্যাসী ভাবিতেছে যে, এ কেবল ভয় দেখান হইতেছে। সকলে উহাকে ধর, ধরিয়া স্বস্তে করিয়া লইয়া চল, তাহার পরে নৌকায় উঠাইয়া গঙ্গার ওপারে লইয়া ফেলিয়া দিয়া এস।”

ভারতী তখন উঠিয়া পাড়াইয়া বলিলেন, “তোমরা আমাকে যদি বধ করিতে পার, তবে বন্ধুর কার্য্য করিবে। এই যে বস্তুটি দেখিতেছ, ইনি

বয়ঃ পূৰ্ণ-ব্ৰহ্ম সনাতন। ইহাকে আমি বোধ কৰিতে পাৰিলাম না। ত্ৰিভুগতে কেহ পাৰিবেও না। তাহা যদি পাৰিত, তবে এই যে ওৱ পিতৃ স্থানীয় ওঁৰ মেধো সম্পৰ্কীয় আচাৰ্য্য বহু বসিয়া আছেন, উনি কি পাৰিতেন না? তবে আমি বাধ্য হইয়া গোলকের অধিকাৰীকে কোপীন পৰাইয়া কাকালের বেশ ধৰাইতেছি, এ দুঃখ আমার চিৰদিন থাকিবে। এ কলঙ্ক আমার কিছুতেই যাইবে না। ত্ৰিভুগতে ভক্তমাঝেই আমাকে শাপ দিবে। অতএব তোমরা দয়া কৰিয়া আমাকে বধ কৰ, কৰিয়া আমার বহুগা দুৰ কৰ। ইহা বলিয়া ভাৱতী উচ্চৈঃশ্বৰে বোধন কৰিতে লাগিলেন। তাঁহাৰ চিৰদিনেৰ উপাৰ্জ্জিত জ্ঞান এক বিন্দুও তখন रहिल না। তখন তিনি প্ৰভুকে সোধোন কৰিয়া বলিলেন, “বাপ নিমাই! তোমাৰ মনে কি এই ছিল?” তখন লোকে বুঝিলেন, ভাৱতী নিৰপৰাধ।

এদিকে আকুল নাপিতকে শ্ৰীগোৱাঙ্গ অতিশয় মিনতি কৰিয়া কাতৰশ্বৰে ডাকিয়া বলিলেন, “হৰিদাস! শুভক্ষণ উপস্থিতপ্ৰায়! আমাকে সংসাৰ-বন্ধন হইতে মোচন কৰিয়া দাও, আমি বৃন্দাবনে যাই।” নাপিত তখন বাহু-জ্ঞান পাইলেন, এবং প্ৰভুৰ অগ্ৰে বসিয়া কাঁপিতে লাগিলেন, আৰ প্ৰভু তাঁহাকে সাহস দিতে লাগিলেন।

গৌৰ-ভক্তগণ চিৰদিন জীবগণকে এই বলিয়া দোষিয়া থাকেন যে, তাহাৱা তাহাদেৱ প্ৰভুকে শ্বৰেৰ বাহিৰ কৰিল। জীব কুকৰ্ম্মাঘিত না হইলে, কি মুক্ত থাকিৱা তাঁহাকে অগ্ৰাহ না কৰিলে, তাঁহাৰ সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰিৱাৰ কোন প্ৰয়োজন হইত না। ভক্তগণ দুঃখে বলিয়া থাকেন, “জীব! তোকে ধিক্! তুই সৰ্ব্বদাসুন্দৰ শ্ৰীভগবান্কে কোপীন পৰাইলি?” কিন্তু জীৱেৰ পক্ষ হইয়া আমি একটা কথা বলিব। শ্ৰীভগবান্ বখন সন্ন্যাস ধৰ্ম্ম গ্ৰহণ কৰিতে প্ৰবৃত্ত হইলেন, তখন জীৱমাঝেই

—কি ভক্ত কি অভক্ত, কি নিজজন কি ভিন্নজন,—সকলেই সপ্তস্তু হৃদয়ে ধূলায় গড়াগড়ি দিয়াছিলেন।

যখন নাপিত প্রভুর অগ্রে বসিলেন, তখন বোধ হইল যেন ত্রিভুবন হাহাকার করিয়া উঠিল। উপস্থিত ব্যক্তিমাত্রই “কি হ’লো, কি হ’লো” বলিয়া চুপ ঢাপ করিয়া ধূলায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। কেহ বা একেবারে মূর্ছিত হইলেন; কেহ সংজ্ঞা হারাইলেন আর বহুদিন সংজ্ঞা লাভ না করিয়া “নিমাই নিমাই” বলিয়া পথে পথে রোদন করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। সে পরের কথা। প্রভুর নিজ-জনের তখন অচেতন হইলে চলিবেনা জানিয়া, তাঁহারা বৃকে পাষণ বান্ধিয়া বসিয়া থাকিলেন : কিন্তু তাঁহারা বস্ত্রে মুখ বাঁপিলেন। যথা “মুণ্ডনের কালে বস্ত্র মুখে দেয় বাঁপ।” (চৈতন্যমঙ্গল)। আমি এখানে লেখনী রাখিলাম এবং মহাজনগণ এই স্থানটি যেরূপ বর্ণনা করিয়াছে, তাহা হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

শ্রীজগন্নাথ মিশ্র যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন যে, নিমাই সন্ন্যাসী হইয়াছেন, আর অনন্ত কোটি লোক তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাঁহাকে নতি করিতে করিতে যাইতেছে; শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া যে বাসরঘরে যাইতে পায়ে উছট লাগিয়াছিল; ব্রাহ্মণ যে শাপ দিয়াছিল, “নিমাই পণ্ডিত ! তোমার সংসার-সুখ নাশ হউক।” শাস্ত্রে যে ভগবানের সহস্র নামের মধ্যে এই পদ আছে, যথা—“সন্ন্যাস কৃতং শমো শাস্ত্রো নির্ভা শাস্তি পরায়ণঃ,”—এতদিন পরে এ সমুদয় সফল হইতে চলিল। নাপিত অগ্রে বসিলেন। নিকটে যাহারা ছিলেন, তাঁহারা বস্ত্র দ্বারা মুখ ঢাকিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। প্রভুর চরণ স্পর্শ করিবামাত্র নাপিত প্রেমে অধীর হইলেন। তিনি ক্লেব করিবেন কি, প্রেমে ধর-ধর কাঁপিতে লাগিলেন, নয়ন জলে পরিপূর্ণ হওয়ায়, তিনি একেবারে অন্ধ হইলেন। যাহারা পশ্চাতে

ছিলেন, তাঁহারা শুনিলেন যে প্রভু কোঁর করিতে বসিয়াছেন। তখন সকলে নিরাশ হইয়া, বাঁহার যেক্রপ প্রকৃতি তিনি সেইভাবে মনের বেগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। সেইদৃশে অনেকে মনে মনে স্থির করিলেন যে, তাঁহারা আর গৃহে যাইবেন না। কেহ বা এক্রপ সঙ্কল্প করিলেন যে, নবীন-সন্ন্যাসীর সঙ্গে ননে যাইবেন। সহজ-জ্ঞান কাহারও ছিল না। বাঁহারা ঘুরে আছেন তাঁহারাও অর্থহ্য হইয়া উঠেঃস্বরে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “মুণ্ডন কতদূর হইল?” “মুণ্ডন কি শেষ হইল?” “মুণ্ডন কি হইতেছে?” কিন্তু মুণ্ডন হইবে কি? নাপিত ক্ষুর রাখিয়া নৃত্য করিতেছেন। একবার নৃত্য করিতে করিতে অগ্রে আসিয়া ভূমে লুষ্ঠিত হইয়া প্রভুর চরণে প্রণাম করিতেছেন, আবার উঠিয়া প্রভুকে অগ্রে করিয়া নৃত্য করিতে করিতে পশ্চাৎ দিকে যাইতেছেন। আর, প্রভু স্বয়ং মোহিত হইয়া সেই ভঙ্গীর নৃত্য দেখিতেছেন। শেষে প্রভু মনের বেগ সম্বরণ করিয়া কাতর স্বরে বলিলেন, “হরিদাস! শুভক্ষণ উপস্থিত প্রায়, তুমি আমাকে খালাস কর।” এ কথা শুনিয়া নাপিত যেন জাগ্রতোখিতের জায় চমকিয়া উঠিয়া কোঁর করিতে বসিলেন। কিন্তু নাপিতের হাত কাঁপিতে লাগিল, হাতের ক্ষুর পড়িয়া গেল, শেষে কাঁপিতে কাঁপিতে ধলায় পড়িয়া গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। প্রভু তখন তাঁহার গাত্রে পদ্ম-হস্ত বুলাইতে লাগিলেন। নাপিত আবার শাস্ত হইয়া উঠিয়া বসিলেন। কিন্তু একা নাপিতের দোষ কি? প্রভুও মাঝে মাঝে কোঁর রাখিয়া নৃত্য করিতেছেন! প্রভু বলিতেছেন, “হরিদাস! আমাকে ক্ষমা দাও, আমি একটু নৃত্য করিয়া লই।” বুদ্ধা জননী ও নবীনা বরণা ত্যাগ করিয়া, সন্ন্যাস লইবার জন্ত কোঁর হইতে বসিয়া, “আমি একটু নৃত্য করিয়া লই” এ কথা বলে এক্রপ অধিকার, ত্রিভঙ্গিতে এক আমাদের প্রভু ছাড়া আর কাহারও নাই। আবার কখন বা প্রভু নাপিতের কর

ধরিয়া ছুইজনে নৃত্য করিতেছেন। প্রভুর যিনি অতি ক্রুপাপাত্র তাঁহার  
কর ধরিয়া তিনি নৃত্য করিতেন। তবে এরূপ ভাগ্য অতি অল্প জীবেরই  
হইত। নাপিতের উপর প্রভু বড় সদয়, কারণ নাপিত তাঁহাকে খালাস  
করিতেছেন। এইরূপে ক্রৌরকার্য আর শেষ হয় না। এখানে শ্রীচৈতন্ত-  
ভাগবত হইতে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিলাম :—

“হেন সে কারুণ্য প্রভু গৌরচন্দ্র করে। শুক কাষ্ঠ পাষাণাদি দ্রবয়ে অন্তরে ॥  
এ সকল লীলা জীব-উদ্ধার কারণ। এই তার সাক্ষী দেখে কান্দে সর্বজন ॥  
প্রেম-রসে পরম চঞ্চল গৌরচন্দ্র। স্থির নহে নিরবধি ভাব অশ্রু কম্প ॥  
বোল বোল করি প্রভু উঠে বিশ্বস্তর। গায়েন মুকুন্দ প্রভু নাচে নিরন্তর ॥  
বসিলেও প্রভু স্থির হইতে না পারে। প্রেম-রসে মহা-কম্প বহে অশ্রুধারে ॥  
বোল বোল করি প্রভু করয়ে হুঙ্কার। ক্রৌরকর্ম নাপিত না পারে  
করিবার ॥

কথং কথমপি সর্ব দিন অবশেষে। ক্রৌরকর্ম নির্বাহ হইল প্রেম-রসে ॥”\*

কেশ মুগুন শেষ হইল; আর এ সংবাদ লোকের মুখে মুখে ছড়াইয়া

\*“তখন নাপিত আসি প্রভুর সম্মুখে বসি ক্ষুর দিল সে চাঁচর কেশে।  
করি অতি উচ্চ-রব কান্দে বত লোক সব নয়নের জলে দেহ ভাসে ॥

হরি হরি কিনা হৈল কাঞ্চননগরে। ৫।

বতেক নগরবাসী	দ্বিষসে বেথয়ে নিশি	প্রবেশিল শোকের সাগরে ॥
মুগুন করিতে কেশ	হৈয়া অতি প্রেমাবেশ	নাপিত কান্দয়ে উচ্চরায়।
“কি হৈল কি হৈল” বলে	হাতে নাহি ক্ষুর চলে	প্রাণ মোর বিদগ্ধিরা যায় ॥
মহা উচ্চরোল করি	কান্দে কুলবতী নারী	সবাই প্রভুর মুখ চারে।
ধৈর্য ধরিতে নারে	নয়ন-মুগল বুঝে	ধায়া বহে নয়ন বাহিরে ॥
দেখি কেশ অন্তর্ধান	অন্তরে দলধে প্রাণ	কান্দিছেন অবধৌত রায়।
রসিকানন্দের প্রাণ	শোকানলে আনচান	এ দুঃখ ত সহনে না যায় ॥

পড়িল। কেশগুলি দর্শন করিবার নিমিত্ত সকলে ছড়াছড়ি করিতে লাগিলেন, কিন্তু উহা স্পর্শ করিতে কাহারও সাহস হইল না। তখন প্রভু স্নান করিতে দৌড়িলেন। মুখে মুখে ষাঁহার সে কথা শুনিলেন, তাঁহারও দৌড়িলেন। সকলে গগনভেদী হরিধ্বনির সহিত গজায় ঝাঁপ দিলেন। কেশবভারতীর স্থানে তিনি একক বসিয়া রহিলেন। এদিকে নাপিত তাঁহার অস্ত্রগুলি লইয়া বিপদে পড়িলেন। তাঁহার সে গুলির আর প্রয়োজন নাই, তিনি আর কৌরকার্য করিবেন না। সে গুলি কোথাও রাখিয়া বিশ্বাস হইল না। তখন উহা মস্তকে করিয়া নৃত্য করিতে করিতে গজায় চলিলেন। গজায় প্রবেশ করিয়া অস্ত্রগুলি টান দিয়া দূর জলে নিক্ষেপ করিলেন। প্রভুর কেশের সমাধি অত্মপি ক্রাটোয়ায় বিরাজিত। নাপিতের সমাধি “মধু মদকের” সমাধি বলিয়া প্রসিদ্ধ। শুনিয়াছি সেখানে গড়াগড়ি দিলে পাপী তাপীর হৃদয় পবিত্র ও শীতল হয়।

প্রভু স্নান করিয়া আর্দ্র বস্ত্রে ভারতীর নিকটে আসিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আর্দ্র বস্ত্রে সকলে হরিধ্বনি করিতে করিতে আসিলেন। প্রভু আসিতেছেন দেখিয়া ভারতী তিন খণ্ড অরুণ-বস্ত্র হস্তে করিয়া দাঁড়াইলেন,—ইহার একখানি কোপীন, আর দুইখানি বহির্কাস। ভারতীকে বস্ত্র-হস্তে দাঁড়াইতে দেখিয়া নিমাই দুই হস্তে অঞ্জলি করিয়া বস্ত্র মাগিলেন। ভারতী অর্পণ করিলেন। নিমাই তখন সেই তিনখানি বস্ত্র ভক্তিপূর্বক মস্তকে ধরিলেন। নিমাই যখন কৃতার্থ হইয়া অরুণ-বসন মস্তকে করিয়া দাঁড়াইলেন, তখন যেন ত্রিভুবন গলিয়া গেল। শুধু ইহাই নহে। আমার রসিকশেখর গৌর সেই বস্ত্র মস্তকে করিয়া কবজোড়ে সেই লোক সমুদ্রের নিকটে অমুমতি চাহিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “হে আমার স্নানগণ! বাবা, মা! তোমরা অমুমতি কর, আমি এখন

ভবসাগর পার হইব, তোমরা আমাকে আশীর্বাদ কর যেন আমি ব্রজে কৃষ্ণ পাই !”\*

এ কথাব কে উত্তর দিবে ? ইহার যে একমাত্র উত্তর অর্থাৎ রোদন তাই সকলে একত্বের করিয়া উঠিলেন । ভারতী আসনে বসিয়া, নিমাই মুগ্ধিত মস্তকে কোঁপীন ও বহির্কাস পরিধান করিয়া সন্ন্যাসীর বাম দিকে বসিলেন । সতী-দাহের সময় যখন চিতাতে অগ্নি প্রদান করা হয়, তখন লোকে চূপ করে, তাহাদের পূর্বকার আর্তনাদ তখন ক্রান্ত হইয়া যায় । সেইরূপ সেই অসংখ্য লোক চূপ করিলেন । প্রভু তখন শান্ত হইয়াছেন, দক্ষিণ দিকে মস্তক একটু নত করিয়া ভারতীকে বলিতেছেন, “গৌসাত্ত্ব, আমাকে স্বপ্নে কোন ব্রাহ্মণ একটি সন্ন্যাসের মস্ত্র বলিয়াছিলেন । আপনি উহা শ্রবণ করুন । দেখুন আমাকে সেই মস্ত্র, কি পৃথক্ মস্ত্র দিবেন ।” ইহাই বলিয়া প্রভু চূপে চূপে ভারতীর কর্ণে তাহা বলিলেন । সন্ন্যাসের মস্ত্র অতি গোপনে রাখা হয়, কেহ জানিতে পারেন না । শ্রীগৌরাজের মুখে সন্ন্যাসের মস্ত্র শুনিয়া ভারতী বিস্ময়াবিষ্ট হইয়া বলিলেন, “এই সন্ন্যাসের মহামস্ত্র ; তুমি যে ইহা পাইবে, তাহা তোমার পক্ষে বিচিত্র কি ?” আর সেই সঙ্গে বিহ্বল হইয়া পড়িলেন ।

ভারতীর নিকট মস্ত্র লইবার অগ্রে শ্রীগৌরাজ এইরূপে তাঁহাকে মস্ত্র

\*মুড়াইয়া টাচর চূলে  
গৌরাজের বচন  
অরুণ দুখানি কালি  
মস্তকে পরণ করি  
তোমরা বাঁধব যোর  
করিলাম সন্ন্যাস  
এত বলি গৌরাজরায়  
ভক্তজনের পাছে

জান করি গজাজলে  
শুনিয়া ভক্তগণ  
ভারতী দিলেম আনি  
পরিলেন গৌর-হরি  
এই আশীর্বাদ কর  
নহে যেন উপহাস  
উদ্ধবুখ করি ধার  
লোটায় লোটায় কান্দে

বলে দেহ অরুণ বসন ।  
উচ্চৈঃস্বরে করয়ে রোদন ।  
আর দিল একটি কোঁপীন ॥  
আপনাকে দানে অতি দীন ॥  
নিজ কর দিয়া যোর মাথে ।  
ব্রজে যেন পাই ব্রজ-মাথে ॥  
দিক্ বিদিক্ নাহি মানে ।  
বাহুদেব হা কাদ কান্দনে ॥

দিয়া শিষ্যও তাঁহার হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার করিলেন। এইরূপে ত্রীভগবান্ প্রকারান্তরে আপনায় মৰ্য্যাদা রাখিলেন। কেশব ভারতী মন্ত্র পাইয়া প্রেমে উন্মত্ত হইলেন। তৎপর তিনি প্রভুর কর্ণে সন্ন্যাস-মন্ত্র দিলেন। কেশব ভারতী তখন প্রেমে বিহ্বল হইয়াছেন, অতএব তাঁহার মুখে সে মন্ত্রের রস-শোষণ শক্তি যাইয়া রস-সঞ্চার শক্তি হইয়াছে। কিন্তু তখনও সমুদয় কার্য শেষ হয় নাই। শাস্ত্র অনুসারে নিমাইয়ের তখন পুনর্জন্ম হইল, সুতরাং প্রথম আশ্রমের সমুদয় (নাম পর্য্যন্ত) লুপ্ত হইয়া গেল। এখন তাঁহার নূতন নাম রাখিতে হইবে। কেশব ভারতী ভাবিতে লাগিলেন যে, নিমাইয়ের কি নাম রাখিবেন। ভারতী শিষ্য ভারতী হয়; কিন্তু সন্ন্যাসের যে নয় সম্প্রদায় আছে, তাহার মধ্যে ভারতী সম্প্রদায় সর্বাপেক্ষা ছোট। আর নিমাই যে তাঁহার কি আর কাহারও শিষ্য, ইহার কোন প্রমাণ রাখিতেও তাঁহার ইচ্ছা হইল না। ভাবিতে ভাবিতে তিনি নিমাইয়ের নাম পাইলেন। কেহ বলেন নাম দৈববাণী দ্বারা উপস্থিত হইয়া সকলের নিকট প্রকাশ হইল, আবার কেহ বলেন সরস্বতী ভারতীর হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া তাঁহাকে নামটী বলিয়া দিয়াছিলেন। তখন কেশব ভারতী নিমাইয়ের বুকে হাত দিয়া বলিলেন, “নিমাই! তুমি জীবমাত্রকে ত্রীকুঞ্জে চৈতন্ত্য করাইলে, অতএব তোমার নাম হইল—

## ত্রীকুঞ্জে-চৈতন্ত্য”

ইহাতে কি হইল শ্রবণ করুন। ত্রীভগবান্-শচী-নন্দন নিমাই এখন হইলেন ভারতীর শিষ্য ত্রীকুঞ্জে-চৈতন্ত্য। জগতের যত পুরুষ সকলেই এখন তাঁহার পিতা, আর যত রমণী সকলেই তাঁহার মাতা। নিমাই পণ্ডিতের বাড়ী জীনবদীপে, ত্রীকুঞ্জে-চৈতন্ত্যের বাড়ী নাই, কি বাড়ী—



অনন্ত পথে। তিনি শচীর ভবনে বাস করিতেন, এখন বৃক্ষতলবাসী হইলেন। যখন নিমাইপণ্ডিত কৃষ্ণ-চৈতন্য হইলেন, তখন তাঁহার পুনর্জন্ম হইল, তিনি তাঁহার জননীকে ত্যাগ করিলেন, ঘরবীকে ত্যাগ করিলেন, তাঁহার নবদ্বীপ গমন করিবার আর অধিকার থাকিল না, গৃহ-মধ্যে বাস করিতে আর পারিবেন না। তাঁহার আর কোন সম্পত্তি রহিল না, সম্পত্তি স্পর্শ করিতেও অধিকার রহিল না। তাঁহার সম্পত্তির মধ্যে বাঁশের একখানি ষষ্টি, যাহাকে “দণ্ড” বলে; কমণ্ডলু অর্থাৎ কাঠের কি নারিকেল মালার জল-পাত্র; একখানি কোঁপীন; আর দুই খানি বহির্কাস; এবং শীত নিবারণের নিমিত্ত একখানি ছেঁড়া কাঁথা। নিমাইয়ের কৃষ্ণ-চৈতন্য নাম ধারণ করায় তাঁহার শয্যায় শয়ন করিবার এবং উপকরণ সহিত অন্ন গ্রহণ করিবার অধিকার গেল। এমন কি, অন্ধ তৈল মর্দনের অধিকারও রহিল না।

শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য এখন একলা, ত্রিগতে তাঁহার আর কেহ নাই। কিরূপ একলা তাহা একটি ঘটনায় বুঝা যাইবে। প্রভুকে হারাইলেন ভাবিয়া গদাধর বিনীত হইয়া তাঁহার চরণে পড়িলেন, পড়িয়া বলিলেন, “আমি তোমার সঙ্গে যাইব।” তাহাতে শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য ক্রুদ্ধভাবে গদাধরকে বলিলেন, “আমি একলা, আমি অদ্বিতীয়, আমার আবার সঙ্গী কে?” ইহা শুনিয়া গদাধর ভয়ে আর কিছু কহিতে পারিলেন না।

প্রভুর নামকরণ হইবামাত্র সকলেই মুখে মুখে উহা শুনিতে পাইলেন। তখন কেহ কৃষ্ণ, কেহ চৈতন্য, বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন। কিন্তু প্রভুর সেই মুহূর্তের ভাব দেখিয়া তখনি সে কলরব থামিয়া গেল।

প্রভুর নাম যেমাত্র রাখা হইল, অমনি তিনি, “আমি বৃন্দাবনে আমার প্রাণনাথের কাছে চলিলাম, আমাকে বিদায় দাও,” বলিয়া উর্দ্ধ্বাসে ছুটিলেন। কিন্তু লোকের ভিড় বলিয়া দৌড় মারিবার সুবিধা

পাইলেন না। এই সুযোগে ভারতী উঠিয়া, “কৃষ্ণ চৈতন্য দাঁড়াও, কিরিয়া আইস, তোমার দণ্ড ও কমণ্ডলু লইয়া যাও,” বলিয়া ঐ দুইটি বস্তু হস্তে করিয়া প্রভুকে ডাকিতে লাগিলেন। সেই কনি প্রভু শুনিলেন, শুনিয়া দাঁড়াইলেন, তাহার পরে কিরিয়া আসিলেন। আসিলে, ভারতী তাঁহার হস্তে দণ্ড ও কমণ্ডলু দিলেন। তখন প্রভু ভক্তগণের প্রতি নিদয় ও পাষণৎ এবং জীবের প্রতি সদয় হইয়া, সেই লোকসাগরের মাঝে দণ্ড ও কমণ্ডলু হস্তে করিয়া দাঁড়াইলেন। প্রথমে নিজ ভক্তগণ সকলে চরণে পড়িলেন, এবং ভূমিলুপ্তিত হইয়া প্রণাম করিলেন। তখন সেই অনন্ত লোক, সেই সঙ্গে “গৌসাক্ষি! পরিজ্ঞাণ কর,” বলিয়া প্রণাম করিলেন।

আজ আমাদের প্রাণের নিমাই “গৌসাক্ষি” হইলেন। ঐক্য, ভক্তের আদরে বিবশীকৃত হইয়া দ্রিভক হইয়া দাঁড়াইয়া তাহাদের দর্শন-সুখ উপাদান করেন। ঐগৌরাদে, সেই নবীন বয়সে, কাকাল বেশ ও দণ্ড-কমণ্ডলু ধারণ করিয়া জীবের অগ্রে হরিনাম শিক্ষা করিতে দাঁড়াইলেন। দীর্ঘকাল, সুবলিত অঙ্গ, পরমসুন্দর, সুবর্ণকান্তিবিম্বিত নবীনপুরুষ-বতন যখন কাকাল বেশ ধরিয়া, জীবের অগ্রে কৃপাপ্রার্থী হইয়া ছল-ছল নয়নে দাঁড়াইলেন, তখন সকলেই ভাবিলেন যে, “হে ভগবান্! তুমিই সাধু। তুমিই ভক্ত! তুমিই দয়াময়! তুমিই মহাজন! তুমিই ধন্ত! পতিব্রতা যে স্বামীর চিত্তায় পুড়িয়া প্রাণ দেয়, সে তাহার নির্ভা তোমার কাছেই পাইয়াছে। রাজ্য-সুখ ত্যাগ করিয়া যে শক্তিতে সাধুগণ কঠোর সাধনা করেন, সেও তাঁহারা তোমারই নিকট পাইয়াছেন।”

•

• ইহার মধ্যে একটি অর্থাৎ (৫৩) আমার নিতাই সন্ন্যাস গ্রহণের কিছুদিন পরে জাতিয়া কেলিয়াছিলেন।

তখন বোধ হইতে লাগিল যে, অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের ঈশ্বর, দীন-  
ভাবে, দীনবেশে, কাতর-স্বরে, করকোড়ে, মনুষ্যরূপ কীটের নিকট, কৃপা  
ভিক্ষা করিয়া যেন বলিতেছেন, “জীবগণ ! আমার সমুদয় উদ্দেশ্য বুঝিতে  
না পারিয়া আমার উপর তোমরা ক্রোধ করিও না। আমি নিরপরাধ,  
আপাততঃ কিছু দেখিয়া তোমরা আমাকে নিন্দা কর, কিন্তু অপেক্ষা  
কর, ক্রমে বুঝিবে যে আমার কোন দোষ নাই। তোমরা জানিবে  
আমি তোমাদের, তোমাদের মঙ্গলের নিমিত্তই সব ; এই যে দুঃখ দেখ,  
ইহাও তোমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত ; এই যে জগতে প্রলোভনের নানা  
বস্তু রহিয়াছে, ইহাও তোমাদের মঙ্গলের নিমিত্ত ; আমার প্রাণ  
তোমাদের নিমিত্ত সর্বদা ব্যাকুল, তোমরা আর কত কাল আমাকে  
ভুলিয়া থাকিবে ?” \*

শ্রীগৌরাজের সর্বদা চন্দনে চর্চিত, সর্বদা ফুলের মালা, রক্তবর্ণ  
নয়ন দ্বিয়া শত সহস্র ধারা পড়িতেছে। বাম হস্তে কমণ্ডলু, দক্ষিণ  
হস্তে দণ্ড ; দণ্ডে বন্ধিমভাবে একটু আশ্রয় লইয়া উপস্থিত জনগণকে  
বলিতেছেন, “মা ! বাবা ! আমাকে অহুমতি কর, আমি ব্রজে যাই।  
মা ! বাবা ! আশীর্বাদ কর, যেন ব্রজে আমার প্রাণনাথকে পাই। মা !  
বাবা ! যাইবার বেলা আমার আর একটি ভিক্ষা। তোমরা সকলে  
আমার শ্রীহরিকে ভজন কর, তিনি বড় কৃপাময়।”

হে কৃপাময় পাঠক ! তুমি প্রভুকে কি ভিক্ষা দিবে না ?—ঐ বেশে  
তোমার দ্বারে প্রভুকে কি চিরদিন দাঁড় করাইয়া রাখিবে ? তখন  
উপস্থিত সকলেই এই সঙ্কল্প করিয়াছেন যে, সংসারে থাকিবেন না।  
শ্রীগৌরাজ যখন কাকালকেশ ধরিয়া লোক-সমাজে দাঁড়াইলেন, তখন কি

---

\* আমি প্রাণের অধিক ভালবাসি যারে। আমি জানি নে ত ভালবাসে না আমারে।  
লক্ষ লক্ষ জনব পেল, তবু মোরে না খুঁজিল পরাণ শুকাবে পেল যদি আহি রে।

তরঙ্গ উঠিল তাহার একটু আভাষ মাত্র বর্ণনা করা বাইতে পারে, তাহাই করিতে আমি চেষ্টা করিতেছি। মনে কর চতুর্দশ-বর্ষীয়া বালিকা বিধবা হইয়াছে। বালিকার রূপের অবশি নাই, কিন্তু বাহ্য-সৌন্দর্যের প্রতি তাহার দৃষ্টি নাই। মস্তকে ভূবনমোহন কেশ, কিন্তু উহা এলাইয়া স্বন্ধে পাড়িয়াছে। ধূলায় গড়াগড়ি দেওয়ায় কেশ ধূলাবৃত হইয়াছে। বালিকার পরিধানে অপূর্ব পট্টবস্ত্র, সর্বাত্মক মণিমুক্তায় ভূষিত। এই অবস্থায় সেই পতিব্রায়োগিনী ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল এবং ভূমিতে স্তম্ভিত হইয়া ভক্তিপূর্বক ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া কাতরকণ্ঠে বলিল, “হে ঠাকুর! এই দীন কাকালিনীকে তোমার অশ্রু-চরণে স্থান দাও।” তৎপরে অন্ধের মণিমুক্তা উন্মোচন করিয়া এবং পট্টবস্ত্র ত্যাগ করিয়া ছিন্নবস্ত্র পরিধান করিল। সেই পট্টবস্ত্র ও আভরণ ঠাকুরের অগ্রে রাখিয়া প্রফুল্ল বদনে বলিতে লাগিল, “ঠাকুর! এ সমুদয় দ্রব্য আমার আর প্রয়োজন নাই, তুমি ইহা গ্রহণ কর, আর উহার বিনিময়ে আমাকে তোমার শ্রীচরণের ধূলি কর।”

একদা দর্শন সাহায্য ভাগ্যে ঘটে, সে যদি মতাপ কি সম্পটও হয়, তবুও সেও তদগ্বে সঙ্কল্প করে যে সে আর তুচ্ছ সুখের নিমিত্ত কুরুত্ব করিবে না। যদি কস্তার পিতা, মাতা কি অন্ত্যস্ত নিঃস্রব্ধে এই চিত্রদর্শন করেন, তবে তাঁহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, সংসারে ঔদাস্য আসে, ও শ্রীভগবানে মন আকৃষ্ট হয়। নবীন-সন্ন্যাসীকে দেখিয়া জীব সকল কান্দিয়া আকুল হইলেন। সকলেই ভাবিলেন যে, আর বাড়ী যাইবেন না। তখন পিতা আপনার পুত্র, স্ত্রী আপনার স্বামী, ক্রয় আপনার বোণ, কুলবধু আপনার লজ্জা, বণিক আপনার ধন ভুলিলেন!

## অষ্টাদশ অধ্যায়

অমন করে বাস্ না, বাস্ না,  
বীরে বীরে চল, গজগামিনী । ৫ ।  
তুই, নয়ন মুখে চলে যাবি ।  
প্রেমের দ্বারে কি প্রাণ হাবাবি । ( রাই উন্মাদিনী )

শ্রীগৌরাজ জীবগণের নিকট কৃষ্ণ-ভজন ভিক্ষা ও তাঁহাদের আশীর্বাদ ভিক্ষা করিয়াই পশ্চিমাভিমুখে দৌড় মারিলেন । পূর্বে ঐক্লপ একবার দৌড় মারিয়াছিলেন, কিন্তু হণ্ড-কমণ্ডলু গ্রহণ করিতে প্রত্যাবর্তন করেন । এবারেও দৌড় মারিলেন । বার বার দৌড় মারিতেছেন কেন ? মনের ভাব যে, এক নিশ্বাসে বৃন্দাবনে যাইবেন, আর বিলম্ব সহিতেছে না ।

যখন শ্রীগৌরাজ পশ্চিম দিকে দৌড় মারিলেন, তখন গদাধর প্রভুর নিষেধ নিমিত্ত যাইতে পারিলেন না, এবং নরহরি, দামোদর, বক্রেশ্বর প্রভৃতি অচেতন হইয়া পড়িলেন । কিন্তু নিতাই, চন্দ্রশেখর, মুহূন্দ ও গোবিন্দ সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িলেন । আর সেই লোক-সমুদ্র প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে দৌড়িল । হে ভক্ত ! এই পদটি কি শ্রবণ করিয়াছেন ?—

“উত্ত হাতে শঙ্কর\* বলে ।                      রথ রাখ বয়নার কূলে ।”

এই লোক-লোকে “দাঁড়াও” “দাঁড়াও” বলিয়া প্রভুর পশ্চাতে “উত্ত হাতে” ডাকিতে ডাকিতে দৌড়িলেন । তাঁহারা বলিতেছেন, “প্রভু দাঁড়াও, আমরাও তোমার সঙ্গে যাব । আমাদের কোথা কেলিয়া যাও ?”

সকলেরই মনে বোধ হইল যে, তাঁহাদিগকে কেলিয়া যাওয়া প্রভুর

---

\* পদকর্তার নাম “শঙ্কর” ।

নিভাস্ত অস্বাভাবিক কার্য হইতেছে। নিমাইয়ের সঙ্গে তাঁহাদের তখন চিরদিনের নিমিত্ত বন্ধন হইয়া গিয়াছে। তখন তাঁহারা নিমাইয়ের, নিমাই তাঁহাদের। কাজেই তাঁহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া নিমাইয়ের গমন তাঁহাদের নিকট বেন নির্মমতার কার্য বোধ হইতেছে। নিমাইকে রাখিবার চেষ্টা করিয়া রাখিতে পারিলেন না। নিমাই চলিলেন। তখন সকলে বলিতেছেন, “তুমি চলিলে ভাল, আমাদেরও নিয়া চল, আমাদের কার কাছে রাখিয়া যাও ?”

যখন সেই লোক-সমূহ তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িল, তখন শ্রীগৌরাজ প্রথমে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিলেন না। কিন্তু অধিক দূরও বাইতে পারিলেন না। যখন শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করেন, তখন গোপীরা রথের অগ্রে পথে শয়ন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বন্ধু ! যদি নিভাস্তই বাইবে, তবে তোমার রথ আমাদের হৃদয়ের উপর দিয়া গমন করুক।” তখন শ্রীকৃষ্ণ কাজেই রথ হইতে নামিয়া, তাঁহাদিগকে সান্বনা করিয়া, তাঁহার রথের পথ পরিষ্কার করিয়াছিলেন। শ্রীগৌরাজ দেখিলেন যে, তাঁহার বৃন্দাবনের পথ লোকে বন্ধ করিয়াছে। লোকের ভিড়ে তাঁহার বাইবার পথ নাই, সহস্র সহস্র লোক তাঁহার গমন-পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে।

তখন তিনি অতি মধুর বাক্যে তাঁহাদিগকে সান্বনা করিয়া, বাইবার পথ করিতে লাগিলেন। গৌরাজ বলিতেছেন, “বাবা ! যা ! তোমরা গৃহে ফিরিয়া যাও। শ্রীকৃষ্ণ কৃপাময়, তোমাদের কৃপা করুন। তোমরা গৃহে বাইরা শ্রীকৃষ্ণ ভজন কর। আমিও শ্রীকৃষ্ণ ভজনের নিমিত্ত চলিলাম। আমি অন্ন বলসে সন্তোষ করিলাম, তোমরা আশীর্বাদ কর, বেন আমি হান্তাম্পদ না হই, আর বেন বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণকে পাই।”

এই কথা বলিতে বলিতে, বিজয়ানন্দ, চন্দ্রশেখর, ভারতী প্রভৃতি

আসিয়া শ্রীগোবিন্দকে ফিরিয়া দাঁড়াইলেন। কেশবভারতী বলিতেছেন, “শ্রীকৃষ্ণ-চৈতন্য! আমি তোমার বিরহ সহ্য করিতে পারিতেছি না, আমি তোমার সঙ্গে যাইব, আমাকে তুমি অনুমতি কর।” শ্রীগোবিন্দ বলিলেন, “গোসাঞির যে আজ্ঞা।”

তখন প্রভু চন্দ্রশেখরকে সম্মুখে দেখিলেন। চন্দ্রশেখর শচীর ভগ্নীপতি, শচীর বাড়ীর নিকট বাস করেন,—প্রভুর একমাত্র নিজ-জন। ভগ্নীপতি চন্দ্রশেখরকে শচী আপনি পাঠাইয়াছেন। কেন? না—আর কাহাকেও তাঁহার বিশ্বাস নাই। সকলে জুটিয়া তাঁহার নিমাইকে পাগল করেছে, পাগল করে খরের বাহির করেছে,—এই তাঁহার মনের সন্দেহ। সুতরাং নিমাইকে বাড়ীতে ফিরাইয়া আনিতে আর কাহাকেও পাঠাইতে বিশ্বাস হয় নাই। যদি তাঁহার পতি জগন্নাথ মিশ্র বাঁচিয়া থাকিতেন, তবে তাঁহাকেই পাঠাইতেন। তিনি নাই, কাজেই তাঁহার ভগ্নীপতি চন্দ্রশেখরকে পাঠাইয়াছেন। সেই চন্দ্রশেখর কোথায় নিমাইকে ফিরাইয়া লইয়া যাইবেন; তাহা ত করিতে পারেনই নাই, অধিকন্তু নিমাইকে আপন হাতে সন্ন্যাসী করিয়াছেন। চন্দ্রশেখর আপনাকে শ্রীনন্দের জ্ঞায় দুর্ভাগ্য ভাবিতেছেন। যশোদা নন্দর হাতে দিয়া শ্রীকৃষ্ণকে মথুরায় পাঠাইয়া দেন। নন্দ পুত্রকে মথুরায় হারাইয়া বৃন্দাবনে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। চন্দ্রশেখর ভাবিতেছিলেন, “আমার শুধু হাতে নবদ্বীপে ফিরিয়া যাইতে হইবে। শচী দৌড়িয়া আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন, ‘কৈ, আমার নিমাই কৈ?’ বধুমাতা বিষ্ণুপ্রিয়া লজ্জা ত্যাগ করিয়া জিজ্ঞাসু হইয়া আমার মুখপানে চাহিবেন,—তখন আমি কি বলিব?” একবার ভাবিতেছেন, গঙ্গায় প্রবেশ করিবেন; আবার ভাবিতেছেন, নিমাইয়ের সঙ্গে যাইবেন।

নিমাই ও চন্দ্রশেখরে চারি চক্রে মিলন হইল। নিমাই এ পর্য্যন্ত

রাখাভাবে আপনাকে হারাইয়া বসিয়া আছেন। প্রাণেশ্বরের নিকট জীবন্মাবনে বাইবেন, এই আনন্দে উন্মত্ত হইয়া দেহ-বর্ষ পর্য্যন্ত বিস্মৃত হইয়াছেন। কিন্তু যে মাত্র চন্দ্রশেখরে ও তাঁহাতে নয়নে নয়নে মিলন হইল, তাহাতে কি হইল ?—“অমনি মনে পড়িল নদেভূম।” সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জন্মভূমি, তাঁহার আরামের বাড়ী, তাঁহার বাড়ীর সুখের মালঞ্চ, তাঁহার গঙ্গার পুলিন, তাঁহার সমুদয় খেলার স্থান, তাঁহার প্রাণাধিক ভক্তগণ, তাঁহার পুত্র-বৎসলা মাতা, তাঁহার প্রাণ হইতে প্রিয়তমা নবীনা ভার্যা,—এ সমস্ত তাঁহার হৃদয় আকাশে একেবারে উদয় হইল।

মুক্ত-জীবের জায় সুন্দর ও মনোহর বস্তু ত্রিভুগতে আর নাই, কিন্তু মুক্ত-জীব হইতে মুক্ত-ভগবান্ আরও মনোহর ও সুন্দর। অর্থাৎ জীব মুক্ত হইয়া সুন্দর হয়েন, আর শ্রীভগবান্ মায়ামুক্ত হইয়া সুন্দর হয়েন।

তখন শ্রীগৌরোদয়ের প্রেম-ধারার স্থানে নয়নাশ্রুর সৃষ্টি হইল। নিমাই আপনি বসিলেন ; আর দুই হস্তে চন্দ্রশেখরকে ধরিয়া আপনার সম্মুখে বসাইলেন ; এবং বাহুদ্বারা তাঁহার গলাটী ধরিয়া গদগদ ভাবে বলিতে লাগিলেন, “বাপ ! শিশুকালে যখন আমার পিতৃবিয়োগ হয়, তখন তুমি আমার পিতার কার্য্য করিয়াছিলে। এখন তুমি আমার বন্ধন মোচনের সহায়তা করিয়া নিঃস্বার্থ সুহৃদের কার্য্য করিলে। বাপ ! তুমি বাড়ী যাও, যাইয়া আমার জননীকে সান্ত্বনা করিও। দেখিও যেন তিনি আমার বিরহে প্রাণে না মরেন। আর বাহারা আমার নিমিত্ত দুঃখ পাইবেন, তাঁহাদের সকলকে আমার মিনতি জানাইয়া বলিও যে, তাঁহাদের নিমাই এজন্মে কেবল তাহার নিজ-জনকে দুঃখ দিতে জন্মিয়াছিল। তাঁহাদিগকে বলিবে, তাঁহাদের নিমাই আর ঘরে বাইবে না। তাঁহাদিগকে আরও বলিবে যে, নিমাই বেদিন গঙ্গাধরের



পাদপদ্ম দেখিয়াছে, সেইদিনই তাহাতে তাহার প্রাণ মিশিয়া গিয়াছে, আর—বার নিমাই তারই হয়েছে ।” বধা—

“আর ত ঘরে বাবুই না । ॥ ৫ ।

ভোমরা গৃহে ঘেয়ে ইহাই বলো । এত দিনে, বার বাধা তারি হলো ।

যদি আমার কথা বাড়ী পুছে । বলিও, পাদপদ্ম পেয়ে মিশায়েছে ॥”

এই কথা বলিতে বলিতে নিমাইয়ের কণ্ঠরোধ হইয়া গেল । তিনি তখন বিহ্বল হইয়া চল্লিশেখকে, এবং তিনি বাহা ও বাহাদেব, এ সমুদয় একেবারে ভুলিয়া গেলেন । এমন কি, আপনাকেও ভুলিলেন । তখন, “প্রাণবল্লভ ! আমি এই আইলাম” বলিয়া আবার দৌড়িলেন । ইহাতে সেই সমুদয় লোক তাঁহার পশ্চাতে দৌড়িল, মনে হইল এই লোকসমূহকে যেন তিনি বাঙ্কিয়া লইয়া চলিয়াছেন । কাটোয়ার পশ্চিমে তখন বন ছিল । প্রভু সেই বনে প্রবেশ করিলেন, লোকেবাও প্রবেশ করিল । প্রভু ক্রমেই নিবিড় বনে প্রবেশ করিতে লাগিলেন, তখন তাহাদের সংখ্যা ক্রমেই কমিতে লাগিল । কারণ তাহারা প্রভুর সঙ্গে সঙ্গে বাইতে পারিতেছিল না ।

প্রভু কটির ডোরে কমণ্ডলু বাঁধিয়া, আর হাতে দণ্ড লইয়া দৌড়িয়াছেন । প্রভু যেমন দৌড়িতেছেন, কটিতে তেমনি করজ হুলিতেছে । তিনি বিহ্বলের স্তায় দৌড়িতেছেন, আর লোকসকল পাছে পড়িয়া থাকিতেছে । শেষে তিনি—নিত্যানন্দ, চল্লিশেখর, যুক্ল ও গোবিন্দ ব্যতীত অপর সকলের আঁধার বাহির হইলেন । এই করেক জনের ভয় যে, প্রভু একবার নয়নের অন্তরালে গেলে আর তাঁহাকে ধরিতে পারিবেন না । তাই তাঁহারা প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিলেন ।

নিত্যানন্দ প্রভুর সহিত দৌড়িয়া না পারিয়া পশ্চাৎ হইতে ডাকিতেছেন “প্রভু ! ধীরে গমন করুন । আমরা আর দৌড়িতে

পারিতেছি না। হে আমার প্রাণের ভাই! তোমার অঙ্গাগা ভাইকে ফেলিয়া কোথায় বাইতেছ?" আবার ভিত কাটিয়া ভাবিতেছেন, "আমার ভাই! আমার ভাই কে? আমি কাহাকে ভাই বলিতেছি? উনি না শ্রীভগবান? ভাই বলে আর ডাকিব না, প্রভু বলে ডাকিব। আমার প্রভু দয়াময়, ভবসাগরের কাণ্ডারী, আমাকে ভবসাগর পার করিতে বলিব।" ইহাই ভাবিয়া ডাকিতেছেন, "হে প্রভু! হে দীননাথ! হে কৃপাসাগর! আমি দীন, আমি ভবসাগরে পড়িয়া হাবুডুবু খাইতেছি, আমাকে উদ্ধার না করিয়া কোথা বাইতেছ?" পাঠক এখন বুঝিতেছেন যে, নিতাইয়ের তখন সহজ জ্ঞান এক প্রকার লোপ পাইয়াছে। নিতাই যে এত ডাকিতেছেন, ইহাতে প্রভু "হাঁ" কি "না" কিছুই বলিতেছেন না। এমন কি, তিনি যে সে ডাক শুনিতে পাইতেছেন, তাহাও বোধ হইতেছে না। প্রভু একমনে ষোড়াইভেছেন। ভক্তগণের মধ্যে কেবল নিতাই প্রভুর পশ্চাতে, অন্ন দূরে; আর সকলে এত দূরে পড়িয়া গিয়াছেন যে, কখন কখন নিমাই ও নিতাই উভয়েই তাঁহাদের নয়নের বাহির হইতেছেন। কিন্তু তবু নানা প্রকারে আবার তাঁহারা প্রভুর দর্শন পাইতেছেন। যেহেতু, প্রভু সোজা পথে না বাইয়া, কখন পশ্চিম, কখন বা পূর্ব মুখে বাইতেছেন। তখন তাহার দিগ্বিদিক জ্ঞান কতক রহিত হইয়াছে।

এদিকে কাটোয়াবাসীগণ প্রভুকে হারাইয়া, যেমন দেবী-বিশ্বক্সন দ্বিতীয় লোকে বিশ্বগচিতে বাড়ীতে প্রত্যাগমন করে, সেইরূপ শোকাকুল হইয়া গৃহে ফিরিলেন। বাড়ীতে আসিতে কাহারও ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ক্রমে, ধীরে ধীরে, একে একে সকলেই গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। সকলেরই মনে, কি হেছিলে, তাহাই কেবল জাগিতেছে। সন্সারের কিছু ভাল লাগিতেছে না। সকলেরই প্রাণ কান্দিয়া উঠিতেছে, কেহ বা নীরবে

বসিয়া রোদন করিতেছেন। বাহারা প্রভুর সন্ন্যাস দর্শন করিলেন, তাঁহাদিগকে আবার বাহারা দর্শন করিলেন, তাঁহাদেরও চিত্ত নির্মল হইল। কাটোয়ার ও কাটোয়ার চতুষ্পার্শ্বস্থ স্থান এইরূপে পবিত্র হইল। সে তরঙ্গের লহরী অত্মাপি সেখানে আছে, অত্মাপি সেখানে পাষণসদৃশ জীবও গমন করিলে দ্রবীভূত হয়েন; কেহবা কিছুকালের নিমিত্ত একেবারে উন্মাদ হন। গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য পাগল হইয়া, “চৈতন্ত” “চৈতন্ত” বলিতে বলিতে বাহির হইলেন। তাঁহার এক বৃদ্ধি হইল “চৈতন্ত”! কোন কথা कहিলেই, তিনি কেবল “চৈতন্ত” এই কথা বলিতে লাগিলেন। সাত দিবস পরে তাঁহার নয়নে জল আসিল, আর তাঁহার ঘরলী তাঁহাকে ছুটো অন্ন খাওয়াইলেন। কিন্তু তিনি তাঁহার নাম আপনা আপনি সাধ করিয়া, “চৈতন্তদাস” রাখিলেন।

পুরুষোত্তম আচার্য্য প্রভুর সৰ্ব্বাপেক্ষা মন্ত্রী-ভক্ত। প্রধানতঃ তাঁহাকে লইয়া প্রভু নবদ্বাপে ব্রজলীলা আশ্বাদন করিয়াছিলেন। তিনি এক অপূৰ্বভাবে অভিভূত হইলেন। শ্রীকৃষ্ণের নিষ্ঠুরতায় শ্রীমতী ক্রোধ করিয়া সখীকে বলিয়াছিলেন, “সখি! আর শ্রীকৃষ্ণকে ভজিব না। বাহাতে হৃদয়ে শ্রীকৃষ্ণ উদ্দীপ্ত হয়, তাহাও নিকটে রাখিব না। আমি সেই নিমিত্ত কেশ মুণ্ডন করিব, নীল সাটী ত্যাগ করিয়া গেরুয়া বসন পরিব।” সখী বলিলেন “শ্রীমতি! শ্রীকৃষ্ণকে ত্যাগ করিয়া তুমি কাহাকে ভজিবে?” তাহাতে শ্রীমতী বলিলেন, “মহেশকে ভজিব, গণেশকে ভজিব। তাঁহারা দয়াময়, ভক্তের হৃৎখ বুকেন। বাহা চাহিব তাহাই পাইব। আমি ঐতির লাগি, সব ত্যাগ করিলাম। আমি সেই এক বিন্দু ঐতির আশায়, চাতকিনীর স্তায়, সব জলে ভাসাইয়া দিলাম। আমি মোমের বাতি জ্বালাইয়া কুঞ্জে বসিয়া রহিলাম, আর আমার নিষ্ঠুর-বন্ধু আমার উদ্দেশ্য না লইয়া, বাহারা ঐতির মন্ত্র জানে

না, সেই সমুদয় রমণীর সহিত বিহার করিতে লাগিলেন। অতঃপর ঐতিহ্য ভজন বিড়ম্বনা মাত্র। আমি অত্যাধি সিদ্ধিহীন গণেশের ভজন করিব।” কিন্তু, শ্রীমতীর যে অত্যাধি ক্রোধ, তাহা সখীরা তাঁহাকে বুঝাইয়া দিলেন। আর সকলেরই স্বীকার করিতে হইবে যে, শ্রীমতী অত্যাধি কার্য্য করিয়াছিলেন। যেহেতু কাহার সাধ্য যে, শ্রীভগবানকে “নিষ্ঠুর” বলে? কাহার সাধ্য যে তাঁহাকে বলে, “তোমাকে আমি চাহি না, তুমি দূর হও।” ঐতিহ্য ভজন করিয়াই ত ত্রিভুবনের মধ্যে শ্রীমতী এই অধিকার পাইয়াছিলেন।

শ্রীবৈষ্ণবেরা বলত! অত্রে প্রেমময়, দয়াময় বলিয়া শ্রীভগবানকে স্তুতি করেন। অত্রে তাঁহাকে পাইবার নিমিত্ত বহু দুঃখ করিয়া থাকেন। বৈষ্ণবেরা শ্রীমতীর দ্বারা তাঁহাকে “নিষ্ঠুর” “নিষ্ঠুর” বলাইলেন, তাঁহাকে শ্রীমতীর পায়ে ধরাইলেন, গোপীর ঐতিহ্য নিমিত্ত তাঁহাকে পাগল করাইলেন। অত্রে শ্রীভগবানের তল্লাস করিয়া বেড়ান, আর বৈষ্ণবেরা শ্রীভগবানের দ্বারা বিষয়চিন্তে শ্রীমতীকে তল্লাস করাইয়া থাকেন। শ্রীভগবানের ক্রোধ হইবে, এই ভয়ে অত্রে মুখ শুকাইয়া যায়, আর বৈষ্ণবগণের যে শ্রীভগবান, তিনি, শ্রীমতীর ক্রোধ হইবে এই ভয়ে, তাঁহার সম্মুখে করজোড়ে ধর ধর করিয়া কাঁপিতে থাকেন। ঐতিহ্য যে সর্বাঙ্গের শক্তির বস্তু, তাহার অত্রে শ্রীভগবান শ্রীমতীকে “দাসবত” লিখিয়া দিয়াছিলেন, তাহা শ্রীগৌরাদ বখন নবদ্বীপে মানদণ্ড আদান করেন ও করান, তখন তাহা ভক্তগণকে দেখাইয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের দূত ভাবিয়া তিনি কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশকে বাড়ীর বাহির করেন, তাহাও পাঠক মহাশয়ের অবগতিই স্বরণ আছে। এখন প্রভুর ভক্ত

ওরে নামে নাই বোর কাজ।

(ওকে বেতে বল আবার কুল হতে)

আনি আলিয়া বোমের বাতি।

আগিয়া পোহানু রাতি।

পুরুষোত্তম আচার্য্য দেখাইতেছেন যে, শ্রীমতীর মান কবির করুণা নয় ; প্রকৃত পক্ষে, জীব অতি-ঐতিহ্যে শ্রীভগবানের প্রতি ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিতে পারে ।

শ্রীনিমাই যখন মন্তক দৃশ্য করিলেন, তখন পুরুষোত্তম আচার্য্য ভাবিলেন যে, এরূপ নির্দয় প্রভুকে ভজন করিতে নাই। যিনি কার্য্য উদ্ধাবের নিমিত্ত তাঁহার ভক্তগণকে এরূপ মর্মে আঘাত করিতে পারেন, তাঁহাকে বুদ্ধিমান লোকের মন প্রাণ সমর্পণ করিতে নাই। ইহাই ভাবিয়া, পুরুষোত্তম ক্রোধ করিয়া, যে দেশে নিমাইয়ের কথা নাই, যে নগরের সাধুগণ ভক্তিধর্ম্মকে স্থগা করেন, সেই বারাণসী নগরীতে দ্রুতবেগে গমন করিয়া শ্রীগৌরাজের বিরুদ্ধ-মত, অর্থাৎ “আমিই তিনি”, এই ধর্ম্ম অবলম্বন করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেন। তাঁহার নাম হইল “স্বরূপ দামোদর।”

ইহাকে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিতে পূর্বে একবার ভক্তগণকে অম্লবোধ করিয়াছিলাম। হে জীব ! তাঁহার কার্য্য বিচার কর। শ্রীভগবানের উপর শ্রীমতী প্যারী ক্রোধ করিয়া, তাঁহাকে কুঞ্জ হইতে বাহির করিয়া দেন, একথা কে বিশ্বাস করিতে পারিত ? জীব কি কখন ভগবানের উপর ক্রোধ করিয়া তাঁহাকে ত্যাগ করিতে পারে ?

এই পুরুষোত্তম,—শ্রীগৌরাজ-তত্ত্ব, অর্থাৎ “শ্রীগৌরাজ বাধাকৃত এক বেহে মিলিত”—এই শাস্ত্র প্রচার করেন। ইহার শ্রীগৌরাজের প্রতি বেক্ষণ অটল বিশ্বাস, সেরূপ প্রভুর কোটি কোটি ভক্তের মধ্যে অপর কাহারও ছিল না। এই স্বরূপ দামোদর,—যিনি প্রভুকে সর্ব্বাঙ্গ-করণে জানিতেন যে, তিনিই পূর্ব্বজ ও সনাতন এবং ত্রিভুবনবাসী সকলের উপরের কর্তা,—ক্রোধ করিয়া সেই প্রভুকে ত্যাগ করিয়া গেলেন।

হে জীব ! স্বরূপ দামোদর করিলেন, এরূপ মনুষ্য কখন যে করিতে পারে,

তাহা কেহ বিশ্বাস করিতেন না। তাঁহার কাৰ্য্যটি মনে একবার অনুভব কর, তাহা হইলে শ্রীভগবানে ও তাঁহার ভক্তে কিরূপ প্রেমের খেলা তাহা বুঝিতে পারিবে। কলহ ও ঐতি এই দুটি এক শৃঙ্খলে আবদ্ধ। যে স্থলে বিগত প্রেম, সেখানেই কলহ। যেখানে কলহ নাই, সেখানে জানিবে যে ঐতির সহিত একটু ভক্তি মিশান আছে। এমন হইতে পারে যে, পতি পত্নীতে অতিশয় প্রেম আছে, অথচ কলহ একেবারে নাই। সেখানে একজন অপরকে অতিশয় ভক্তি করেন, অর্থাৎ মনে মনে আপন অপেক্ষা বড় ভাবেন। শ্রীভগবানের উপর জীবের ক্রোধ অসম্ভব। কিন্তু অতি প্রেমে অন্ধ করে, তাই শ্রীভগবানের উপর জীবের ক্রোধ সম্ভব হয়। প্রেমে অন্ধ করে, করিয়া ক্রোধের সৃষ্টি হয়। এই প্রেম-কলহে ঐতির বর্ধন হয়, তাহা সকলে জানেন।

নিত্যানন্দই শ্রীগোবিন্দের পশ্চাৎ বাইতে পারিতেছেন, অস্ত্র কোন ভক্ত পারিতেছেন না। প্রভু মধ্যে মধ্যে বিপরীত পথে বাইতেছেন, আর বুদ্ধিত হইয়া নিশ্চল ভাবে পতিত হইতেছেন বলিয়া, তাঁহারা তাঁহার লাগ পাইতেছেন, নতুবা তাহাও পাইতেন না। আমার অভিন্ন-কলেবর বলরাম দাস ছয়শত মাঠে প্রভুদয়ের অবস্থা বর্ণনা করিয়া এই কবিতাটি লিখিয়াছেন :—

নবীন ঘোঁষন, গলিত কাঞ্চন, কটি বেড়া রাজা বাস ।  
সন্ধ্যাস করিয়া, করজ বাজিয়া, ধায় গোরা উর্জ্বাস ॥  
কটির দড়িতে, করজ কুলিছে, হাতে দণ্ড করি ধায় ।  
কে জানে তার মন, ভাবেতে বিভোর, কোথা যায় গোবাবার ॥  
লক লক লোক, সকলি উন্নত, ধূলার পড়িয়া কান্দে ।  
কুন্ড নিতাইর, চক্ষে নাহি পানি, দুটি বাধা গোবাচাঁদে

গোরা খেয়ে গেল, চকিতের মত, নিতাই দেখিল চখে !  
 গৌরাক দৌড়িল, নিতাই হাইল, সদা চোখে গোরা রেখে ॥  
 নিত্যানন্দ সনে, আর তিন জনে, পাগলের মত ধায় ।  
 নয়ন মুদ্রিয়া, নিতাই দৌড়িছে, দিক্ বিদিক্ জ্ঞান নাই ॥  
 নিতাই কাতর, দৌড়িবারে নারে, কিন্তু বিশ্রামিতে নারে ।  
 মাত্র এক বার আড়াল হইলে, ধরিতে নারিবে তাঁরে ॥  
 নিমাই চলিছে, বিদ্যুতের মত, নিতাই চলিতে নারি ।  
 প্রভু প্রভু বলি, ডাকে উচ্চৈঃস্বরে, দাঁড়া ভাই কৃপা করি ॥  
 আছাড়ে আছাড়ে, হাড় ভাঙ্গি গেল, আমি তোর বড় ভাই ।  
 তুহার সন্ন্যাসে, ভুবন আঁধার, চোখে না দেখিতে পাই ॥  
 তুমি ফেলে গেলে, আমি তো না পারি, আর মোর নাহি কেহ ।  
 কোপীন পরেছ, ভালই করেছ, আমি সঙ্গে করি লহ ॥  
 বিভোর নিমাই, আপনাতে নাই, কোথা কি উত্তর দিবে ।  
 নাহি কিছু জ্ঞান, উত্তান নয়ন, নিমাই ভুলেছে সবে ॥  
 নিতাই ভাবিছে, ভাই বলি মিছে, ভাই বলি না পাইব ।  
 পতিত পাবন, কাকালের ধন, বলি এবে সে ডাকিব ॥  
 “কোথা দীন-বন্ধু, অধম নিতাই, বড় হুঃখে ডাকে তোরে ।  
 দীন-বন্ধু নাম, সফল করহ, এ হেন কাকাল তরে ॥”  
 এ হেন সময়, ভাষেতে গৌরাক, মুরছিয়া পড়ে ধরা ।  
 পড়িতে পড়িতে, ধরিল বাহুতে, উত্তান নয়ন গোরা ॥

কোলে শোয়াইল, কেন বহে মুখে । হতাশ নিতাই, জল নাহি চোখে ॥  
 জল বিন্দু নাই, বাঁচাই নিমাই । “এক বিন্দু জল, এনে দে রে ভাই ॥”  
 হরস্ত সে-মাঠ, কোথা লোক জন । নিতাই চাহিছে, শুনে কোন জন ॥  
 ওষ্ঠাগত প্রাণ কথা নাহি সবে । নিতাইর হিয়া, যায় বিদরিয়ে ॥

বলে, “আয় আয়, আয় জীবগণ । তোদের কামনা, হইল পূরণ ॥  
 স্নান দয়াময়, গোলক-আশ্রয় । সন্ধ্যাস করিয়া, শোয়ালি ধরায় ॥  
 ধিক্ ধিক্ ধিক্, তু মাহুষ জাতি । নিদ্রয় নিষ্ঠুর, চির-বন্ধু-বাতী ॥  
 তোরা ত্র আনিলি, নদিয়া হইতে । তোরা সবে দিলি, দণ্ড প্রভু হাতে ॥”  
 উঠিল গৌরাজ, চাহে ইতি উতি । আবার ধাইল, বৃন্দাবন প্রতি ॥  
 যদি না গৌরাজ, সন্ধ্যাসী হইত । তবে কি জীব, হরি নাম নিত ?

প্রভু বৃদ্ধ । ভজ হইলে উঠিলেন, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান লাভ হইল না ।  
 তাঁহার সঙ্গী ভক্তগণের উদ্দেশ লইলেন না, উঠিয়াই আবার দৌড়িতে  
 লাগিলেন । প্রভুর ক্লান্তি নাই ; ভক্তগণ কিন্তু ক্লান্ত হইতেছেন ।  
 সন্ধ্যার পূর্বে প্রভু এমনি দ্রুতবেগে ধাবিত হইলেন যে, ত্রিনিত্যানন্দও  
 তাঁহাকে হারাইলেন । সন্ধ্যা উপস্থিত হইল । ভক্তগণ বিষন্ন মনে  
 দাঁড়াইলেন ;—কিন্তু প্রভু নাই !

তাঁহারা সম্মুখের গ্রামে প্রবেশ করিলেন, বাড়ী বাড়ী জিজ্ঞাসা  
 করিলেন, কেহ কোন উদ্দেশ বলিতে পারিল না । ভক্তগণ সে স্থান  
 ছাড়িয়াও যাইতে পারেন না, প্রভু যদি তাহার নিকট কোথাও থাকেন ।  
 ত্রিনিত্যানন্দ ভক্তগণকে আশ্বাস দিতেছেন ; বলিতেছেন, “ইহা কি  
 হইতে পারে ? প্রভু আমাদের ফেলে যাইবেন, ইহা কিরূপে হইবে ?”  
 সারানিশি সকলে বসিয়া, কাহারও আহার নিদ্রা নাই । রাত্রি শেষ  
 হইতেছে, সমস্ত জগৎ নীরব ; এমন সময় তাঁহারা কাতরধ্বনি শুনিতে  
 পাইলেন, এবং উহা লক্ষ্য করিয়া দ্রুতগতিতে অগ্রবর্তী হইলেন ।  
 তখন শুনিলেন, কেহ যেন করুণস্বরে রোদন করিতেছেন । তখন  
 বুঝিলেন যে, আর কেহ নয়, প্রভুই রোদন করিতেছেন । কারণ ওরূপ  
 করুণ-স্বরে রোদন করে জিজ্ঞাস্তে আর কাহার সাধ্য ? যেমন জীলোক  
 বিনাইয়া বিনাইয়া কান্দে, সেইরূপ অতি করুণ স্বরে,—যে স্বরে সমস্ত



ত্রিভুবন কাক্কাগরশে পরিপ্লুত করে,—প্রভু অনেক ঘুরে কান্ধিতেছেন। ভক্তগণ ধনি লক্ষ্য করিয়া দৌড়িয়া দৌড়িয়া মাঠের মধ্যে গমন করিলেন; তখন শুনিলেন একটি অশ্বখবৃক্ষতল হইতে ধনি আসিতেছে। তাঁহারা আরও দৌড়িলেন; নিকটে গমন করিয়া দেখেন যে, তাঁহাদের জীবনের জীবন প্রভু, শূন্য গায়ে একখানা কোপিন মাত্র পরিধান করিয়া, ব্যম হস্তে গণ্ড রাখিয়া, আশ্বহারা হইয়া, চীৎকার করিয়া রোদন করিতেছেন। আর রোদন করিতে করিতে বলিতেছেন, “কৃষ্ণ! আমাকে কি দর্শন দিবে না?” আবার বলিতেছেন, “আমি যে আর সহিতে পারিতেছি না! আমি কোথা যাবো? কোথা গেলে তোমাকে পাষো? কুপাময়! আমাকে কি ছুমি আর দেখা দিবে না? ছুমি ত আমার মন জানো? আমার মন যে আমার কথা শুনে না! আমার মন যে তোমার প্রতি ধায়! আমি ত কত করিয়াও মনকে নিবারণ করিতে পারিলাম না।”

ভক্তগণ প্রভুর দশা দেখিয়া, রোদন শুনিয়া, ও কি বলিয়া রোদন করিতেছেন তাহা শুনিয়া, চিত্রপুস্তলিকার স্তায় স্তম্ভিত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলেন এবং ভাবিতে লাগিলেন, প্রভু করেন কি? এক্রপ করিতে থাকিলে কি করিয়া জীব উদ্ধার হইবে? সমস্ত জগৎ যে বিগলিত হইয়া বাইবে?\*

একটু পরে প্রভু আবার উঠিলেন, উঠিয়া আবার পশ্চিম মুখে চলিলেন। ভক্তগণ যে তাঁহার নিকট আছেন, তাহা তিনি জানিতেও

\* এই স্থানটিকে “বিজ্ঞানতলা” বলিয়া বোধ হয়। লোচনের বাসস্থানের অর্থাৎ কো-গ্রামের নিকট বিজ্ঞানতলা বলিয়া যে প্রাচীন বটবৃক্ষ আছে, তাহার তলায় প্রভু বসিয়াছিলেন। এই প্রাচীন বৃক্ষের তলদেশে পঙ্কজ হান বলিয়া ভক্তগণ অভ্যাপিত সেখানে পঙ্কজাভি দিয়া থাকেন। সেখানে পৌর-সন্নিবৃত্ত স্থাপিত হইয়াছে।

পারিলেন না। কারণ বাহু-জগতের সঙ্গে তখন তাঁহার সম্বন্ধ অতি অল্পমাত্র ছিল, এবং যেটুকু ছিল ক্রমে তাহাও গেল। পূর্বের কখন নয়ন মেলিয়া, কখন বা মুদ্রিয়া, গমন করিতেছিলেন। কিন্তু যখন বাহুজ্ঞান একেবারে লোপ পাইল, তখন স্থির-নয়ন হইল, তার। উর্দ্ধে উঠিল, আর উহা অল্পমাত্র দেখা যাইতে লাগিল। প্রভু তখন যে বাহিরের আর কিছু দেখিতে পাইতেছেন না, তাহা তাঁহার পদচালনাতে বুঝা যাইতেছিল। চক্ষু মুদ্রিয়া যদি কেহ হাঁটিতে থাকে, কি নিম্নিতাবস্থায় যদি কেহ পদবিক্ষেপ করে, তাহাতে তাহার যেরূপ পদে পদে পদস্থলন হয়, প্রভুরও তাহাই হইতে লাগিল। প্রভুর পরিধানে কোপীন ও বহির্কাস, অঙ্গে বস্ত্র নাই, তবে কি আছে, না—ধূলা-মাখা। ধূলা কোথা হইতে আসিল? পদস্থলন হওয়ার প্রভু কখন মৃত্তিকায় পড়িয়া যাইতেছেন, কখন বা একেবারে জ্ঞানহারা হইয়া ধূলায় পড়িতেছেন। পশ্চাতে নিত্যানন্দ প্রভৃতি বাহু প্রসারিয়া তাঁহাকে রক্ষা করিতেছেন। কখন করিতে পারিতেছেন, কখন বা পারিতেছেন না। প্রভুর স্থির-চক্ষু উর্দ্ধে স্থাপিত, কটিতে করঙ্গ বুলিতেছে, আর উহা শ্রীঅঙ্গে বার বার আঘাত করিতেছে দেখিয়া ভক্তগণ দুঃখ পাইতেছেন। প্রভুর মুচ্ছিত অবস্থায় উহা খুলিয়া লইতেও সাহস হইতেছে না।\*

প্রভু চক্ষু দেখিতেছেন না, কর্ণে শুনিতেছেন না; এই যে তাঁহার শরীরে ব্যথা বোধ নাই, এই যে ক্ষুধা কি তৃষ্ণা বোধ নাই, নিম্না-কি

\*অগ্রে পশ্চাতে কিছু না করে বিচার।

সকল ইন্দ্রিয় বৃত্তি হীন কলেবর।

পথ বা বিপথ কিছু নাহিক জ্ঞেয়ান।

কখন উন্নত আর উঠেন উর্দ্ধস্থানে।

চলি চলি কখন পড়েন বাই জলে।

কোথা যান ইতি উতি নাহি ত ঠাণ্ডর।

পথ পানে নাহি চান ঘূর্ণিত নয়ন।

কখন বা পর্বে পড়ে তাহা নাহি জানে।

কখন প্রবেশে বনে চক্ষু নাহি মিলে।

( শ্রীচৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক

ক্লান্তি বোধ নাই, কিন্তু তত্ত্বাচ ভিতরটি যে সম্পূর্ণরূপে সজীব রহিয়াছে, তাহা তাঁহার অপরূপ প্রলাপ দ্বারা জানা যাইতেছে।

ঐহারা বোগী, তাঁহারা নিশ্বাস-প্রশ্বাস বদ্ধ প্রভৃতি নানা উপায় দ্বারা ক্রমে ঈশ্বরেতে মন নিবৃত্ত করেন। ঐহারা ভক্ত, তাঁহারাও এই বোগাভ্যাস অর্থাৎ মন সংযম করিয়া থাকেন। কিন্তু তাঁহারা বোগীগণের উপায় অবলম্বন করেন না। জীবাশ্মা দেহকে সজীব করেন, আর পরমাশ্মা জীবাশ্মাকে সজীব করেন। জীবাশ্মার ঐতি দেহের সঙ্গে, আর পরমাশ্মার ঐতি জীবাশ্মার সঙ্গে। এই জীবাশ্মাকে লইয়া দেহ ও পরমাশ্মা চানচানি করেন। জীবাশ্মা জীলোক,—দেহ তাহার উপ-পতি আর পরমাশ্মা পতি। জীবাশ্মাকে দেহের সহিত অল্পে অল্পে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া পরমাশ্মার সহিত মিলন করাকেই “যোগ” বলে। জ্ঞানী-লোকের পরমাশ্মা তেজোময় আকাশ, আর ভক্তের পরমাশ্মা পরমসুন্দর নবীন-পুরুষ। জ্ঞানী-লোক মরিয়া ধরিয়া ধমকাইয়া ও জোর করিয়া, কুলটারূপ জীবাশ্মাকে দেহরূপ উপ-পতি হইতে বিচ্ছেদ ঘটাইয়া, তাঁহাকে (জীবাশ্মাকে) পতির (পরমাশ্মার) সহিত মিলাইতে চাহেন।

জীবাশ্মারূপ কুলটা, দেহরূপ উপ-পতির সঙ্গস্থে এত মোহিত হইয়া থাকেন যে, সেই দেহরূপ উপ-পতি যে অল্পদিনের বই নয়, ও পরিণামে দুঃখের কারণ হয়, তাহা ভুলিয়া যান। এই নিমিত্ত জ্ঞানীলোকে জীবাশ্মাকে শাসন করেন। কিন্তু ভক্তগণ জীবাশ্মাকে শাসন না করিয়া তাহাকে পরমাশ্মার রূপে শুণে মোহিত করেন, এবং এইরূপে দেহের সহিত বিচ্ছেদ ঘটাইয়া, শ্রীভগবানের সহিত তাহার মিলন করাইয়া দেন। আরো একটু পরিষ্কার করিয়া বলিতেছি। জ্ঞানী জনে, জীবাশ্মা কুলটাকে দেহরূপ উপ-পতি হইতে কোন সুখ ভোগ করিতে না দিয়া,

পরমাত্মারূপ পতির সহিত তাঁহার “যোগ” ঘটান। কিন্তু ভক্তগণ, পরমাত্মারূপ তাঁহার পতি যে দেহরূপ উপ-পতি হইতে অধিক সুখকর, ইহা দেখাইয়া পতির সহিত তাঁহার মিলন করান। জ্ঞানী লোকে সেই নিমিত্ত দেহরূপ উপ-পতিকে উপবাস প্রভৃতি বহুপ্রকারে হুংকর দিয়া, উহাকে জীবাত্মা-কুলটার নিকট সুখকর না করিয়া হুংকর করেন। কিন্তু ভক্তগণ জীবাত্মা-কুলটাকে দেখাইয়া দেন যে, পরমাত্মারূপ পতি হইতে যে বিমলানন্দ উৎপত্তি হয়, তাহা দেহ-সম্প্রাপ্তের সুখ হইতে অনন্ত গুণে শ্রেষ্ঠ। জ্ঞানীরা সেই নিমিত্ত ইন্দ্রিয়গুলি ধ্বংস করেন, বাহ্যতে জীবাত্মা আর দেহ হইতে কোন সুখ না পায়। আর ভক্তগণ ইন্দ্রিয় সজীব রাখিয়া উহা দ্বারা পরমাত্মাকে আত্মা করাইয়া, জীবাত্মার উহাতে লোভ জন্মাইয়া দেন। জ্ঞানী-জন, কুপ্রযুক্তি না হয়, সেই নিমিত্ত ইন্দ্রিয়গুলিকে একেবারে নষ্ট করেন। কিন্তু ভক্তেরা ইন্দ্রিয়গুলি ধ্বংস না করিয়া তাহাদিগকে সংপথে লইয়া যান, ও উহাদের দ্বারা অতি পবিত্র আনন্দ উপভোগ করেন।

জ্ঞানী লোকে তেজ অর্থাৎ শক্তির উপাসনা করেন, এবং তাহাতে যে শক্তি পান, তাহা দ্বারা তাঁহার সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় করিতে পারেন। কিন্তু ভক্তগণ পরম-সুন্দর নবীন-পুরুষকে ভজনা করিয়া, চিরদিনের একটি—“ভূমি আমার, আমি তোমার”—সঙ্গী লাভ করেন। সেই সঙ্গী কিরূপ, না—পঞ্চ-ইন্দ্রিয়-ভৃত্তিকর, ও তাঁহার রূপে নয়ন শীতল, ও অঙ্গ-গন্ধে নাসিকা উন্মাদ করে। আর তিনি কিরূপ, না—সবল, স্নিগ্ধ, সুবোধ, রসিক ও নিঃস্বার্থ প্রেমের প্রস্রবণ। এখন গীতার শ্লোক স্মরণ করুন। যথা, আমাতে যে বেক্রপে ভজনা করে, আমি তাহাকে সেইরূপে ভজনা করি। অর্থাৎ শ্রীভগবান্কে যিনি বেক্রপে ভজনা করেন, তিনি তাহার নিকট সেইরূপে উদয় হন। যিনি জ্ঞানী তিনি তেজরূপ ভগবান, আর

যিনি ভক্ত তিনি নবীন-নাগররূপ ভগবান্ পাইয়া থাকেন। যোগীগণ শক্তিসম্পন্ন হয়েন, কারণ তাঁহারা শক্তি প্রার্থনা করেন। কিন্তু ভক্তগণ শক্তি প্রার্থনা করেন না,—তাঁহারা ঐশ্বর্য্যকে অতি হেয় মনে করেন। কেন? যেহেতু ঐশ্বর্য্যে সুখ নাই, বরং দুঃখ ও বিপদ আছে। ঋজুর-বৃক্ষ সকল দেশেই আছে। এখানে ঋজুর-বৃক্ষ হইতে রসের সৃষ্টি হয়, অন্য দেশে লোকে রস না লইয়া, উহার ফল লইয়া থাকেন। যাহারা যোগী, তাঁহারা দেহরূপ বৃক্ষ হইতে ফল লয়েন, যাহারা ভক্ত তাঁহারা রস লয়েন।

ভক্ত গুণ গুণ করিয়া অতি চঞ্চল ভাবে এদিক ওদিক উড়িয়া বেড়ায়, কিন্তু যখন মধুপান করিতে ফুলের উপর উপবেশন করে, তখন নিশ্চল ও নীরব হইয়া থাকে। সেইরূপ ভক্তগণের চিত্ত-ভৃঙ্গ যখন ভগবানের শ্রীপাদপদ্মমধু পান করিতে উপবেশন করেন, তখন তাঁহার বাহু-জগতের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না। তখনই তাহার যোগ-সিদ্ধ হয়। অতএব ভক্তগণও পরম যোগী, অথচ তাঁহাদের যোগাভ্যাস করিতে বনে গমন, কি নানাবিধ কঠোর সাধনের প্রয়োজন করে না। শ্রীগোবিন্দ আপনি আচরিয়া, তাঁহার জীবগণকে দেখাইয়াছিলেন যে, ভক্তগণ পরম যোগী। শ্রীগোবিন্দ এই যে গমন করিতেছেন, বাহু জগতের সহিত তাঁহার সম্পর্কমাত্র নাই; এমন কি, ভক্তগণ চীৎকার করিয়া ডাকিয়াও তাঁহার সেই অদ্ভুত নিজা ভঙ্গ করিতে পারিতেছেন না, কিন্তু তাঁহার প্রাণ রসে টলমল করিতেছে। আশ্চর্য্য এই যে, তখন তাঁহার রাধাভাব একেবারে গিয়াছে, যাইয়া দাস্ত্যভাব আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। তাহা তাঁহার শ্রীমুখের অর্দ্ধস্ফুটিত গোটাকয়েক বাক্যে প্রকাশ পাইতেছে। শ্রীভাগবতে লেখা আছে যে, অবন্তিনগরে একজন গৃহস্থ ব্রাহ্মণ অমৃতপ্ত হইয়া পরিশেষে একটি সাধু সঙ্কল্প করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিলেন যে,

ভব-সাগর তরিবার একমাত্র উপায় ভজন করা। ইহাই ভাবিয়া তিনি সঙ্কল্প করিলেন যে, শ্রীমুকুন্দ-চরণ ভজন করিবেন। শ্রীমদ্ভাগবতে একাংশ স্বক্কে উদ্ধবের প্রতি শ্রীকৃষ্ণোক্ত ভিক্ষুকের বচনটি এই :—

এতাং সমাস্বায় পরাস্বানিষ্ঠামুপাসিতাং পূৰ্ব্বতর্মৈর্মহন্তিঃ ।

অহং তরিষ্যামি দুবস্তপারং তমো মুকুন্দাভিষু নিষেবয়ৈব ॥

প্রভু যাইতে যাইতে হঠাৎ এই শ্লোকটি আপনি আপনি উচ্চারণ করিলেন। ভক্তগণ তাঁহাকে ঘিরিয়া যাইতেছেন, স্মৃতরাং তাঁহারা শুনিলেন। এই শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়া আবার আপনি আপনি কথা কহিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “সাধু! সাধু! হে ব্রাহ্মণ! তুমিই সাধু! তোমার সঙ্কল্প অতি উত্তম। আমিও তোমার অনুবর্তী হইব। আমি শ্রীকৃষ্ণাবনে গমন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া শ্রীমুকুন্দের সেবা করিব।” পূর্বে বলিয়াছি যে, নিমাই দেহ-ধর্ম সমুদয় তুলিয়া গিয়াছেন, স্বদয়ের তরঙ্গ তাঁহার দেহ-ধর্মকে নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। এখন দেখিতেছি যে, সেই প্রবল তরঙ্গে তাঁহার হৃদয়ের অশ্রান্ত “ভাব”, ও সমুদয় “স্বরণ” ধৌত করিয়া ফেলিয়াছে। তিনি সমুদয় তুলিয়াছেন,—নবদ্বীপ তুলিয়াছেন, কি ছিলেন তাহা তুলিয়াছেন, তাঁহার কে কে আছেন তাহা তুলিয়াছেন, তাঁহার নিমিত্ত যে সহস্র সহস্র লোক বিবাহ-সাগরে ডুবিয়া আছেন তাহার কণা মাত্রও তাঁহার মনে নাই। তিনি যে জগতের সমুদয় সূত্র ত্যাগ করিয়া বৃন্দতলবাসী হইয়াছেন তাহাও তাঁহার মনে নাই। তাহার পরে তিনি যে রাধাভাবে কৃষ্ণের অবেষণে যাইতেছিলেন তাহাও তুলিয়াছেন। তাঁহার মনে কেবল ঐ একটি ভাব রহিয়াছে, অর্থাৎ তিনি বৃন্দাবনে যাইবেন, যাইয়া মুকুন্দ ভজন করিয়া ভব-সাগর পার হইবেন। মনের ভাব এত প্রবল হইয়াছে যে, উহা হৃদয়ে স্থান না পাইয়া কথা দ্বারা মুখ দিয়া বাহির হইয়া পড়িতেছে।

ইহার পূর্বদিন সমুদয় ত্যাগ করিয়া, নয়ন মূদ্রিয়া মৃদিকায় আছাড় খাইতে খাইতে, বৃন্দাবনে শ্রীকৃষ্ণের অধেষণের নিমিত্ত গমন করিয়াছেন।

---

## উনবিংশ অধ্যায়

গেল গৌর না গেল বলিয়া। হাম অভাগিনী নারী অকূলে ভাসাইয়া ॥৩৭॥  
হায় রে দাক্ষণ বিধি নিদয় নিঠুর। জন্মিতে না দিলি তরু ভাঙ্গিলি অঙ্গুর ॥  
হায় দাক্ষণ বিধি কি কাজ সাধিলি। সোণার গৌরাক মোর কারে বা দিলি ॥  
আর কে সহিবে মোর বোঁধনের ভার। বিরহ-অনলে পুড়ে হব ছারখার ॥

বাস্তবোধ কহে কারে দুঃখ কব। গোরাচাঁদ বিনা প্রাণ আর না রাখিব ॥

এ দিকে নবদ্বীপের অবস্থা বাস্তবোধের উপরের পদে কিছু জানা যাইবে। পদটি শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া উক্তি।

শ্রীগৌরাক কাটোয়ায় যে যে কাণ্ড করিয়াছেন, তাহার বিন্দু বিসর্গও নবদ্বীপবাসী শুনে নাই। কাটোয়ায় যে কাণ্ড হইতেছে তাহা যিনি দর্শন করিলেন, তিনি সেখানে আবদ্ধ হইয়া গেলেন। সেই কারণে হউক, বা বড় দুঃখের কথা বলিয়া কেহ ইহা প্রকাশ করিতে নবদ্বীপে দৌড়িলেন না বলিয়াই হউক, প্রভুর বাড়ীর নিজ-জনে, কি ভক্তগণে, কেহই এ কথার কিছু শুনিলেন না। শ্রীনিত্যানন্দের আগমন প্রত্যাশায় সকলে পথপানে চরে রহিলেন।

ক্রমে সমস্ত দিন গেল, নিত্যানন্দ কি অপর কেহ নবদ্বীপে কিরিলেন না। আবার কেহ কেহ রহিতে না পারিয়া তন্নাগে কাটোয়াভিমুখে ছুটিলেন। কেহ বা চলিতে অগারগ হইয়া পড়িয়া রহিলেন, অথবা

প্রভুর বাড়ি আগলিয়া রহিলেন। ক্রমে রজনী হইল, কোন সংবাদ আসিল না। শচী বিষ্ণুপ্রিয়া মুখে জল বিন্দুও দিলেন না। আর ভক্তমাঝেই উপবাসী রহিলেন। শচী মুক্তিকায় পড়িয়া আছেন, আর উঠেন নাই, উঠিবার শক্তিও নাই। বিষ্ণুপ্রিয়া অবগুষ্ঠনায়তা, পার্শ্ব অবলম্বন করিয়া শুইয়া আছেন। ভক্তগণেরও ঐ দশা, তাঁহারা শচী বিষ্ণুপ্রিয়াকে ফেলিয়া কোথাও বাইতে পারিতেছেন না। মাঝে মাঝে শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়া অভিভূতা হইতেছেন, একটু তল্লা আসিতেছে, আবার চমকিয়া উঠিতেছেন। শচী বলিতেছেন, “ও নিমাই! নিমাই! তুই বাড়ী ফিরে আয়, তোর সঙ্কীর্ণনে মানা করব না।” নিমাইয়ের অপরাধ শচী আপনার ঘাড়ে লইতেছেন। কিন্তু নিমাইয়ের সমুদয় অপরাধ, শচী তল্লাস করিয়া নিজের অপরাধ কিছুমাত্র পাইতেছেন না। তবে ঐ এক অপরাধ, যে তিনি সঙ্কীর্ণনের বিরোধী ছিলেন। তাই ঐ কথা বারংবার বলিয়া, আপনার নিমাই যে নির্দোষ তাহাই সাব্যস্ত করিতেছেন। বিষ্ণুপ্রিয়ার বড় গৌরব যে তাঁহার পতি “মদনমোহন”। সে কথা পরে বলিতেছি। তিনি মাঝে মাঝে পার্শ্ব পরিবর্তন করিতেছেন, আর বলিতেছেন, “যা ছিল কপালে।” যথা—

সবে এক বোল বলে “যা ছিল কপালে!” (চৈতন্যমঙ্গল)

যখন নবদ্বীপে বড় আনন্দ, যখন নিমাই আপনি রাধা ভাবে প্রকাশিত হইয়া ভক্তগণকে ব্রজলীলা আনন্দান করাইতে লাগিলেন, তখন শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াও সেই লীলারসে অভিভূত হইয়া সেই সমুদয় রসানন্দন করিতেন। তাহার সাক্ষী শ্রীকৃষ্ণদাস দাস। শ্রীমতি বিষ্ণুপ্রিয়া পতির আগমন প্রতীক্ষায় বেশভূষা ও নানাবিধ সজ্জা, অর্থাৎ বাসক-সজ্জা করিয়া বসিয়া আছেন। কিন্তু শ্রীগোবিন্দ শ্রীবাস-আকিনার ভক্তগণ লইয়া কীর্তন করিতেছেন। ক্রমে নিশি শেষ হইতেছে;



আর বিকুপ্রিয়া প্রাণনাথ আসিতেছেন না বলিয়া অধীর হইতেছেন।  
 নিশি অবসানে নিমাই আসিলেন। তখন বিকুপ্রিয়া রাগাভাবে  
 নিমাইয়ের প্রতি ক্রোধ করিয়া বলিতেছেন। যথা—

অলসে অরুণ আঁধি, কহ গৌরাজ একি দেখি, বজ্রনী বঞ্চিলে কোন স্থানে।  
 (তোমার) বহন-সরসীক্লহ, মলিন যে হৈয়াছে, সারানিশি করি জাগরণে ॥  
 (যাও গৌর) তুরা সনে মোর কিসের গিরীতি। ৬

এমন সোনার দেহ, পরশ করিলে কেহ, না জানি সে কেমন বসবতী ॥  
 নদীয়া-নাগরী সনে, বসিক হয়েছ ওহে, অবহ কি পার ছাড়িবারে।  
 সুরধুনী তাঁরে যেয়ে, মাৰ্জনা করগে হিয়ে, তবে সে আসিতে দিব ধরে ॥  
 গৌরাজ করুণ-ভাবী, কহে মৃদু মৃদু হাসি, কাহে প্রিয়ে কহ কটু ভাষ।  
 হরিনামে জাগি নিশি, অমিয়-সাগরে ভাসি, গুণ গায় বৃন্দাবন দাস ॥

চৈতন্যমঙ্গল গীতে শুনিতে পাই যে, এক দিবস শ্রীমতী বিকুপ্রিয়া  
 শয়ন-ঘরে আসিয়া দেখেন যে, তাঁহার বস্ত্রভ ধূল্য গড়াগড়ি দিতেছেন।  
 তাহাতে তিনি হাহাকার করিয়া পার্শ্বে বসিয়া আপন জীবিতেশ্বরকে  
 ইহাই বলিয়া উঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। যথা—

হরি বলে হরি বলে, প্রাণনাথ আমার গো,  
 কেন হাও ধূল্য গড়াগড়ি, একবার উঠ গো নাথ।  
 সোণার অঙ্গে ধূলা লেগেছে। ইত্যাদি।

এখন যদি শ্রীগৌরাজ বাড়ী থাকিতেন, কি যদি বাড়ি ফিরিয়া  
 আসিতেন, আসিয়া দেখিতেন বিকুপ্রিয়া ধূল্য তাঁহার নাম লইয়া এ-পাশ  
 ও-পাশ করিতেছেন, তবে তিনিও বলিতে পারিতেন—

গৌর বলে গৌর বলে, প্রাণপ্রিয়া আমার গো—ইত্যাদি।

শ্রীঅৰ্ঘ্য করদোড়ে অতি কাতর স্বরে বলিতেছেন, “হে বিশ্বদেব!

হে গুণনিধে ! হে দীনবন্ধো ! তুমি কি অপরাধে আমাকে ত্যাগ করিলে ? আমি ভুবন অঙ্ককার দেখিতেছি ।” যথা চন্দ্রোদয় নাটকে—

হে বিশ্বস্তরদেব হে গুণনিধে হে প্রেমবারাংনিধে

হে দীনোদ্ধারণাবতার ভগবন হে ভক্তচিন্তামণে ।

অক্ষীকৃত্য দৃশো দিশোহঙ্কতমসীকৃত্যাম্বিল প্রাণিনাং

শ্রীকৃত্য মনাংসি মুঞ্চতি ভবান্ কেনাপরাধেন নঃ ॥

সকলেই মনে ভাবেন যে, তাঁহাতে ও প্রভূতে যত ঐতি এরূপ আর কাহারও সঙ্গে নাই। সকলেই ভাবেন যে প্রভু বাহা করেন তাহা প্রায় তাঁহারই জ্ঞ। সকলেই ভাবিতেছেন, প্রভু তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, আর প্রভু তাঁহারই অপরাধের নিমিত্ত তাঁহাকে ও অগ্রাঙ্ককে ত্যাগ করিয়াছেন। যিনি সকল চিন্ত আকর্ষণ করেন তিনিই,—শ্রীকৃষ্ণ।

শ্রীবাস বলিতেছেন, “প্রভু ! তুমি কি এই জ্ঞই আমাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলে যে এই অপরাধে ভাল করিয়া দণ্ড দিবে ?”

হরিদাস বলিতেছেন, “মনে বিশ্বাস ছিল যে, প্রভুকে আমি তিলে হারাই, আর ক্রণমাত্র তিনি অদর্শন হইলে আমার হৃদয় ফাটিয়া যাইবে। প্রভুকে বহুক্ষণ দর্শন করি নাই, কই তবু ত হৃদয় ফাটিতেছে না? তাই বুঝিলাম প্রাণ বড় কঠিন। তাই বুঝিলাম প্রভুর উপর যে আমার ঐতি উহা বাহ্য, আর সেই নিমিত্ত আমি প্রভুকে হারাইলাম। আমার কপট-প্রেমে তাঁহাকে কিরূপে বাধ্য করিব ?”

কিন্তু নিমাইচন্দ্রের শচী, বিষ্ণুপ্রিয়া, শ্রীবাস প্রভৃতি কাহারও কথায় মনে নাই। তাঁহার যে কেহ ছিলেন, কি আছেন ; তাঁহারা যে শোকে পুড়িতেছেন, আর সেই নিমিত্ত তাঁহারা যে স্বতবৎ পড়িয়া আছেন, তাহাতে নিমাইচন্দ্রের কি ? তিনি মহানন্দে মুকুন্দ-ভজন করিতে বৃন্দাবনে চলিয়াছেন, আর গম্বুজ ছলিয়াছেন।

মুরারি বড় গম্ভীর। আপনি বৈধ্য ধরিয়া কাহাকেও বা সাস্থনা করিতেছেন। ইহাও বলিতেছেন, “তোমরা একরূপ অদ্বন্দ্বদর্শী কেন? তোমরা একরূপ চঞ্চল হইলে প্রভুর জননী ও ধরণীকে কি বলিয়া বুঝাইবে? কিন্তু মুরারি অধিকক্ষণ বুঝাইতে পারিলেন না। কারণ তাঁহার যে শাস্ত্যভাব ও গাম্ভীর্য সে সমুদয় বাহ। তিনি কথা কহিতে কহিতে “হা নাথ!” বলিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন।

কিন্তু নিমাইয়ের তাহাতে কি তিনি বৃন্দাবনে মুকুন্দ-ভজন করিতে চলিয়াছেন। যাহারা তাঁহার নিমিত্ত নিরাশা-সাগরে হাবু ডুবু খাইতেছেন তাঁহাদের জন্য কিছু দুঃখ—সে ত অনেক কথা, তাঁহাদের কথা পর্য্যন্ত তাঁহার মনে নাই। এখন চৈতন্তমঙ্গল গীতের একটি কাহিনী বলি।

শ্রীবিষ্ণুপ্রিয়া অন্তঃপুরে এক পার্শ্বে ধূলায় পড়িয়া আছেন। এমন সময়ে উষ্ণিয়া বসিলেন এবং অতি প্রবল বিরহ-তরঙ্গে অভিভূত হইয়া, করজোড়ে শ্রীগোবিন্দকে ইহাই বলিয়া আহ্বান করিতে লাগিলেন,—  
“হে নাথ! হে হরি! কৃপা করিয়া এই বেলা দর্শন দাও! যেহেতু আমার প্রাণ বৃক্ষি যার। হে মদনমোহন! তুমি একটিবার দর্শন দাও, আমি জন্মের মত তোমাকে দেখিয়া মরি।” \*

শ্রীনিমাই চলিয়াছেন। শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া মুকুন্দ-ভজন করিবেন, এই বাসনায় সর্বোচ্ছিন্ন একরূপ অধিকৃত হইয়াছে যে, তিনি যে ব্রজধামে চলিয়াছেন, ইহা কুখা, তুখা, ক্রাস্তি, অনিচ্ছা ইত্যাদি কিছুতেই তাঁহাকে কিছুমাত্র বাধা দিতে পারিতেছে না। কিন্তু যাইতে যাইতে হঠাৎ

\* হরি এই বেলা দাও দর্শন। ৫।

তুখনমোহন গোবিন্দ।

দাও দর্শন, মদনমোহন,

বিদায় হই জনমের মত।—চৈতন্তমঙ্গল গীত।

তিনি ঝাঁড়াইলেন, ঝাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন। তখন নিতাই দেখিলেন, প্রভু পড়িয়া বাইতেছেন। তখনই তিনি বাহু প্রসারিয়া তাঁহাকে ধরিলেন। প্রভুও নিতাইয়ের অঙ্গে এলাইয়া পড়িয়া, অঝোর নরনে রোমন করিতে লাগিলেন। আর বাইতে পারেন না,—শ্রীপদ আবদ্ধ হইল ; আর ধৈর্য্য ধরিতে পারেন না,—ধৈর্য্যের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। যে মাত্র বিষ্ণুপ্রিয়া “হে মদনমোহন হরি ! দর্শন দাও,” বলিয়া কাতর-ধ্বনি করিয়া উঠিলেন, অমনি সেই ধ্বনি, প্রেম-রজ্জু-স্বরূপ হইয়া গোবাল্লের ছুটি পদ বন্ধন করিল।\*

সূর্য্য গ্রহগণকে ও গ্রহগণ সূর্য্যকে, পরস্পরে আকর্ষণ করিয়া থাকে। আকর্ষণ জীবন্ত হইলে তাহাকে ঐতি বলে। সেইরূপে শ্রীভগবান্ জীবগণকে, জীবগণ ভগবানকে, ও জীবগণ পরস্পরে আকর্ষণ করিয়া থাকেন। তবে জড় পদার্থের আকর্ষণের হ্রাস বৃদ্ধি নাই, যেহেতু ইহা নির্জীব শক্তি। জীবগণ যে আকর্ষণ করেন, সে জীবন্ত শক্তি, উহা পরিবর্তনশীল ও উহা তাঁহাদের করায়ত্তে আছে। শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ার এইরূপ আকর্ষণে যে প্রভু আবদ্ধ হইবেন, তাহার বিচিত্র কি ? বাস্তবের নামা একজন কুষ্ঠরোগগ্রস্ত এইরূপে প্রভুকে আকর্ষণ করিয়া নিকটে আনিয়াছিলেন, কিন্তু সে অনেক পরের কথা।

আপনারা সকলেই জানেন, শ্রীভগবান্ সর্বশক্তিসম্পন্ন ও সকলের উপবের কৰ্ত্তা। আর ইহাও জানেন যে, তিনি স্বেচ্ছাময়। কিন্তু তিনি আপনার একটা কৰ্ত্তা করিয়াছেন, সেটি ঐতি। অতএব জীবগণ যেমন

\* প্রেম-কাসে বাঁধিল গোরাঙ্গ বভসিহে।

চলিতে না পারে প্রভু গতি হইল ভঙ্গ।

নিত্যানন্দ অঙ্গে অঙ্গ হেলাইয়া রহিল।

অঝোর নরনে প্রভু কাঁপিতে লাগিল :—চৈতন্তবন্দন।

তঁাহার অধীন, কস্তব্যে তিনিও জীবগণের অধীন। শ্রীভগবান্ বড় জিদ করিয়া, সমুদয় উপেক্ষা করিয়া, “মন্ত সিংহের” ভায় বাইতেছিলেন। নিতাই যে পশ্চাৎ হইতে চীৎকার করিয়া ডাকিতেছেন, তাহা কর্ণেও বাইতেছে না। কিন্তু বিষ্ণুপ্রিয়া ঐতিব অতিশূন্য-রজ্জুতে প্রভু বান্ধা গেলেন, আর নিতাইয়ের অঙ্গে এলাইয়া পড়িলেন। প্রভু সেই রজ্জু ছিঁড়িবার নিমিত্ত লণ্টালন্টি করিতে লাগিলেন, করিতে করিতে রজ্জু ছিঁড়িলেন,—যেহেতু তিনি অসীম শক্তিশ্বর; শেষে নয়ন-জল মুহিলেন, আবার গতি পাইলেন, আবার পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।

প্রভু এবার আরো দৃঢ়সঙ্কল্প করিয়া চলিলেন। কিন্তু শচী “নিমাই!” বলিয়া কাঁদিতেছেন, বিষ্ণুপ্রিয়া “মদনমোহন” বলিয়া ডাকিতেছেন, ভক্তগণ “প্রভু” বলিয়া চীৎকার করিতেছেন। এই সমস্ত আকর্ষণ ও বোদম শূন্যরজ্জুরূপে সৃষ্টি হইয়া প্রেমকাঁসরূপে পরিণত হইতেছে। এই সমস্ত প্রেমকাঁস প্রভুকে চারিদিকে ঘিরিতেছে। তিনি অসীম শক্তি-সম্পন্ন বলিয়া এ সমুদায় রজ্জু ছিঁড়িতেছেন। কিন্তু ইহা ঋণ্ড ঋণ্ড করিতে সময় লাগিতেছে, পরিশ্রম হইতেছে। ইহাতে শচীর “বাছা” আর বড় অগ্রগামী হইতে পারিতেছেন না,—কেবল ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন।

এইরূপে নিমাই তিন দিবস রাঢ়ে ঘুরিয়াই বেড়াইতেছেন, বৃন্দাবনের দিকে এক পদও অগ্রসর হইতে পারিতেছেন না। একবার সঙ্কল্প করিয়া প্রভু নিজ শক্তিতে দুই ক্রোশ পশ্চিম-উত্তর মুখে গমন করিলেন। এদিকে নবদ্বীপবাসীগণ পশ্চাতে টানিতে লাগিলেন। তঁাহারা টানিয়া টানিয়া আবার তঁাহাকে দুই ক্রোশ পশ্চাতে হটাইলেন। প্রভু প্রথম দিন যেখানে ছিলেন, তিন দিনের দিনও প্রায়ই সেখানে। অথচ এই তিন দিবস রজনী কেবল হাঁটিয়াছেন, আর প্রথম দিবস কেবল

দৌড়াইয়াছেন। প্রভু অনবরত চলিয়াছেন, পিপাসা শান্তি নিমিত্ত একবার বিশ্রামও করেন নাই, অথচ তিন দিনের দিন বাড়ীর নিকটেই আছেন !

এইরূপে তিন দিবস-রজনী গেল। প্রভু জলস্পর্শও করেন নাই, ভক্তগণও করেন নাই। প্রভু জলস্পর্শ করেন নাই, ভক্তগণের উহা স্পর্শ করিতে প্রবৃত্তি হইবে কেন ? কিরূপে তাঁহারা বাঁচিয়াছিলেন, তাহা তাঁহারাই জানেন। প্রভু যখন ঘোর অচেতন দশা প্রাপ্ত হইলেন, তখন ভক্তগণ ভাবিলেন যে, তাঁহাকে কোনগতিকে শান্তিপুরে শ্রীঅষ্টেষতের বাড়ী লইয়া যাইবেন। প্রভুকে শান্তিপুরে লইতে পারিলেও তাঁহাকে শ্রীনবদ্বীপে লওয়া হইবে না, যেহেতু সন্ন্যাসীর নিজগ্রামে যাওয়া নিয়ম-বিরুদ্ধ। প্রভুকে কিরূপে শান্তিপুরে লইবেন দিবানিশি তাহারই চেষ্টা করিতেছেন। শেষে, কতক কৃতকার্য্যও হইয়াছেন। প্রভু কাটোয়া হইতে পশ্চিমদিকে গমন করিয়া বহুদূর গিয়াছিলেন, এখন সেই প্রভু শান্তিপুরের অপর পারে দুই চারি ক্রোশ দূরে। ভক্তগণ নানা উপায়ে প্রভুকে শান্তিপুরের এত নিকটে আনিয়াছেন।

নিমাই নয়ন অর্দ্ধ-মুক্তি করিয়া চলিয়াছেন, নিতাইয়ের হৃদয়ে ক্রমেই আশালতা বাড়িতেছে,—প্রভুকে ফিরাইতে পারিবেন এ ভরসা ক্রমেই বলবতী হইতেছে। সেখানে মাঠে রাখালগণ গুরু চরাইতেছে। প্রভু অন্ধের জ্ঞান গমন করিতেছেন, এমন সময়ে প্রভু, নিত্যানন্দ প্রভৃতি পঞ্চ বিগ্রহের প্রতি চাহিলেন। তাঁহাদের নয়ন-ভঙ্গ কাণ্ডেই পরিণামে প্রভুর মুখ-পদ্মে আকৃষ্ট হইল। প্রভুর বদন দেখিয়াই তাঁহাদের হৃদয় বিলোড়িত হইল। ক্রমে তাঁহাদের হৃদয়ে অপরূপ ভাবের উদয় হইতে লাগিল। তাঁহাদের নিকট বোধ হইল যেন অগতে কেবল শীতল বায়ু বহিতেছে, অগতে কেহ হুঃখী নাই, তাঁহাদেরও দুঃখ নাই। অগতে

আছে কেবল আনন্দ, এবং সেই আনন্দের প্রস্রবণ শ্রীহরি, আর সেই শ্রীহরি কপট-সন্ন্যাসী বেশ ধরিয়া তাঁহাদের সন্মুখ দিয়া গমন করিতেছেন। তখন রাখালগণের জিহ্বায় শ্রীহরিনাম উদয় হইল, তাহারা আনন্দে হরিক্ষনি করিতে লাগিল। শেষে আনন্দে অচেতন হইয়া “হরিবোল” “হরিবোল” বলিয়া সকলেই নৃত্য করিতে লাগিল।

প্রভুর এই একটি অচিন্তনীয় শক্তি ছিল। এমন কি তাঁহাকে দূর হইতে দর্শন করিয়াও কখন কখন জীবের “হরি বলে, বাছ ভুলে” নাচিতে হইত। রাখালগণ এই আনন্দজনক হরিক্ষনি করিলে শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি ভক্তগণ প্রভুর অচিন্তনীয় শক্তি দর্শন করিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইলেন। তাঁহারা ভাবিতেছিলেন, এরা না রাখাল? এরা হরি বলে কেন? এরা নাচেই বা কেন? প্রভু ত ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টিপাতও করেন নাই? ইহারা ত কখন সাধন ভজন করেন নাই? ভক্তগণ প্রভুকে জ্ঞাধা করিয়া ভাবিতেছেন, “সাবাস! বুঝিলাম এ অবতारे তুমি রাখাল পর্য্যন্ত প্রেমে উন্নত করিবে।” কিন্তু তাহাদের অধিকরণ প্রভুকে প্রশংসারূপ আনন্দভোগ করা হইল না, যেহেতু প্রভু হঠাৎ দাঁড়াইলেন।

প্রভু দাঁড়াইলে, তাঁহারাও দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়া অবাচ হইয়া তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। দেখিলেন, প্রভু দাঁড়াইয়া নয়ন উন্নীলিত করিলেন, করিয়া মস্তক অবনত করিয়া যেন কি শুনিতে লাগিলেন। ভক্তগণ বুঝিলেন, হরিক্ষনি কর্ণে প্রবেশ করার প্রভু দাঁড়াইয়াছেন। এখন সেই মধুর-ধ্বনি শুনিতেছেন।

এইরূপে প্রভু নয়ন মেলিয়া, কান পাতিয়া, কোন্ দিক হইতে হরিক্ষনি আসিতেছে তাহা লক্ষ্য করিয়া, রাখালগণের দিকে মুখ ফিরাইলেন। দেখিলেন, রাখালগণ আনন্দে হরি বলিয়া নৃত্য করিতেছে। প্রভু তখন সেই দিকে চলিলেন। সে সময় নয়ন মেলিয়া যাইতেছেন,

আর পদাঙ্কন হইতেছে না। তবু ভক্তগণ যে নিকটে তাহা আনিতে পারিলেন না।

রাখালগণ প্রভুকে আগমন করিতে দেখিয়া তটস্থ হইয়া, ভক্তিতে গদগদ হইয়া, তাঁহার শ্রীচরণে প্রণাম করিল। প্রভু কথা कहিলেন,— এই প্রথম। তিনি বলিতেছেন, “বাপগণ! উঠ; উঠিয়া আমাকে হরিনাম শুনাও। বাপ! আমি বহুদিন হরিনাম শুনি নাই। আমার কর্ণ বহুদিন উপবাসী আছে, তাই আমি মরিয়া আছি, তোমরা আমাকে হরিনাম শুনাইয়া প্রাণদান কর।”

আমাদের নবদ্বীপচন্দ্র যে তিন দিবস পূর্বে বৈকুণ্ঠের সম্পত্তি ভোগ করিতেছিলেন, আর এখন বৃক্ষতলবাসী হইয়াছেন, তাহা তাঁহার মনে নাই। তিন দিবস পূর্বে যে, তাঁহার যত প্রিয়স্থান ও প্রিয়জন সমুদয় জনমের মত ত্যাগ করিয়াছেন, তাহা তাঁহার মনে নাই। তাঁহার বৃদ্ধা জননী যে তাঁহার নিমিত্ত বিষাদসাগরে হাবু ডুবু খাইতেছেন, তাঁহার ত্রিজগতের মধ্যে ভাগ্যবতী নবীনা ভার্যা যে এখন ত্রিলোকের মধ্যে কাঞ্চালিনী হইয়াছেন, তাহা তাঁহার মনে নাই। প্রভু যে তিন দিবস অনাহারে ও অনিদ্ৰায় আছেন, তাঁহার যে চলিয়া চলিয়া অঙ্গ অঙ্গ হইয়া গিয়াছে, তাঁহার যে কণ্টকে শ্রীঅঙ্গ কৃতবিকৃত হইয়াছে, তাঁহার পদ্মপুষ্পের স্থায় কোমল পদে যে চলিয়া ব্রণ হইয়াছে, তাহা তাঁহার বোধ নাই। বহুদিন হরিনাম শুনে নাই, এই হুংখে তিনি অল্প সমুদয় হুংখ ভুলিয়া গিয়াছেন। এখন রাখালগণের মুখে হরিনাম শুনিয়া সমুদয় হুংখ ভুলিয়া আনন্দে তাহাদের নিকটে দৌড়িতেছেন।

তিনি যোর অচেতন অবস্থায় ছিলেন। এ অচেতন অবস্থা কিছুতেই ভঙ্গ হয় নাই। অনিদ্ৰায়, অনাহারে, পথের ক্লেশে, রৌদ্রে শীতে কি পিপাসায় তাঁহার চেতন হয় নাই। নিত্যানন্দ তাঁহার পশ্চাতে চীৎকার



করিয়া কান্দিয়া কান্দিয়া শতবার ডাকিয়াছেন, তাহাতে তাঁহার চেতন হয় নাই। কিন্তু হরিনাম কর্ণে প্রবেশ করিবামাত্র অমনি স্থির হইলেন, চেতন পাইলেন ও নয়ন মেলিলেন। জীবগণ ক্ষুধায় মরে, তৃষ্ণায় মরে, অনিদ্ৰায় মরে, দেহের ক্রেশে মরে, বন্ধু-বিরহে মরে। কিন্তু প্রভু ইহাতে মরেন নাই। প্রভু তিন দিন হরিনাম শুনে নাই, তাহাতেই মরিয়াছিলেন। জীবগণ অনাহারে থাকিয়া আহার করিয়া, কি অনিদ্ৰায় থাকিয়া নিদ্ৰা-আরাম ভোগ করিয়া, বলিয়া থাকে যে, তাহারা মরিয়াছিল, এখন আহার করিয়া কি নিদ্ৰা গিয়া প্রাণ পাইল।

প্রভু বলিতেছেন, “আমি মরিয়াছিলাম, হে রাখালগণ! তোমরা আমাকে হরিনাম শুনাইয়া বাঁচাইলে।” প্রভু রাখালগণকে নিকটে আনিয়া তাহাদের মস্তকে শ্রীকর স্পর্শ করিয়া বলিতেছেন, “বাপু! তোমরা আমার বড় উপকার করিলে। শ্রীভগবান্ তোমাদের মঙ্গল করুন। বাপ! তোমরা এ হরিনাম কোথায় শিখিলে? বুঝিলাম, তোমরা ব্রজের রাখাল হইবে।” \*

তখন রাখালগণ বাহু তুলিয়া হরি বলিয়া ক্ষণেক নৃত্য করিল। প্রভু যে বৃন্দাবনে গমন করিতেছেন, এ ভাব তাঁহার মনে মধ্যে ছিল। তাই ভাবিতেছেন যে, ব্রজের নিকটবর্তী হইয়াছেন তাহার সন্দেহ নাই, আর এই রাখালগণ সেই বৃন্দাবনের নিকটবর্তী স্থানে থাকে বলিয়া হরিনাম বলিতে শিখিয়াছে। প্রভু বলিতেছেন, “বাপ! তোমরা আমার বড় উপকার করিলে। আর একটু উপকার কর। বল দেখি, বৃন্দাবনে

\* ও ব্রজের রাখালগণ!

এ নাম কোথায় গেলি, কে শিখালে ॥ ৫ ॥

আমি বৃন্দাবনে বেতে ছিলাম।

নাম শুনে খেয়ে এলাম ॥

এই যে আমি মরে ছিলাম।

নাম শুনে আঁশ পেলাম ॥

আবার কর্ণ উপবাসী ছিলাম।

হরিনামে আবার আঁশ এল ॥ (প্রাচীন পদ)

কোন্ পথে যাব ? অতি দূর্থে হাসি পায়। প্রভুর প্রস্নে একটি হাসি পাওয়ার কথা। বৃন্দাবন পশ্চিম-উত্তরে। প্রভু নয়ন মুদ্রিয়া পূর্ব-দক্ষিণে আসিতেছেন। এখন জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বাপ ! বৃন্দাবন কোন্ পথে যাব ?” শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃতি কাছে দাঁড়াইয়া, তাঁহাদের প্রতি কিন্তু প্রভুর লক্ষ্য নাই। যে মাত্র রাখালগণের কাছে বৃন্দাবনের পথের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন, অমনি শ্রীনিত্যানন্দ দেখিলেন বড় সুযোগ উপস্থিত। তিনি পশ্চাৎ হইতে তাহাদিগকে হস্ত দ্বারা সঙ্কেত করিয়া শাস্তিপুরের পথ দেখাইতে বলিলেন। রাখালগণ সঙ্কেত করিয়া প্রভুকে শাস্তিপুরে যাইবার পথ দেখাইয়া দিল। প্রভু তখন সেই পথ ধরিলেন। রাখালগণ তাঁহার পশ্চাতে আসিতেছিল, কিন্তু নিত্যানন্দ তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন।

সেই সময় নিত্যানন্দ চন্দ্রশেখরকে বলিলেন, তুমি দ্রুতগতিতে শাস্তিপুরে যাও। সেখানে যদি শ্রীঅর্ঘ্যপ্রভু থাকেন, তবে তাঁহাকে বলিবে যে, তিনি যেন একখানি নৌকা লইয়া এই পারে অপেক্ষা করেন। আমি কোনক্রমে প্রভুকে সেই ঘাটে লইয়া যাইব। যদি তিনি শাস্তিপুরে না থাকেন, তবে তুমি তাঁহাকে ত্রীনবদ্বীপে পাইবে, তাঁহাকে শীঘ্র নৌকা লইয়া আসিতে বলিবে। বাড়ী যাইয়া সকলকে প্রভুর সন্ন্যাসের কথা বলিবে আর বলিও যে, আমি প্রভুকে শাস্তিপুর লইয়া গেলে তাঁহাদিগকে সংবাদ দিব, তখন তাঁহারা আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিতে পারিবেন। জননীকে এখন এ কথা বলিও না।” কিন্তু শ্রীনিত্যানন্দের আজ্ঞা, আর সে আজ্ঞা বিবেচনাসঙ্গত, কাজেই চন্দ্রশেখর অতি কষ্টে প্রভুকে ছাড়িয়া দ্রুতগতিতে চলিলেন। শ্রীঅর্ঘ্যপ্রভুকে যে নিতান্ত প্রয়োজন তাহা সকলে বুঝিলেন।

## বিংশ অধ্যায়

“নবীন সন্ন্যাসী দেখি ।

রূপে বুঝে আঁধি দেখি ।”

শ্রীনিত্যানন্দের কথা কি বলিব ? প্রভু নিতাই ! তোমাকে কি ধন্যবাদ দিব ? আহা ! ধন্যবাদ ত অনেককেই দিয়া থাকি, হৃদয়ে কি তোমার পাদপদ্মে প্রণাম করিব ? তাহাও ত সকলে করিয়া থাকে । অতএব হে নিত্যানন্দ ! হে বিশ্বরূপের অভিন্ন-কলেবর । হে জীবের বন্ধু ! আমি তোমার ধার শুধিতে পারিলাম না, তোমার নিকট চিরঋণী রহিলাম ।

প্রভু শাস্তিপুত্রের প্রশস্ত পথে চলিলেন, পশ্চাতে নিত্যানন্দ, তাহার পশ্চাতে একটু দূরে মুকুন্দ ও গোবিন্দ । প্রভুর তখন অর্দ্ধবাহ অবস্থা । চিন্তা একটি ভাবে বিভোর, স্মৃতরাং বাহুজগতের সহিত তাঁহার প্রায় সম্বন্ধ নাই । চক্ষু উন্মীলিত, পথ দেখিতেছেন, বাহিরের অন্তান্ত দ্রব্যও দেখিতেছেন, কিন্তু তাহাতেও ধ্যান ভঙ্গ হইতেছে না । মনে ইহাই ভাবিতেছেন যে, অবস্থানগরের বিপ্রেব ত্রায় শ্রীকৃষ্ণাবনে যাইয়া একমনে গোবিন্দভজন করিবেন । আবার “এতাং সমাস্থায়” শ্লোকটি পড়িলেন । আবার শ্লোকের তাৎপর্য্য বলিলেন । আবার বলিতেছেন, “সাধু বিপ্র !. তোমার সকল জীব মাত্রের অনুকরণ করা উচিত ।” ইহাই বলিতেছেন, আর গমন করিতেছেন । এমন সময় বুঝিলেন যেন তাঁহার পশ্চাতে আর কেহ আসিতেছেন ।

প্রভুর স্থির-নয়ন পথ-পানে রহিয়াছে, চিন্তা উপরি-উক্ত ভাবে বিভোর রহিয়াছে । যদিও পশ্চাতে কেহ আসিতেছে জানিতে পারিলেন, তবু নয়ন-তারা স্থান-ভ্রষ্ট করিলেন না । পথের দিকে চাহিয়া কতক মনে মনে, কতক যেন পশ্চাতে লোকের নিকট জিজ্ঞাসু হইয়া

বলিতেছেন, “বৃন্দাবন আর কত দূর ? নিত্যানন্দ হেখিলেন যে, প্রভুর স্বর প্রশ্রাসক। তখন ভাবিলেন এ সুযোগ ছাড়া নয়। তাই অমনি প্রভুর কথার উত্তর করিয়া বলিতেছেন, “বৃন্দাবন আর অধিক দূরে নয়।” প্রভু এই কথা শুনিলেন, কিন্তু কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না। যেমন যাইতেছিলেন সেইরূপ পথ-পানে নয়ন রাখিয়া চলিলেন। মনের মধ্যে আনন্দ রহিয়াছে যে, বৃন্দাবনে যাওয়া নিশ্চিত হইয়া মুকুন্দ-ভঞ্জন করিবেন। সে ভাবের একটি আনুষ্ঙ্গিক প্রশ্ন “বৃন্দাবন কতদূর” জিজ্ঞাসা করিলেন। সে প্রশ্নের উত্তর পাইলেন, তবু মনে যে আনন্দ-তরঙ্গ খেলিতেছে উহা ভঙ্গ করিয়া, কোন্ ব্যক্তি যে তাঁহার প্রশ্নের উত্তর করিল, তাহা কিছুমাত্র জানিবার চেষ্টা করিলেন না, পূর্বের মত মস্তক অবনত করিয়া চলিলেন। নিত্যানন্দ ইহাতে ঠকিলেন। ভাবিয়াছিলেন তিনি প্রভুর কথায় উত্তর দিলে, আর তাঁহার গলার স্বর শুনিলে, প্রভু তাঁহার দিকে চাহিবেন। কিন্তু প্রভু চাহিলেন না। তখন ভাবিলেন, প্রভুকে শান্তিপূরে লইয়া যাইবার এই সুযোগ, এখন উহার বিশেষ চেষ্টা করিতে হইবে। প্রভুর ভাবগতিক নিতাই যেরূপ জানেন এরূপ আর কেহ জানেন না। তিনি বুঝিলেন যে, প্রভুর যতদূর চেতনা হইয়াছে এখন তাঁহাকে চিনিলেও চিনিতে পারেন। অতএব এখন পরিচয় দেওয়াই উচিত। ইহাই বলিয়া দ্রুতপদে প্রভুর অগ্রে গমন করিলেন, এবং পথ আগুলিয়া তাঁহার সম্মুখে দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়া বলিতেছেন, “আমি নিত্যানন্দ।”

এইরূপ “আমি নিত্যানন্দ”, কত বার, কত প্রকারে, কত চেষ্টাইয়া, প্রভুকে জানাইয়াছেন ; কিন্তু প্রভুকে চেতন করিতে পারেন নাই। এখন অগ্রে দাঁড়াইয়া নিতাই যখন আপনার পরিচয় দিলেন, তখন প্রভু মুখ উঠাইলেন। মুখ উঠাইয়া কমল-নয়নে নিতাইয়ের পানে চাহিলেন।

হুই ভাইয়ের চারি চক্রে মিলন হইল। মনে ভাবুন, সন্ন্যাসের পরে এই প্রথম দেখা। মনে ভাবুন, নিতাই হারাধন পাইলেন। ইহাতে তাঁহার চতুর্দিক অন্ধকারময় হইয়া আসিল, নয়নে শতধারায় জল, আর কণ্ঠে অতি বেগের সহিত ক্রন্দনের রব আসিতে উদ্ভত হইল। কিন্তু তাহা হইলে প্রভুর হয়ত নিপট-বাহু হইবে, আর নিপট-বাহু হইলে তাঁহার যে মনস্কাম, তাহার ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা। ইহাই ভাবিয়া নিতাই,— স্বয়ং ঈশ্বর স্মৃতবাৎ বড় শক্তিধর বলিয়া,—মনকে বঞ্জীভূত করিলেন। বধনে চিন্তাবিচলিতের কোনরূপ চিহ্নও দেখাইলেন না।

প্রভু মুখ উঠাইয়া শ্রীনিত্যানন্দের পানে চাহিলেন। চাহিবামাত্র চিনিতে পারিলেন না। বুঝিলেন যে, লোকটি পরিচিত বটে। অন্ততঃ ইহাকে পূর্বে দেখিয়াছেন। কিন্তু কোথায় দেখিয়াছেন, আর এ ব্যক্তি কে, তাহা ঠিক নিরাকরণ করিতে পারিতেছেন না। সেই নিমিত্ত নিতাইয়ের মুখে, হুই পরিসর নয়ন রাখিয়া, তাঁহাকে চিনিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। এমন সময় নিতাই, প্রভুর ভাব বুঝিয়া আবার বলিলেন, “প্রভু! চিনিতে পারিতেছ না, আমি তোমার নিত্যানন্দ!” প্রভু তখন একটু চিনিতে পারিলেন; বলিতেছেন, “তোমাকে যেন চেন চেন করি? যেন শ্রীপাদ?”

তখন নিতাই করষোড়ে বলিলেন, “সেই অধমই বটে। আমি তোমার নিত্যানন্দই বটে।” প্রভু ইহাতে আশ্চর্য্যাবিত ও আনন্দিত হইয়া বলিতেছেন, “তুমি শ্রীপাদ? তুমি বল কি? তাও ত বটে! শ্রীপাদই ত বটে! তুমি এখানে কিরূপে আইলে? আমি বৃন্দাবনে বাইতেছি, তুমি কিরূপে আমাকে ধরিলে? আমি যে কিছু বুঝিতে পারিতেছি না।” পাছে প্রভুর নিপট বাহু হয়, এই ভয়ে বেশী কথা না বলিয়া কেবল বলিলেন, “আপনি চকুন বলিতেছি। লোকমুখে শুনিলাম

আপনি বৃন্দাবনে যাইতেছেন, তাই আমিও আপনার পাছে পাছে আসিলাম। দৌড়িতে দৌড়িতে প্রাণ গিয়াছে। এই আপনার লাগ পাইলাম। এখন চলুন কথা কহিতে কহিতে যাই।”

প্রভু তখন অতিশয় আনন্দিত হইয়া বলিতেছেন “বড়ই সুন্দর ! বড়ই বুদ্ধির কাজ করিয়াছ। চল এখন দুইজনে বৃন্দাবনে যাইয়া নির্জনে এক মনে শ্রীমুকুন্দের ভজন করিব।” প্রভু অধিক কথা বলেন, ইহা নিতাইয়ের ইচ্ছা নয়। তাই বলিতেছেন “এই উত্তম যুক্তি। আপনি চলুন, কথা কহিতে কহিতে যাইব। প্রভু চলিলেন। নিতাই অগ্রে, প্রভু পাছে। নিতাই পথ দেখাইয়া যাইতেছেন। নিতাই ভাবিতেছেন এইরূপে প্রভুকে ভুলাইয়া একেবারে গঙ্গার ধারে লইয়া যাইবেন। দুই চারি পা যাইয়া প্রভু জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “শ্রীপাদ, শ্রীকৃষ্ণ ত আমায় দর্শন দিবেন ?” নিতাই ভাবিলেন, এই আবার কপাল পুড়িল। আবার শ্রীকৃষ্ণের কথা উঠাইলে, হয়ত সেই পূর্বকার মত ঘোর বিহ্বলতা আসিয়া পড়িবে, তাই প্রভুর কথায় সহানুভূতি না দেখাইয়া বলিতেছেন, “এখন ওসব থাক, চল অগ্রে বৃন্দাবনে যাই, তাহার পরে সেখানে যাইয়া কিরূপে কৃষ্ণের দর্শন পাই তাহার যুক্তি করিব।” শ্রীনিতাই প্রভুকে কখন “আপনি,” কখন “তুমি” বলিতেন।

প্রভু মন্তক অবনত করিয়া ও পথপানে চাহিয়া চলিতেছেন। একটু যাইয়া আবার বলিতেছেন, “শ্রীপাদ ! শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া আমি কি করিব বলিতেছি। মাধুকরী করিব, করিয়া জীবন যাপন করিব। আবার কি করিব বলিতেছি। জয় রাধে শ্রীরাধে বলিয়া রাধাকৃষ্ণের ধূল্য গড়াগড়ি দিব।”\*

\* নিতাই বলরে কতদূর বৃন্দাবন।

আমায় দিবেন কি কৃষ্ণ দর্শন। †

কবে বৃন্দাবনে যাব,

মাধুকরী করে যাব,

রাধাকৃষ্ণে গড়ি দিব।

( জয় রাধে শ্রীরাধে বলে )

প্রভু শ্রীবৃন্দাবনে যাইয়া কি কি করিবেন এই সমুদয় মনের খেয়াল বলিতে আরম্ভ করা মাত্র গদগদ হইয়াছেন। নিতাই দেখিলেন যে, ভাব বড় ভাল নয়, আবার কপাল পুড়িবার উপক্রম। তখন প্রভুর উদ্ভিত ভাব-তরঙ্গকে রোধ করিবার আশায় বলিতেছেন, “প্রভু! তোমার এ সমুদয় কথা এখন আমার ভাল লাগিতেছে না। ক্ষুধায় পিপাসায় ভ্রমিও কাতর, আমিও কাতর। আগে বৃন্দাবনে যাই, ক্ষুৎপিপাসা শান্তি করি, পরে যুকুন্দ-ভঞ্জনের যুক্তি করিব।”

নিত্যানন্দ ভাবিলেন যে, তিনি ক্ষুধায় তৃষ্ণায় দুঃখ পাইতেছেন, এ কথা শুনিলে প্রভু একটু দয়ায় হইবেন। হয়ত তাঁহার নিজেরও ক্ষুধা-পিপাসা বোধ হইবে, ও বাহু ইন্দ্রিয়গণ সজীব হইবে। তাহা হইলে অতিরিক্তরূপের শক্তি হ্রাস হইবে। প্রকৃতই নিতাইয়ের তাড়া খাইয়া প্রভু একটু চুপ করিলেন। কিন্তু অধিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। ষানিক গমন করিয়া ধীরে-ধীরে ভয়ে-ভয়ে, আবার নিত্যানন্দকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “শ্রীপাদ! বৃন্দাবন, আর কতদূর আছে?” এই কথা শুনিবামাত্র তাঁহার কি করা কর্তব্য এই সিদ্ধান্ত মধ্যাহ্ন-সূর্য্যের আয় শ্রীনিত্যানন্দের সম্মুখে প্রকাশ হইল। নিতাই চিন্তার বোঝা ষাড়ে করিয়া প্রভুর অগ্রে চলিয়াছেন, সে চিন্তায় একেবারে অভিভূত, সংজ্ঞাহীন। ভাবিতেছেন, “প্রভুকে ত শাস্তিপুর যুখে লইয়া যাইতেছি, প্রভুও বৃন্দাবন পথ-ভ্রমে শাস্তিপুরের পথে চলিয়াছেন, তাঁহার বাহুও ক্রমে হইতেছে। যদি একবার প্রভু মস্তক তুলিয়া সূর্য্যের পানে চাহিয়া দেখেন, তখনই জানিতে পারিবেন যে, তিনি পূর্ব্ব-দক্ষিণে গমন করিতেছেন। যদি প্রভু জানিতে পারেন যে, আমি তাঁহাকে ভুলাইয়া শাস্তিপুৰাভিমুখে লইয়া যাইতেছি, তবে স্বেচ্ছাময় হয়ত রাগ করিয়া বৃন্দাবনের দিকে এমনি দৌড় মারিবেন যে, আমি

আর খরিতে পারিব না।” এই চিন্তায় নিতাই অভিভূত। এমন সময় প্রভু জিজ্ঞাসা করিলেন, “বৃন্দাবন ‘আর’ কতদূর ?”

এই যে প্রভু ‘আর’ শব্দটি ব্যবহার করিলেন, ইহাতে নিতাই বুঝিলেন যে বৃন্দাবনের খুব নিকটে আসিয়াছি, প্রভুর এই ভ্রম হইয়াছে। তখন তাঁহার কি কর্তব্য এই সিদ্ধান্ত বিদ্যাৎ-গতির জ্বায় তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তিনি বুঝিলেন যে, প্রভুর এই ভ্রমই তাঁহার সহায় হইবে। নিতাই বলিতেছেন, “আর কতদূর ? শ্রীবৃন্দাবন অতি নিকট।” নিমাই আবার চলিলেন। একটু যাইয়া আবার ভয়ে ভয়ে বলিলেন, “ত্ৰীপাদ ! শ্রীবৃন্দাবন খুব নিকটে বলিলে, কিন্তু কত নিকটে তা ত বলিলে না ?”

তখন সুরধুনী তীরস্থিত গ্রামের বৃন্দাদি দেখা যাইতেছে। এমন কি অতিদূরে একটী বটবৃক্ষও দেখা যাইতেছে। এটি শাস্তিপুত্রের অপার পারে। নিতাই বলিতেছেন, “প্রভু, তুমি একটু হাঁটিয়া চল, বৃন্দাবনে ত এলাম।” প্রভু আর ভাল মন্দ না বলিয়া মন্তক অবনত করিয়া চলিলেন। সেখান হইতে বটবৃক্ষটি পরিষ্কাররূপে দেখা যায়। নিতাই আপনি আপনি বলিতেছেন, “বৃন্দাবনে ত এলাম। অদ্বাই বৃন্দাবনে যাইব।”

এই কথা শুনিবামাত্র প্রভু দাঁড়াইলেন ও নিত্যানন্দের দিকে ফিরিলেন। তাঁহার বদনের ও কথার ভাবে নিতাই বুঝিলেন যে, বৃন্দাবন যে এত নিকটে তাহা প্রভু সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করিতেছেন না। প্রভু বলিতেছেন, “বৃন্দাবন অদ্বাই যাইব ? সেকি ? আমি যে তোমার কথা কিছুই বুঝিতেছি না।” নিতাই বলিলেন, “আমার কথা বুঝা কষ্ট কি ? আমি তবু তোমারে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতেছি। ঐ একটি বড় বৃক্ষ দেখিতেছ ?” প্রভু একটু ঠাহরিয়া দেখিয়া বলিতেছেন, “হাঁ।



ঐ ত, বোধ হয় বটবৃক্ষ।” নিতাই বলিতেছেন, “তাই বটে! আবার উহার ধারে একটা নদী দেখিতেছ? প্রকৃত সেখান হইতে সুরধুনীর গর্ভ কিঞ্চিৎ দেখা যাইতেছিল। প্রভু আবার মনোনিবেশ করিয়া দেখিয়া বলিলেন, “ঐ ত একটা নদী বটে। ঐ বৃক্ষটি ও নদীটি কি?” তখন নিত্যানন্দ একটু হাসিয়া বলিতেছেন, “ওটি শ্রীবৃন্দাবনের বংশীবট, উহার আঙ্গিনায় যাইয়া বিশ্রাম করিব। আর ঐ নদীটি যমুনা।”

এই কথা শুনিয়া প্রভু এত আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন যে, প্রথমে তিনি একেবারে নিতাইয়ের কথা বুঝিতে পারিলেন না, ক্রমেই নিতাইয়ের কথার ভাবার্থ তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিল। তখন প্রকৃতই অবাক হইয়া “নিতাই রহস্ত করিতেছেন কি না তাহা বুঝিবার নিমিত্ত,” তাঁহার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। নিতাই অবিচলিত রহিলেন। প্রভুরও কথা ফুটিল। বলিতেছেন, “আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না। ঐ বৃন্দাবন? আমার কোন মতে প্রত্যয় হয় না। আমার ভাগ্যে বৃন্দাবন দর্শন কি আছে? আর এত শীঘ্রই বা বৃন্দাবনে কিরূপে আইলাম?”

নিতাই বলিলেন, “প্রভু তুমি এখন চল। বংশীবট আঙ্গিনায় বিশ্রাম করিয়া, যমুনার জলে স্নান করিব। একটু দ্রুত চল, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় শরীর অবসন্ন বোধ হইতেছে।”

যাঁহারা মহাপুরুষ, তাঁহাদের প্রকৃতি কেবল বিপরীত দ্রব্য দ্বারা গঠিত। তাঁহাদের হৃদয় কুসুম হইতে কোমল, এবং বস্ত্র হইতেও কঠিন। তাঁহাদের বুদ্ধি বৃহস্পতি হইতে তীক্ষ্ণ, আর সারল্য দশম বৎসরের বালিকা হইতেও অধিক। শ্রীনিমাইচাঁদ শ্রীনিতাইয়ের সামান্য প্রবঞ্চনায় ভুলিলেন। তখন বলিতেছেন, “তুমি আগমন কর, আমি অগ্রে যাইয়া যমুনার অঙ্গ মার্জ্জন করি।” ইহাই বলিয়া এমনি দ্রুতবেগে চলিলেন

যে, প্রভু ঋণিক অগ্রবর্তী হইলে নিতাই জানিতে পারিলেন। নিতাইও দৌড়াইয়া চলিলেন। নিতাইও দৌড়িতে খুব মজবুত। দুইজনকেই ধরা কঠিন, তবে নিতাইকে ধরা কিছু সহজ, তাহা ভক্তগণ জানেন।

নিতাইয়ের ইচ্ছা ছিল যে প্রভুকে লইয়া গঙ্গার ধারে বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিবেন। যেহেতু শ্রীঅষ্টৈত আসিয়াছেন কি না ইহা তিনি জানিতেন না। নিতাইয়ের মনের ভাব যে, যদি তিনি শ্রীঅষ্টৈতকে পান, তবে হুই জনে প্রভুকে অশ্রু শান্তিপূরে লইয়া যাইতে পারিবেন। বিশেষতঃ শ্রীনিমাই অষ্টৈতকে বড় মায়া করেন, তাঁহার কথা প্রায় লজ্জন করেন না। কিন্তু নিমাই আনন্দে উন্মত্ত হইয়া ছুটিলেন, নিতাইও অমনি পশ্চাতে ছুটিলেন। প্রভু তীরে পৌঁছিলেন এবং বিশ্রাম না করিয়াই গঙ্গাকে যমুনা ভাবিয়া, ঝল্প প্রদান করিলেন। ঝল্প দিব্যর সময়ে এই শ্লোকটি পাঠ করিলেন, যথা চন্দ্রোদয় নাটকে :—

চিদানন্দভানোঃ সদানন্দমূনোঃ পর-প্রেম-পাত্রী তব-ব্রহ্ম-গাত্রী।

অঘানাং নবিত্রী, জগৎক্ষেম শাত্রী পবিত্রী ক্রিয়াম্বে বপুমিত্র পূত্রী।

ভাগ্যক্রমে শ্রীঅষ্টৈতের নৌকাও সেই সময়ে সেই ঘাটে লাগিল, নৌকায় তিনি ও আরো কেহ কেহ ছিলেন।

প্রভু স্নান করিয়া তীরে উঠিলেন, উঠিয়া স্থির হইয়া দাঁড়াইলেন। নয়ন মুদিত, দুই হস্ত মস্তকে, নয়নে আনন্দ ধারা বহিতেছে। শ্রীঅষ্টৈত তাঁহাকে দেখিয়া চিনিতে পারিতেছেন না। মস্তক মুণ্ডিত হওয়ায় প্রভুর আকৃতি পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। তবু দেখিতেছেন যেন একটি সোণার বিগ্রহ সম্মুখে দাঁড়াইয়া। দেখিতেছেন, সুবলিত ও প্রকাণ্ড দেহ, পরিসর বুক ও “মুঠে পাই কটিঝানি”। আর দেখিলেন, শরীর দিয়া অমানুষিক তেজ বাহির হইতেছে। তখন বুঝিলেন, প্রভুই বটে।

কিন্তু তাঁহার দশা দেখিয়া শ্রীঅষ্টৈতের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে

লাগিল। বাঁহার শ্রীপদে বেদনা লাগিবে বলিয়া নদীয়ার পথে লোকে ফুল ছড়াইতেন, বাঁহাকে হৃদয়ে কি নয়নের উপর রাখিয়াও মনের বেগ মিটিত না, আজ তাঁহার একি দশা! তিনি আজ প্রায় উলঙ্গ, স্নান করিয়াছেন তাহাতে আরো উলঙ্গ দেখা যাইতেছে, সে জ্ঞান নাই। শীত-কালে স্নান করিয়াছেন, গাত্র দিয়া জল পড়িতেছে, কিন্তু গাত্রমার্জনা নাই; আর্যকৌপীন পরিয়া আছেন, উহা ত্যাগ করেন একরূপ দ্বিতীয় বস্ত্র নাই। শ্রীনবদ্বীপে প্রভু যদি কোনখানে দাঁড়াইতেন, তবে শত শত লোকে তাঁহার শ্রীমুখের দিকে চাহিয়া করজোড়ে আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিত। এখন তিনি একাকী, তাঁহাকে দুটি কথা বলে এমন লোক নাই। শ্রীঅদ্বৈত ভাবিতেছেন, “হে বসুন্ধরে! তুমি দ্বিধা হও, আমি উহাতে প্রবেশ করি।” শ্রীঅদ্বৈত অতি কষ্টে প্রভুর নিকট গমন করিলেন, কিন্তু ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল। তিনি চাঁৎকার করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। প্রভুর যে তখন গঙ্গাকে যমুনা বলিয়া ভ্রম হইয়াছে, ইহা জানিলে হয়ত ধৈর্য ধরিয়া থাকিতেন, কাঙ্গিয়া তাঁহার ভ্রমের অবস্থা হঠাৎ ভঙ্গ করিতেন না।

প্রভু যমুনায় স্নান করিয়াছেন—এই আনন্দ-সাগরে ভাসিতেছেন। শ্রীঅদ্বৈতের অতি কাতর ক্রন্দন রবে তাঁহার রস-ভঙ্গ ও কাজেই ধ্যান-ভঙ্গ হইল। তখন তিনি নয়ন মেলিলেন। দেখেন, সম্মুখে শ্রীঅদ্বৈত।

শ্রীঅদ্বৈতকে দেখিয়া প্রভু বিস্ময়াপন্ন হইলেন। শ্রীনিত্যানন্দও সম্মুখে দাঁড়াইয়া। তাঁহার দিকে চাহিয়া প্রভু চুপে চুপে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “শ্রীপাদ! ইনি অদ্বৈত আচার্য্য না?” নিতাইয়ের এখন অনেক সাহস হইয়াছে। ওপারে শান্তিপুর, বাটে নৌকা, আর অদ্বৈত উপস্থিত। প্রভু আর বাইবেন কোথা? তখন আর প্রতারণা করিবার প্রয়োজন বোধ করিতেছেন না, স্মৃতবাৎ স্পষ্টভাবে বলিলেন, “প্রভু। তিনিই ষটে।”

শ্রীঅদ্বৈতকে পাইয়া, নিমাই অতি আনন্দিত হইলেন। তখন আত্মগাত্রে তাঁহাকে হৃদয়ে ধরিয়া গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। করিয়া বলিতেছেন, “তুমিও আসিয়াছ ? বেশ করিয়াছ। এখন আমরা সুখে মুকুন্দ-ভজন করিব।”

একটু পরেই মনে সন্দেহের উদয় হওয়ায় বলিতেছেন, “আমি বৃন্দাবনে তুমি কিরূপে জানিলে ? শ্রীঅদ্বৈত তখন বুঝিলেন যে, প্রভু বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, তাঁহার এই ভ্রম হইয়াছে। ইহাতে হৃদয় আবার স্তব হইল, কোন উত্তর দিতে পারিলেন না। উত্তর করিতে গিয়া রোদন করিতে লাগিলেন।

প্রভু উত্তর না পাইয়া এবং শ্রীঅদ্বৈতকে রোদন করিতে দেখিয়া, প্রকৃত ব্যাপার কি বুঝিবার নিমিত্ত, একবার নিতাইয়ের আর একবার অদ্বৈতের মুখপানে চাহিতে লাগিলেন। নিতাইকে বলিতেছেন, শ্রীপাদ ! আমি ত কিছু বুঝিতে পারিতেছি না ? আমি বৃন্দাবনে আসিলাম, আসিতে পথে দেখি তুমি অগ্রে দাঁড়াইয়া। আবার খানিক আসিয়া দেখি যে, শ্রীঅদ্বৈত আচার্য্য উপস্থিত। ইহা কিরূপে সম্ভবে ? সত্য কি আমি বৃন্দাবনে না কোথায় ? আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি, না জাগ্রত আছি ?” নিতাই কি উত্তর করিবেন ভাবিতেছেন। কিন্তু তাঁহার আর উত্তর করিতে হইল না। প্রভুর একেবারে নিপট বহু হইল। তখন ব্যাপার কি সমুদয় একেবারে পক্ষোৎকলপে বুঝিলেন। বুঝিলেন ওপারে শাস্তিপুৰ। বুঝিলেন নিতাই তাঁহাকে কাকি দিয়া বৃন্দাবনের নাম করিয়া শাস্তিপুৰের ওপারে লইয়া আসিয়াছেন।

প্রভু মনে বড় ব্যথা পাইলেন। বৃন্দাবনে বাইয়া মুকুন্দ-ভজন করিবেন এই আনন্দে বাহ্যেন্দ্রিয় সমুদয় এক প্রকার ধ্বংস হইয়া গিয়াছে। সেই বৃন্দাবনে আসিয়াছেন, সেই বুধুনায় জ্ঞান করিলেন, এত পথ হাঁটিলেন ও

দেহের ক্রেশ এত লইলেন এখন শুনিলেন যে, তিনি বৃন্দাবনে যাইতে পারেন নাই, বরং যে স্থান হইতে বৃন্দাবনযুগ্মে গমন করিয়াছিলেন, প্রায় সেইখানেই আছেন। তখন হৃদয়ে অতিশয় ব্যথা পাইয়া অত্যন্ত ক্রোধ প্রকাশ করিলেন।

কিন্তু ভগবানের ক্রোধ তাঁহার ঐতির ক্রায় কেবল মধুর। শ্রীনিমাই ক্রোধে ও দুঃখে নিতাইকে ভৎসনা করিয়া বলিতেছেন, “শ্রীপাদ! তুমি আমাকে প্রতারণা করিলে? এত বংশীবট নয়, এ ত যমুনা নয়,—এ যে গঙ্গা! তুমি আমাকে ভুলাইয়া নিয়া আসিলে? শ্রীপাদ! তুমি আমাকে কৃপা করিয়া ভাই বলিয়া থাক, এই কি ভাইয়ের উপযুক্ত কাজ হইয়াছে? আমার সঙ্গীরা একে একে বৃন্দাবনে গেলেন, কেবল আমারই যাওয়া হইল না। শ্রীপাদ! আমি যার লাগি সন্ন্যাসী হলেম, তাতে ত আর পেলেম না।”\*

প্রভুর ক্ষোভ বাক্যে নিত্যানন্দ ধরা পড়িয়াছেন জানিয়া, একটু লজ্জিত হইয়া মস্তক অবনত করিলেন। শ্রীঅদ্বৈত সমুদয় অবস্থা বুঝিলেন। বুঝিলেন যে সুরধুনীকে যমুনা বলিয়া ভুলাইয়া নিতাই প্রভুকে আনিয়াছেন। নিতাই যখন মস্তক অবনত করিলেন, তখন শ্রীঅদ্বৈত বলিতেছেন, “তোমাতে জীব প্রতারণা করিতে পারে না। শ্রীপাদ সত্য কথাই বলিয়াছেন। গঙ্গার পশ্চিম ধারে যমুনা বহিয়া থাকেন—ইহা

\* নিতাই এত নয় বংশীবট আনিয়া। ক্র।

তুমি জাহ্নবী দেখায়ে বল ঐ দেখা যায় যমুনা।

তুমি ভাই হয়ে ভাই এই করিলে, ব্রজে যেতে দিলে না।

আমার খেলার সাথী সব গিয়াছে, আমার যাওয়া হল না।

আমি যার লাগি সন্ন্যাসী হলেম, তাতে বুঝি পেলাম না।

( প্রাচীন পদ )

শাস্ত্রের কথা। প্রভু করুণা কর, তোমার ভক্তগণ প্রতি একবার নয়ন মেল। এই শুক কোপীন পরিধান কর।” অষ্টমত অতিশয় বিবেচনার সহিত সমভিব্যাহারে কোপীন ও বহির্কাস আনিয়াছিলেন।

“আমার যাওয়া হইল না” ইহা বলিতে বলিতে প্রভু আত্মকোপীন ত্যাগ করিয়া শুক কোপীন পরিলেন। তখন শ্রীঅষ্টমত বলিতেছেন, “বহুদিন উপবাসী আছেন, দাসের গৃহে পদার্পণ করুন, করিয়া এক মুষ্টি অন্ন গ্রহণ করুন, নৌকা প্রস্তুত।” প্রভু এ কথার উত্তর করিলেন না। নিতাইয়ের দিকে ক্রুদ্ধভাবে চাহিয়া বলিলেন, “এই নিমিত্ত বৃষ্টি তুমি আমাকে ভুলাইয়া আনিয়াছ?” শ্রীঅষ্টমত বলিলেন, “শ্রীপাদ নিত্যানন্দ তোমাকে ভুলায়েন নাই, অতঃ তিনি ত্রিভুবনে দেখাইলেন যে, তুমি কিরূপ ভক্তবৎসল।” প্রভু বলিলেন, “তাহা নয়। শ্রীপাদ দেখাইলেন যে, আমি পুত্তলি, আর আমাকে স্ত্রী বৈষ্ণৱী তিনি নাচাইয়া থাকেন।”

নিতাই অপরাধীর দ্বায় মস্তক অবনত করিলেন। কিন্তু সে কিছুক্ষণের নিমিত্ত। শেষে বলিতেছেন, “প্রভু! তোমার যে এই সযুদয় নিজজন, ইহাদের প্রতি কি একটু করুণা করিবে না? জীব তোমার করুণা পাইল, কিন্তু ইহারাও ত জীব?” শ্রীঅষ্টমত বলিলেন, “প্রভু! আমাদের প্রতি সদয় হও। কেহ যে প্রাণে মরে নাই সে কেবল তোমার ইচ্ছায়। এখন নৌকায় উঠ। দুটা অন্ন মুখে দাও, দিয়া প্রাণধারণ কর।” ইহা বলিয়া শ্রীঅষ্টমত নিমাইয়ের হস্ত ধরিলেন।

নিমাই অষ্টমতের কথা ফেলিতেন না। তখনও তিনি কোন কথা বলিলেন না, আন্তে আন্তে নৌকায় উঠিলেন। তখন যুকুন্দ ও গোবিন্দ আসিয়াছেন, প্রভুরা উঠিলে তাঁহারাও উঠিলেন। নৌকা যখন ভাসিল তখন নিতাইয়ের নয়নে জল, আর দেহে ক্ষুধা পিপাসার উদয় হইল। নিত্যানন্দের পূর্বাশ্রমের নাম কুবের পণ্ডিত। তাঁহার আনন্দ নিত্য

বলিয়া নিত্যানন্দ নাম প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার কার্য্য নৃত্য করা ও অন্তকে নৃত্য করান। তাঁহার কার্য্য আপনি অনন্দ ভোগ করা ও অন্তকে আনন্দ দেওয়া। তাঁহার এ ভোগ কেন? এখন প্রভুকে নৌকায় উঠাইয়া গজার মাঝখানে আসিয়া, তিনি আর অঈশ্বর, নিমাইয়ের দুই পার্শ্বে প্রহরী স্বরূপ বসিয়া, স্তম্ভবাৎ আবার তিনি স্বাভাবিক অবস্থা পাইলেন, অর্থাৎ নিত্যানন্দ হইলেন। তখন একটু কোন্দল করিবার ইচ্ছায় শ্রীঅঈশ্বরকে সঙ্ঘোষন করিয়া বলিতেছেন, “ওগো ঠাকুর! বাড়ীতে ত নিয়ে যাচ্ছ, ছোটো পেটভরে খেতে দিতে পারিবে ত?” অল্প সময় হইলে শ্রীঅঈশ্বর ইহার উপযুক্ত উত্তর দিতেন, কিন্তু তখন তাঁহার প্রভুর সন্ন্যাস-জনিত হৃৎক জাগরিত হইয়াছে, কাজেই তিনি এইমাত্র বলিলেন, “তাই হবে।” কিন্তু নিতাইয়ের ওরূপ কথা ভাল লাগিতেছে না, তাই বলিতেছেন, “ওরূপ নয়, স্পষ্ট করিয়া বল। প্রভু লইলেন দণ্ড, কিন্তু দণ্ড পাইলাম আমি। অল্প চারি দিবস জল-বিন্দু যুখে দেই নাই। আমিও দেই নাই, প্রভুও দেন নাই। কিন্তু তাঁহার কি? উনি ঢোকে ঢোকে প্রেমানন্দ পান করিতেছেন, আমাদের ছত্যাশে কোথাকার প্রেম কোথা পলাইয়াছে। একে ছত্যাশ, তাহার পরে দৌড়িয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াছে। অনাহারে কতদিন দৌড়ান যায়? তাই বলিতেছি, বাড়ী নিয়া যাইতেছ ভাল, যত চাইবে, তত অল্প কিন্তু দিতে হইবে।”

কিন্তু অঈশ্বরের কোন্দলে ক্রুচি হইতেছে না। তিনি নিত্যানন্দের কথা শুনিয়া সন্তুষ্ট-চক্ষে তাঁহার প্রতি চাহিলেন। গদগদ হইয়া বলিতেছেন, “তুমি যে কাজ করিয়াছ তাহাতে আমি কেন, যাবৎ চন্দ্র সূর্য্য থাকিবে সকলেই পরিভ্রষ্ট করিয়া তোমাকে অল্প দিবে। বাপ রে বাপ! এ কয়েক দিবস মাহুষ ত দুবের কথা পশু পক্ষী পর্য্যন্ত আহাতি কবে নাই।” নৌকা শান্তিপুরের ঘাটে লাগিলে দেখা গেল, ইহার মধ্যেই

তবে বহু লোক জড় হইয়াছে। নৌকা দেখিবামাত্র সকলে হরিষ্মনি করিয়া উঠিল। নিতাই বলিতেছেন, নৌকা হইতে শীঘ্র নামিয়া চল, শ্রীভগবানের আকর্ষণে, দেখিতে দেখিতে এত লোক হইবে যে তখন যাইতে পারিবনা।” প্রভু সকল গৃহাভ্যন্তরে প্রাবশ করিলেন। পদধৌতের জল আসিল। শ্রীঅষ্টমত আপনি প্রভুর পদধৌত করিতে ইচ্ছা করিলেন, তাহাতে শ্রীনিমাই একটু বিরক্তি প্রকাশ করায় তাহা হইতে ক্ষান্ত দিলেন। পদধৌত করিয়া সকলে উত্তম আসনে বসিলেন। নিতাই বলিতেছেন, “আচার্য্য! তুমি এক কাজ কর। দ্বারে কতকগুলি বলবান্ দ্বারী নিযুক্ত করিয়া দাও। এখনি এত লোক আসিবে যে তোমার বাড়ী চূর্ণ হইয়া যাইবে।” শ্রীঅষ্টমত তাহাই করিলেন। নিতাই আরো বলিলেন “কৃষ্ণের নৈবেদ্য প্রস্তুত করিতে যেন বিলম্ব না হয়।” একটু তাড়াতাড়ি করিবার কথা বটে, চারি দিবস মুখে জল পর্য্যন্ত দেওয়া হয় নাই।

শ্রীঅষ্টমতের সম্পত্তির অবশিষ্ট নাই, নানাবিধ দ্রব্যে ভাণ্ডার পূর্ণ। অতি অল্প সময়ে মহা আয়োজন হইল। ঠাকুর-ঘরে তিন পাত্রে ভোগ দেওয়া হইল। ভোগের কিরূপ আয়োজন হইল, তাহা শ্রীচৈতন্য-চরিতামৃত গ্রন্থে বিবরিত আছে। ঠাকুরের আবৃত্তিক আরম্ভ হইল, গৌর নিতাই ও ভক্তগণ উহা দর্শন করিলেন। তাহার পরে শ্রীকৃষ্ণকে ভোজন ও শয়ন করাইয়া নিতাই ও গৌরকে লইয়া অষ্টমত ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। দেখেন যে, শুভ্র বস্ত্রাবৃত দুইখানি পৌড়ি, আর তাহার সম্মুখে কদলী পত্রে নানাবিধ অন্নব্যঞ্জন রহিয়াছে। প্রভু অন্নকে নমস্কার করিলেন, করিয়া বলিতেছেন, “হরিদাস কোথা? হরিদাস ও মুকুন্দ।” শ্রীভগবানের নিকট জ্ঞাতিবিচার নাই।

মুকুন্দ যদিও বৈদ্য, কিন্তু হরিদাস প্রকৃত প্রস্তাবে যবন; প্রভু, হরিদাস বলিয়া ডাকিলে, হরিদাসের মুখ শুকাইয়া গেল। তিনি করছোড়ে



বলিলেন, “প্রভু, কমা দিউন, আমি পিঁড়ায় থাকিয়া ভোজন কর্ণন করিব।” মুকুন্দও ঐ কথা বলিলেন। দুইজনেরই তাঁহাদের সহিত ভোজন করিতে নিতান্ত আপত্তি দেখিয়া প্রভু ক্রান্ত হিলেন। দিয়া শ্রীঅষ্টৈতকে বলিতেছেন, “একখানি পাতা দাও, আর অন্ন দুটি অন্ন দাও।” শ্রীঅষ্টৈত বলিতেছেন, “আবার পাতা দিব কি ? পীড়ির উপর উপবেশন কর।” প্রভু বলিতেছেন, “সে কি ? শ্রীকৃষ্ণের আসনে কিরূপে বসিব ?” শ্রীঅষ্টৈত বলিলেন, “ও একই কথা, তুমি উপবেশন কর।” ইহা বলিয়া প্রভুর হাত ধরিয়া পীড়ির উপরে বসাইলেন।

শ্রীনিমাই অন্নের প্রতি চাহিয়া বলিলেন, “এত অন্ন কি হইবে, সমুদ্র উঠাইয়া লও, অন্ন কিছু রাখ।” অষ্টৈত বলিলেন, “উঠাইয়া আর লইব না। পাত্রে থাকে থাকিবে, তুমি আহার কর।” নিমাই তখন বলিতেছেন, “এত অন্ন থাইতে পারিব না ; আর সন্ন্যাসীর উচ্ছিষ্টে রাখিতে নাই।” অষ্টৈত তখন বলিলেন, “তুমি প্রভু, তোমাকে মিনতি করি, ভোজন কর।”

অষ্টৈতের কথা প্রভু অমান্য করিতে পারিলেন না, কাজেই বসিতে হইল। তখন বলিলেন, “এ সমুদ্র উপকরণ লইয়া যাও। সন্ন্যাসীর উপকরণ ব্যবহার করিতে নাই।” ইহাতে অষ্টৈত বলিলেন, “প্রভু কমা দাও। সমুদ্র ভোজন করিতে হইবে, না করিলে আমি আত্মহত্যা হইব।”

তখন নিমাই বলিতেছেন, “আচার্য্য ! আমার কর্তব্য দুটি মাত্র অন্ন গ্রহণ করিয়া জীবন যাপন করা। গুরুতর আহার করিলে ইন্দ্রিয় কিরূপে ক্রমশঃ রাখিব ?” নিমাই এই কথা মনে মনে যে ভাবেই বলুন, বাহিরে দেখাইলেন যেন সরলভাবে বলিতেছেন। তখন অষ্টৈত হাসিয়া বলিলেন, “নীলাচলে প্রত্যহ পৰ্কত-প্রমাণ অন্ন আহার কিরূপে কর ?

ঠাকুর, সন্ন্যাসী হয়েছ, ভাল, আমরা ত জানি তুমি কেমন ? এ সমুদয় বজ্র বাহিরের লোকের সহিত করিও, আমাদের সঙ্গে কেন ? প্রভু, ক্ষমা দাও, অচ্চ চারি দিবস মুখে জল মাত্র দেও নাই, আমি যাহা বন্ধন করিয়াছি সমুদয় ভোজন করিতে হইবে। তাহা না কর, তোমার শাস্তিতে প্রাণত্যাগ করিব।” ইহা বলিয়া প্রভুর দক্ষিণ হস্তখানি আপনি ধরিয়া জল দ্বারা ধৌত করিলেন। তাহার পর নিতাইয়েরও ঐরূপ করিলেন।

শ্রীনিমাই বড় স্বাধীন প্রকৃতির লোক, কাহারও হাতের পুতুল হইতে বড় নারাজ। একটু পূর্বে নিতাই তাঁহাকে হাতের পুতুল করিয়াছেন বলিয়া ধমকাইয়াছিলেন। কিন্তু তবু নিমাই স্নেহের বশ, ভক্তের হৃৎকেন্দ্রেতে পারেন না। সন্ন্যাস-আশ্রমের প্রতি নিমাইয়ের কিঞ্চিৎ মাত্র শ্রদ্ধা নাই, এবং সন্ন্যাস-ধর্মকে অত্যন্ত ঘৃণা করেন। যখন শ্রীঅদ্বৈত জিহ্বা করিয়া,—যেন হাতে ছুরি করিয়া সম্মুখে বসিয়া—বলিতে লাগিলেন, “তুমি যদি ভোজন না কর আমি তোমার শাস্তিতে মরিব,” তখন প্রভু অল্পে অল্পে ভোজন করিতে লাগিলেন, আর কথা কহিলেন না।

নানাবিধ ব্যঞ্জন প্রস্তুত করা হইয়াছে। প্রভু একটি আশ্বাদ করিয়া আর একটিতে হাত দিতে যাইতেছেন, অমনি অদ্বৈত বলিতেছেন, “ওটা বুঝি ভাল হয় নাই, যদি ভাল হইয়া থাকে আমার মাথার দিব্য আর একটু খাও।” প্রভু করেন কি, দম্ভ্যহস্তে পতিত, কাজেই আর একটু খাইলেন। এইরূপে অগ্রে বসিয়া শ্রীঅদ্বৈত শ্রীনিমাইকে ভোজন করাইতে লাগিলেন। সীতাদেবী দ্বারের আড়ালে দাঁড়াইয়া এই কার্যের সহায়তা করিতেছেন। শুক্লতর ভোজন হইতেছে আর বলিতেছেন, “আর কত খা'ব ?” অমনি অদ্বৈত বলিতেছেন, “আমার মাথা খাও, এই ব্যঞ্জন আর একটু আহার কর।”

কিন্তু শ্রীনিমাইকে ভোজন করাইতে কোন হৃৎকেন্দ্রেতে হইতেছে

না। ভাইকে হারিয়েছিলেন, ভাইকে পেয়েছেন, ভাইয়ের সঙ্গে আহার করিতেছেন, কাজেই নিতাই সন্ন্যাসের কথা সব ভুলিয়া গিয়াছেন। তিনি এক মনে ভোজন করিতেছেন। যখন আর ভোজন করিতে পারেন না, উদর আর কিছু গ্রহণ করিতে নিতান্তই অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিল, তখন অর্ধৈতের সঙ্গে কোন্দল করিবার শক্তি ও সেই সঙ্গে ইচ্ছা হইল। বলিতেছেন, “আমি তখন জানি পেট ভরিবে না। চারি দিনের উপবাস, এই ক’টা অল্পে কি আমার পেট ভরে? আমার অদৃষ্টে অল্প উপবাস আছে তাহা মনে মনে জানিতাম, তাই গঙ্গার গর্ভে আচার্য্যকে প্রতিশ্রুত করাইয়া লই যে, আমাকে পেট ভরিয়া দুটা ভাত দিতে হইবে; তা পেট ভরিল না,—পেট ভরিল না” ইহা বলিয়া মাথা নাড়িতে লাগিলেন।

আচার্য্য উত্তরে বলিতেছেন, “আমি জানি যে, তোমার সন্ন্যাস সমুদয় মিথ্যা। কেবল ব্রাহ্মণ বধ করা তোমার উদ্দেশ্য! তুমি এখন পরীত-প্রমাণ অল্প খাইতে পার। সব যদি তুমি খাও তবে আমরা খাব কি? শুদ্ধ তাও নয়, আমরা অত অল্প পাইবই বা কোথায়? তুমি সন্ন্যাসী, তীর্থ করিয়া বেড়াও, ফল মূল ভোজন করিয়া জীবন যাপন কর, অল্প দুটা অল্প পাইলে, কৃতার্থ হও। এখন উঠ, আর লোভ করিও না, সন্ন্যাসীর লোভ করিতে নাই।”

তখন শ্রীনিতাই, “এই নে, তোর ভাত নে” ইহাই বলিয়া যেন ক্রোধ করিয়া, হস্তে এক দলা ভাত লইয়া শ্রীঅর্ধৈতের গায়ে দিলেন। শ্রীঅর্ধৈতের অঙ্গে অল্প পড়িলে তিনি ইহাই বলিয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন, “আজ অবশ্যের বুটো আমার অঙ্গে লাগিল, অল্প আমি পবিত্র হইলাম।” ইহাতে নিতাই বলিতেছেন, “ইহা শ্রীকৃষ্ণের প্রসাদ, ইহাকে তুমি বুটো বলিলে, তুমি অতিশয় অপরাধ করিলে। আমার

মত এক শত সন্ন্যাসীকে তৃপ্তিপূর্বক ভোজন করাইলে, তবে এই অপরাধের দণ্ড হয়।”

শ্রীঅষ্টমস্ত বলিলেন, “আবার সন্ন্যাসী ! আবার সন্ন্যাসীকে নিমন্ত্রণ ? উহা আমা দ্বারা আর হবে না। সন্ন্যাসী নিমন্ত্রণ করিয়া এই ফল,— সন্ন্যাসীর সঙ্গ করিয়া আমার কুল, ধর্ম, পদ, বিধি সমুদয় গেল।”

তখন দুই প্রভু আচমন করিলেন। শ্রীঅষ্টমস্ত, শ্রীনিমাইকে যজ্ঞ করিয়া উত্তম শয্যা বসাইলেন, গলায় ফুলের মালা দিলেন, শ্রীঅঙ্গে চন্দন লেপিলেন, যজ্ঞ করিয়া শোয়াইলেন, আর আপনি পদতলে বসিয়া পদসেবা করিতে গেলেন। ইহাতে নিমাই একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “তুমি আমাকে ঢের নাচাইয়াছ, আর কাজ নাই। এখন যাও মুকুন্দ, গোবিন্দ, হরিদাস প্রভৃতিকে, আর নিজের মুখে, দুটা অন্ন দাও গিয়া।”

শ্রীঅষ্টমস্ত তাহাই করিলেন ; প্রভু একটু শয়ন করিলেন। কিছুক্ষণ পরে শ্রীঅষ্টমস্তের গণ খোল করতাল লইয়া উপস্থিত হইলেন ও বাস্ত আরম্ভ করিলেন। প্রভু উঠিয়া বসিলেন, বসিয়া কীর্তন শুনিতে লাগিলেন। শ্রীঅষ্টমস্তের বাড়ী, প্রভু তাঁহার অতিথি, তাঁহাকে ভোজন করাইলেন, এখন কীর্তন শুনাইতে লাগিলেন। শ্রীঅষ্টমস্ত বিভ্রাপতির এই পদ গাওয়াইতে লাগিলেন, যথা—

“কি কহিব রে সখি আনন্দ ওর। চিরদিন মাধব মন্দিরে মোর ॥  
আর হাম প্রিয় দূর দেশে না পাঠাঙ আঁচল ভরিয়া যদি ধন পাঙ ॥”

প্রকৃতই অষ্টমস্তের আনন্দের ওর নাই। মাধবকে হারাইয়াছিলেন, এখন পাইয়াছেন। “মাধব” যে সন্ন্যাসী হইয়াছেন, তাহা তখন ভুলিয়া গিয়াছেন। মনের আনন্দে বলিতেছেন, আঁচল ভরিয়া যদি টাকা পাই তবুও প্রিয়কে আর দূরদেশে যাইতে দিব না। শ্রীঅষ্টমস্তের গণ গাইতেছেন, আর তিনি স্বয়ং নৃত্য করিতেছেন। নৃত্য করিতে করিতে

আসিয়া প্রভুকে প্রণাম করিতেছেন, আর প্রভু অমনি উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন। প্রভুর সন্ন্যাস করার ভক্তগণের এই একটা লাভ হইয়াছে। অগ্রে গর্ভিত লোকে কেহ তাঁহাকে প্রণাম করিলে তিনিও কিরিয়া প্রণাম করিতেন, কাজেই ভয়ে তাঁহারা কেহ প্রভুকে প্রণাম করিতেন না। সন্ন্যাসীর সন্ন্যাসী ব্যতীত অন্তকে প্রণাম করিতে নাই, কাজেই শ্রীঅষ্টৈত প্রাণী ভরিয়া প্রভুকে প্রণাম করিতেছেন, আর প্রভু উঠিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন, কিরিয়া আর প্রণাম করিতে পারিতেছেন না। কিন্তু প্রভুর কিছু ভাল লাগিতেছে না। তাঁহার হৃদয়ে কৃষ্ণ-বিরহ ভাব সেই রূপেই জ্বলন্ত রহিয়াছে। তবে এখন দ্ব্যস্তভাব যাইয়া গোপী-বিরহভাব উপস্থিত হইয়াছে। অর্থাৎ এখন সাধু-বিশেষের দ্বায় বৃন্দাধন যাইয়া মুকুন্দ ভজন করিবেন, সে ভাব আর নাই, শ্রীকৃষ্ণ মথুরায় গমন করিলে গোপীগণ যে বিরহ-দুঃখ পাইয়াছিলেন, তাহাই এখন তাঁহার হৃদয় দ্বন্দ্ব করিতেছে। অতএব অষ্টৈত যে মনের আনন্দে গাইতেছেন, “মাধবকে পাইয়াছি আর যাইতে দিব না,” কি কখন প্রভুর চরণ ধরিয়া বলিতেছেন, “প্রেমডোর দিয়া এই দুইখানি চরণ বাধিয়া রাখিব আর ছাড়িয়া দিব না,” ইহা প্রভুর ভাল লাগিতেছে না। শ্রীমুকুন্দও পিঁড়ায় প্রভুর নিকট বসিয়া, কিন্তু তিনি কীৰ্ত্তন শুনিতেন না, এক চিন্তে প্রভুর কাতর বদন দেখিতেছেন। মুকুন্দ শ্রীনিমাইয়ের বদন দেখিয়া বুঝিলেন, শ্রীঅষ্টৈত যে রসে গাইতেছেন, তাহা প্রভুর ভাল লাগিতেছে না, আর তাঁহার মনে শ্রীকৃষ্ণ-বিরহরূপ-রসে পীড়া দিতেছে। তখন তিনি স্মরণে এই গীতটি ধরিলেন—“আহা প্রাণ-প্রিয়া সখি কি না হৈল মোরে। কানু-প্রেম-বিষে মোর তনু মন জরে ॥ রাত্রি দিন পোড়ে মন সোয়াস্তি না পাই। কাঁহা গেলে কানু পাই তাঁহা উড়ে যাই ॥”

এই গীত শুনিবামাত্র প্রভুর বৈষ্ণব-বীণ ভাঙ্গিয়া গেল, অমনি মরন বহিয়া শত শত ধারা পড়িতে লাগিল। ক্রমে ভাবের তরঙ্গ এত প্রবল হইল যে, তিনি একেবারে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। তখন সকলে হাহাকাহ করিয়া কীর্তন রাখিয়া প্রভুকে সম্ভর্ষণ করিতে লাগিলেন। একটু পরে প্রভু হরি হরি বলিয়া উঠিলেন, উঠিয়া মহানন্দে নৃত্য আরম্ভ করিলেন। তখন আবার সকলে মৃদঙ্গ করতাল বাজাইতে লাগিলেন, আর মুখে তালে তালে “হরিবোল হরিবোল” বলিতে লাগিলেন। প্রভু যেমন নৃত্য করিতে আরম্ভ করিলেন, শ্রীনিত্যানন্দ অমনি (পাছে প্রভু মৃত্তিকায় পড়িয়া যান এই ভয়ে) বাহু প্রসারিয়া তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইলেন। প্রভু বহুদিন উপবাসে ও অনিদ্রায় আছেন, সকলেরই ইচ্ছা যে, তিনি নৃত্য না করেন, সেই নিমিত্ত পরামর্শ করিয়া সকলে বাণ্ড রাখিলেন, আর চুপ করিলেন। যখন সমস্ত শব্দ রহিত হইল, তখন প্রভু বাহু পাইলেন। আর নিতাই ও অর্ধদ্বিত তাঁহাকে ধরিয়া বাধ্য করিয়া অতি উত্তম শয্যায় শয়ন করাইলেন। শ্রীনিতাই কাছে শুইলেন, শ্রীঅর্ধদ্বিত নিজস্থানে শয়ন করিতে গমন করিলেন।

দুই ভাই শয়ন করিলে নিতাই বলিতেছেন, “প্রভু! একটা কথা বলিব।” প্রভু বলিলেন, “বল।” বলিতে গিয়া নিতাইয়ের হৃদয়ে তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, কিন্তু কষ্টে প্রষ্টে উহা নিবারণ করিয়া বলিতেছেন, “প্রভু! তুমি কি সমুদয় ভুলিয়া গিয়াছ? তোমার অন্ত যে, তোমার নিজজন প্রাণে মরিতেছে, তাহাদের কথা কি তোমার মনে আছে?”

নিমাই নীরব রহিলেন। নিতাই বলিতেছেন, “মা বাঁচিয়া আছেন না আছেন জানি না। শ্রীবাস মুরারী প্রভৃতি তোমার ভক্তগণের কি দশা হয়েছে তাহার কোন সংবাদ পাই নাই। আমরা অল্প মুখে অল্প জল দিয়াছি, তাঁহাদের সম্ভবতঃ অত্যাধি তাহাও হয় নাই। তুমি

বহি অল্পমতি কর, আমি কল্য নবদ্বীপে গমন করি, করিয়া সকলকে এখানে লইয়া আসি।”

শ্রীনিমাইয়ের তখন নবদ্বীপ মনে পড়িতে লাগিল। একটু চিন্তা করিয়া বলিতেছেন, “আমি যে সন্ন্যাস করিয়াছি এ সংবাদ কি নবদ্বীপ-বাসীরা শুনিয়াছেন?” নিতাই বলিলেন, “আমি আচার্য্যরদ্বয়ে সে সংবাদ লইয়া পাঠাইয়াছি।” আচার্য্যরদ্বয়ের নাম শুনিয়া প্রভু আশ্চর্য্য হইলেন। বলিতেছেন, “তঁাহাকে কোথা পাইলে?” নিতাই তখন সংক্ষেপে সমুদয় কথা বলিলেন। তারপর বলিতেছেন, “সম্ভবতঃ আচার্য্যরদ্বয় নদীয়ায় তোমার সন্ন্যাসের কথা বলিয়াছেন। এখানে তুমি যে আসিয়াছ তাহার ঠিক সংবাদ তঁাহারা কেহ পান নাই। অতএব আমাকে আজ্ঞা কর, আমি নদে যাই, যাইয়া সকলকে এখানে আনি।” প্রভু বলিলেন, “তা বটে। আমি যদি তাঁহাদিগকে দেখা না দিয়ে যাই তবে তঁাহারা প্রাণে মরিবেন। তুমি যাও, তাঁহাদের সকলকে লইয়া আইস।” প্রভুর এই অল্পমতি পাইয়া নিতাইয়ের মনস্কামনা সিদ্ধি হইল, তিনি অতিশয় মুখী হইলেন। তাহার পরে আর একটু ভাবিতে লাগিলেন, ভাবিয়া বলিতেছেন, “প্রভু! এ সংবাদ শুনিলে সকলেই আসিতে চাহিবেন, একেবারে নবদ্বীপ ভাঙিবে। আমার কাজেই সকলকে আনিতে হইবে, যিনি আসিতে চান তাঁহাকেই ত আনিব?” নিমাই বলিলেন, “তাহার সম্বন্ধ কি? যিনি আসিতে চান তাঁহাকেই আনিবে। আমি সকলের নিকট মহানন্দে বিদায় লইয়া যাইব।”

এ কথা শুনিয়া নিত্যানন্দ “যে আজ্ঞা” বলিলেন। নিতাই “যে আজ্ঞা” বলিলেন, ইহাতে একটু আনন্দ প্রকাশ পাইল। নিতাই বরাবর শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়ায় কথা ভাবিতেছিলেন, তাই তাঁহাকে আনিবার নিমিত্ত প্রভুর নিকট প্রকারান্তরে অল্পমতি চাহিতেছিলেন,

তাই দুই বার ভিজ্ঞাসা করিলেন, “সকলকেই ত আনিব ?” প্রভুও বলিলেন, “হাঁ, সকলকেই আনো।” ইহাতে নিতাই শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকেও আনিতে পারিবে, এরূপ অশ্রুমতি পাইলেন বুঝিয়া, বড়ই আনন্দিত হইলেন। আর সেই আনন্দ, “যে আজ্ঞা” কথায় প্রকাশ পাইল। প্রভু নিতাইয়ের আনন্দ দেখিয়া একটু সন্দ্বিগ্ন হইলেন। আর তখন তাঁহার মনে পড়িল যে, তিনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন, শাস্ত্রমতে আর শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়াকে দেখিতে পারিবে না। তখন ধীরে ধীরে বলিতেছেন, “শ্রীপাদ ! সকলকেই আনিবেন, যে আসিতে চায় তাহাকেই আনিবেন,—কেবল একজন ছাড়া।” নিতাই তখন কপালে ষা দিলেন, তাঁহার মানা করিবার সাধ্য হইল না।

অতি প্রত্যাষে উঠিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীপ্রভু গঙ্গাস্নান করিতে পারিলেন। নিতাই ঠিক অশ্রুভব করিয়াছিলেন, নিমাইচাঁদ সন্ন্যাস করিয়া শ্রীঅষ্টেষতের বাড়ী আসিয়াছেন, এ সংবাদ দাবানলের স্তায় চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইল, তখন দলে দলে লোক আসিয়া শ্রীঅষ্টেষতের বাড়ী ঘিরিয়া ফেলিল। শত শত লোক ‘প্রভু’ ‘প্রভু’ বলিয়া চৈতাইতে লাগিল। অষ্টেষতের বাড়ী প্রবেশ করিতে না পারিয়া, দ্বারীগণের নিকট “পথ ছেড়ে দে ওরে দ্বারী” বলিয়া মিনতি করিতে লাগিল। দ্বারীগণ তখন তাহাদের ইহাই বলিয়া নিবৃত্ত করিল যে, প্রভু অগ্ণ চারি দিবস জলমাত্র মুখে দেন নাই, তাঁহাকে সেবা করিতে দাও, একটু নিদ্রা যাইতে দাও, কল্যাণ আসিও, প্রভুকে দেখাইব।” কাজেই পূর্ণ দিন প্রভুকে কেহ দর্শন করিতে পারেন নাই। প্রাতঃকাল হইতেই ভিড় আরম্ভ হইয়াছে। প্রভু অতি প্রত্যাষে স্নান করিয়া ধরে প্রবেশ করিলেন, আর ক্রমে লোকের ভিড় বাড়িতে লাগিল। লোকে “প্রভু দর্শন দাও” বলিয়া চীৎকার আরম্ভ করিল। দ্বারীগণ আর দ্বার নিবারণ করিতে পারে



না। তখন শ্রীঅষ্টমত এক উপায় করিলেন, প্রভুকে লইয়া ছাদের উপর উঠিলেন। প্রভু ছাদের উপর দাঁড়াইলেন, তখন সকলে তাঁহাকে দেখিতে পাইলেন।

উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ প্রভুকে পূর্বে দেখিয়াছিলেন, কেহ দেখেন নাই। সকলেই নাম শুনিয়াছেন, সকলেরই মনে বিশ্বাস যে, তিনি পূর্ণব্রহ্ম সনাতন, কি ঐরূপ একজন। দর্শকগণ প্রভুকে দর্শন করিয়া কেহ ক্ষুণ্ণ হইলেন না। সকলেরই প্রভুকে দর্শন একটি মহাভাগ্য বলিয়া বোধ হইল। সকলেই বড় আশা করিয়া প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন, এমত স্থানে নিরাশ হওয়ারই কথা, যেহেতু যেখানে অধিক আশা সেখানেই নিরাশ। কিন্তু তাহা না হইয়া, সকলে আশার অতিরিক্ত ফল পাইলেন। প্রভুকে দর্শন করিয়া সকলে “ইনিই সেই বটে, সর্ব-জীবের গতি ও কাণ্ডারী” এইরূপ বুঝিলেন। ভব-সাগর পার হইবেন বলিয়া প্রথমে প্রভুকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন, প্রভুকে দর্শন করিয়া স্বার্থের কথা ভুলিয়া গিয়া আনন্দে সহস্র সহস্র লোকে হরিশ্রবণ করিয়া উঠিলেন। সহস্র সহস্র লোক ভূমিতে লুপ্তিত হইয়া প্রণাম করিলেন, আর বাহার বেক্রপ ক্ষুদ্রিত হইতেছিল, তিনি সেইরূপ ভাবে স্তুতি কি প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। নিমাইয়ের এক অদ্ভুত শক্তি ছিল যে, যখন বহুতর লোকে তাঁহার শ্রীবদন নিরীক্ষণ করিতেন, তখন প্রত্যেক দর্শকের বোধ হইত যে, প্রভু তাহারই পানে চাহিয়া রহিয়াছেন। স্মৃতরাং প্রত্যেক দর্শকের বোধ হইতে লাগিল যে, নিমাই যেন তাহার কথা শুনিবার নিমিত্ত তাহার পানে চাহিয়া আছেন। সেই সঙ্গে আবার সকলেরই আর এক ভাব হইল। তাহারা যে লোক মাঝে দাঁড়াইয়া, ইহা সকলে ভুলিয়া গেলেন, এবং প্রত্যেকের মনে এই ভাব হইল যে তিনি আর প্রভু দাঁড়াইয়া উভয় উভয়ের পানে চাহিয়া রহিয়াছেন ; আর

তাহার কথা শুনিবার নিমিত্ত প্রভু কাণ পাতিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। কাজেই বাহার যেক্রপ মনের ভাব তিনি সেইক্রপ মন উবাড়িয়া বলিতে লাগিলেন। কেহ বলিতেছেন, “আমি পাপী, আমাকে উদ্ধার কর।” কেহ বলিতেছেন, “আমার নিমিত্ত আমি কিছু চাহি না, যেহেতু আমি তোমার দর্শনে নিঃশ্বল হইয়াছি। আমার পুত্রটিকে ভাল কর।” কেহ বলিতেছেন, “প্রভু, আমি ভবকূপে পড়িয়া, আমাকে উঠাও।” কেহ বলিতেছেন, “আমি অস্পৃশ্য, আমাকে স্পর্শ করিলে পাপ হয়, আমার উপায় কি হবে?” \*ত্রীগৌর অবতारे এই সময়ে, জীবের হৃদয় হইতে যে সমুদয় প্রার্থনা উদ্ভিত হইয়াছিল, এক্রপ কোন কালে কি কোন দেশে হয় নাই।

প্রভু ছাদের উপর বসিলেন। চতুস্পার্শ্ব হইতে বহুতর লোক তাঁহাকে সতৃষ্ণ নয়নে দর্শন করিতে লাগিলেন। সেই দর্শন-সুখ ছাড়িয়া গৃহে গমন করেন এক্রপ কাহারও ইচ্ছা হইতেছে না। প্রভু বসিয়া, আর ভক্তগণ চতুস্পার্শ্বে বসিয়া। শ্রীঅষ্টৈক জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “ভাল প্রভু, আমার একটি কথার উত্তর দিতে হইবে। সন্ন্যাসীগণ “সোহংবাদী,”

\* অনেকে এই প্রাচীন গীতটি শুনিয়া থাকেন। প্রভুর দর্শনে লোকের মনে কি ভাব হইল তাহা এই গীত দ্বারা কতক প্রকাশিত হইবে। স্তবরাং গীতটি এখানে দিলাম—  
 “প্রভু দয়াল আমি সাধু মুখে শুনেছি।      অকুল পাথারে পড়ে ডাক্তেছি।  
 তুমি দিরা চরণ তরি,      উঠাও কেশে ধরি,      আমি ভববার্ণবেতে ডুবে রয়েছি।  
 অস্পৃশ্য পানর আমি,      দয়াল ঠাকুর তুমি      অগতির গতি প্রভু মনে জেনেছি।  
 তুমি করিয়া অখম তারণ, নাম ধর পতিত পাবন, আমি অখম জন হতে শুনেছি।

করিতে পতিত উদ্ধার প্রকাশ হয়েছ এবার

মোর সমান পতিত প্রভু কোথা পাবে আর।

প্রভু, যে তোমায় শরণ লয়, তার দশা কি এমন হয়,

আমি আশা করিয়ে চেয়ে রয়েছি।”

অর্থাৎ ভগবানের সহিত তাঁহারা আপনাদিগকে অভেদ মনে করেন। তাঁহারা ভগবানের অদ্বৈতভাবে ভজনা করেন, তুমি জীবকে ভক্তি পথ অর্থাৎ দ্বৈতভাবে শিক্ষা দাও, তুমি তাঁহাদের পথ কেন অবলম্বন করিলে ?” শ্রীগোবিন্দ হাসিয়া বলিলেন, “আমিও শ্রীঅদ্বৈতকে ভজনা করি। শ্রীম্যাসীদিগের যে অদ্বৈত তিনি শক্তিরূপ ও নিরাকার। এখন সেই অদ্বৈত রূপ ধারণ করিয়া শাস্তিপুত্রের জন্ম লইয়াছেন।” ইহাতে অদ্বৈত বলিলেন, “তুমি সরস্বতী পতি, তোমার সহিত কথায় পারিব কেন ?”

## একবিংশ অধ্যায়

“চলে নন্দ-রাজ-রসগী বলে কোথায় নীলমণি একবার দেখা দে আশায়।” ঐ

চন্দ্রশেখরকে নিত্যানন্দ পথ হইতে বিদায় করিলে তিনি দ্রুতপদে আসিয়া শ্রীঅদ্বৈতকে সমুদয় কথা বলিলেন। শ্রীঅদ্বৈত অমনি কয়েক ব্যক্তি সঙ্গে করিয়া নৌকাসহ শাস্তিপুত্রের অপর পারে গমন করিলেন। চন্দ্রশেখর শ্রীঅদ্বৈতকে পাঠাইয়া দিয়া, নবদ্বীপে আপন গৃহে গমন করিলেন। আপন বাড়ী আইলেন বটে, কিন্তু যে কারণেই হউক প্রভুর বাড়ী বাইতে পারিলেন না; হয় ভাবিলেন ঠিক সংবাদ কিছু তাঁহার নিকট নাই, যেহেতু তিনি গৌরানন্দকে মাঠের মাঝখানে রাখিয়া আসিয়াছেন তাই শচীর কাছে আর গমন করিলেন না। না হয় ভাবিলেন, নিমাইকে বাড়ী আনিতে গিয়া বিদায় করিয়া দিয়া আসিয়াছেন, তিনি আর শচীদেবীকে কি বলিয়া যুগ দেখাইবেন ? শচী

বিষ্ণুপ্রিয়ার নিকট কাজেই তিনি কিছু বলিতে গেলেন না। কিন্তু ভক্তগণ অনেকে তাঁহার মুখে সন্ন্যাসের বৃত্তান্ত শুনিলেন।

আচার্য্যরঙ্গ নবদ্বীপে আসিবামাত্র এ সংবাদ অনেকে জানিতে পারিলেন। কাজেই প্রভুর সংবাদ শুনিতে অমনি তাঁহারা তাঁহার নিকট দৌড়িলেন। আচার্য্যরঙ্গ প্রথমতঃ তাঁহাদিগকে কিছু বলিতে পারিলেন না। কেবল রোদন করিতে লাগিলেন। তাহার কারণ— কি বলিবেন? সকলে “কোথা প্রভুকে রাখিয়া আসিলে বল বল বল” বলিয়া দাপাদাপি করিতে থাকিল—যথা (চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটক)—

“আচার্য্য রতন কান্দি কহেন সবারে। কি ভিজ্ঞাস আর বক্তাপাত হল শিরে ॥ সমাপ্ত হইল সংকীৰ্ত্তন নৃত্য খেলা। সেই সব প্রেমের বিলাস বাক্য ধারা ॥ দৃষ্টি ছাড়ি মো সবার হৃদয়ে রহিল। দৃষ্টি-সুখ নবদ্বীপবাসীর ফুরাইল ॥ প্রভুর সেই শ্রীতি সেই সকল কক্লণা। স্মৃতি মাত্র করিতে তা রহিল ঘোষণা ॥ হাহা প্রভু গৌরচন্দ্র তোমার সন্ন্যাস! আমা সকলের করিলেক সৰ্ব্বনাশ ॥ প্রভুর সন্ন্যাস শুনি আচার্য্যের মুখে। সব ভক্তগণ শূন্য দেখে তিন লোকে ॥ বৃচ্ছিত হইয়া কেহ ভূমেতে পড়িল।” কিন্তু প্রভুর বাড়ীর কেহ কিছু শুনিলেন না।

এদিকে শ্রীনিত্যানন্দ অতি প্রত্যাষে শাস্তিপুর ত্যাগ করিয়া নবদ্বীপ চলিলেন। শাস্তিপুর হইতে নবদ্বীপ চার পাঁচ ক্রোশ ব্যবধান। অর্দ্ধ পথ খুব হাঁটিয়া আইলেন। নবদ্বীপ দেখা যাইতেছে, শ্রীনবদ্বীপে দেবীকে যাইয়া কি বলিবেন? শচীদেবী কি বাঁচিয়া আছেন? বিষ্ণুপ্রিয়ার কি অবস্থা? এই সমস্ত চিন্তা একেবারে তাঁহার মনে উদয় হইল। কাজেই নিত্যানন্দের আনন্দ ফুরাইল ও তখন ক্রেশে ধুলায় গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন। নিত্যানন্দ উঠিলেন, আবার চলিলেন, আবার ধুলায় পড়িলেন। আবার ভাবিতেছেন তাঁহার এখন শোকের সময় নয়। প্রভু

হাইব। আর সকলে মিলিয়া তোমার নিমাইকে ধরিয়া নদীয়ায় আনিব।” প্রভুকে দর্শন করিবার নিমিত্ত যিনি গুনিলেন তিনিই চলিলেন। জীলোকেরাও চলিলেন। সকলেই প্রভুর বাড়ীতে আসিয়া জুটিতেছেন। শুধু ভক্তগণ নহে, ঝাঁহারা পূর্বে শত্রু ছিলেন, তাঁহারা পর্য্যন্ত চলিলেন।

পূর্বে বলিয়াছি শ্রীনবদ্বীপে তিন শ্রেণীর লোক ছিলেন। এক শ্রেণী প্রভুর ভক্ত, এক শ্রেণী পরম শত্রু, আর এক শ্রেণী—ইহাও নয় উহাও নয়। প্রভু সন্ন্যাস লওয়ায় এই তিন শ্রেণী আর থাকিল না, সকলেই প্রভুর জগ্ন্য বোদন করিতে লাগিলেন। আদবে শ্রীনিমায়ের প্রতি কাহারও ক্রোধ হওয়া আশ্চর্য্য। যখন তিনি বালক ছিলেন, তখন বাহিরের লোকে তাঁহার দুর্ভূতপনায় আমোদিত হওয়া ব্যতীত বিরক্ত হইবার কারণ পাইতেন না। যখন বিদ্যাভ্যাস করিতেন, তখন তিনি কাহাকেও মর্শ্বে আহত করিতেন না। যাহা কিছু কোন্দল করিতেন, সে কেবল নিজজনের সহিত। যখন সংসারী ছিলেন, তখন পরম পণ্ডিত, স্নেহশীল, উদার, বদান্তবর, নির্মল-চরিত্র, মধুভাষী, কোড়ুক-প্রিয়। যখন ভক্ত হইলেন, তখন তাঁহার দর্শনে লোকের হৃদয় দ্রব হইত। তবে তাঁহার শত্রু হয় কেন? কিন্তু জগতের নিয়মই এই যে, সব স্থানে সব অবস্থায় বিপরীত দেখিবে, বিপরীত ব্যতীত সংসারের কার্য্যই চলে না। অমাবস্তা ও পূর্ণিমা যেক্রম শৃঙ্খলে আবদ্ধ, সেইরূপ ভাল মন্দ, সুখ দুঃখ শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়া আছে। যিনি লোকের প্রিয় হয়েন, তিনি শুধু সেই কারণে অন্তের অপ্রিয় হয়েন। এই সমুদয় দেখিয়া খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমানগণ সয়তানের এবং হিন্দুরা দেবতা ও অসুরগণের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। এমন কি, শ্রীভগবানের শত্রু আছেন, ইহা সকল ধর্ম্মই বলিয়া থাকেন।

এই নবদ্বীপে শ্রীনিমাই শত্রুদলকে বশীভূত করিবেন, তাঁহার সন্ন্যাসী হইবার সেই এক কারণ। শ্রীকৃষ্ণ কংসকে বধ করিয়া বশীভূত করেন, আর এ অবতারে শ্রীভগবান্ কঠিন জীবগণকে কারুণ্যরসে দ্রব করাইয়া নির্মল এবং বশীভূত করিলেন।

যখন সকলে শুনিলেন যে, নিমাইপণ্ডিত সন্ন্যাস-ধর্ম আশ্রয় করিয়া, গৃহত্যাগ করিয়াছেন, তখন তাঁহার পূর্বকার পদ মর্যাদা, ধন, গাঁহিয়া সুখ, রূপ, বয়স, আর এখনকার দীনাবস্থা অবলোকন করিয়া, সকলেই হাহাকার করিয়া উঠিলেন। নিমাইয়ের পদে শত্রু যিনি তিনিও বলিতে লাগিলেন, “নিমাই পণ্ডিত সত্যই মহাপুরুষ। আমরা ভাবিতাম, বুদ্ধিবলে তিনি তাঁহার পার্শ্বদগণকে স্তুতি করিয়া তাহাদিগের সর্বনাশ করিতেছেন—তাহা নয়, তাহা নয়। এমন মহাজ্ঞানকে আমরা চিনিতে না পারিয়া নিন্দা করিয়া অতি গর্হিত কার্য্য করিয়াছি। এখন যদি তাঁহাকে পাই, তবে তাঁহার চরণে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করি।” তাঁহারা যখন শুনিলেন যে নিমাই পণ্ডিত শান্তিপুরে অষ্টমৈত্রেয় বরে আছেন, তখন তাঁহারা তাঁহাকে দর্শন করিতে ছুটিলেন।

আর এক দল, নিমাই পণ্ডিতের অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার জননীর ও বরুণীর অবস্থা ভাবিতে লাগিলেন। তাঁহারা কান্দিতে লাগিলেন। তাঁহারা প্রভুর বাড়ী, শচী ও বিষ্ণুপ্রিয়াকে যথাসাধ্য সান্বনা করিতে দৌড়িলেন। ভক্তগণের তখন কান্দিলার অবস্থা হয় নাই, কিন্তু তাঁহাদের দশা দেখিয়াও অনেকে কান্দিতে লাগিলেন। সেই যে “কি হোল” “কি হোল” বলিয়া ক্রন্দন রোল উঠিল, তখন ইহা দাবানলের স্তায় সমস্ত গৌড়দেশ বিস্তার হইয়া পড়িল।

ভক্ত ও অভক্তগণ একত্রে শান্তিপুর বাইবার নিমিত্ত প্রভুর বাড়ীতে সমবেত হইয়াছেন। দোলা আনিয়া আদিনার রাখা হইয়াছে। শচীকে

করিলাম। তাহার কারণ, এই ভূষণ-ধ্বনি উপস্থিত সকলেরই কর্ণে বজ্রের  
জ্বল বেদনা দিতেছিল। শ্রীমতীর ধীরে ধীরে গমন, সকলে নীরব হইয়া  
দেখিতে লাগিলেন;—কেহ কোন কথা বলিতে, এমন কি, কান্ধিতেও  
পারিলেন না। তখন শচী বসিয়া পড়িলেন।

একটু পরে তিনি বলিলেন, “আমাকে বৌমার নিকট লইয়া চল।”  
তাঁহাকে সেখানে লইয়া যাওয়া হইল। তখন শচী বলিলেন, নিমাইকে  
দেখিবার নিমিত্ত তাঁহার যাইবার উদ্যোগ করা অজ্ঞায় হইয়াছে,  
তিনি যাইবেন না। ইহা শুনিয়া বিষ্ণুপ্রিয়া লজ্জিত হইলেন; ভাবিলেন,  
তিনি জননকে অহেতুক দুঃখ দিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে যখন শ্রীনিতাই  
বলিলেন যে, প্রভুর শ্রীমতীকে লইবার অজ্ঞমতি নাই, তখন প্রথমে  
শ্রীপ্রিয়াতাই এই সংবাদ বজ্রাবাতের জ্বল বোধ করিলেন। কিন্তু তখন  
হৃদয়াকাশ পরিষ্কার হইয়া গেল, ও উহাতে আনন্দচন্দ্রের উদয় হইল।  
প্রথমে শুনিয়া ভাবিলেন যে, কি অজ্ঞায়! কি অজ্ঞায়! কেবল আমিই  
না? ত্রিলোকের সকলে দেখিতে পাবে, কেবল আমিই না? যদি  
প্রভুর ঘরনী না হইতাম, তবে আমিও যাইতে পারিতাম। আমার  
কেবলমাত্র অপরাধ যে, আমি তাঁহার ঘরনী! যথা চৈতন্যচন্দ্রোদয়  
নাটকে—“আমা লাগি প্রভু মোর করিল সন্ন্যাস। ফিরিয়া যতপি আইলা  
অবৈতের বাস ॥ জী পুরুষ বাল-বৃদ্ধ যুবতী যুবক। দেখিতে আনন্দে  
ধাঞা চলে সব লোক ॥ কোন্ অপরাধ কৈলু বৃঞা অভাগিনী।  
দেখিতেও অধিকার না ধরে পাপিনী ॥ প্রভুর রমণী যদি না করিত  
বিধি। তথাপি পাইছু দেখা প্রভু গুণনিধি ॥”

তখন তাঁহার মনের মধ্যে যেন কেহ বলিতে লাগিল, “ভাল শ্রীমতি।  
তুমি নিমাইয়ের আশা হইয়া তাঁহার দর্শনে বঞ্চিত হইবে, না—তাহার  
আশা না হইয়া দর্শন পাইবে? তুমি কি চাও?” অমনি মনে মনে

উত্তর করিতেছেন, “সে কি ! আমি শ্রীগৌরাজের আধা, শ্রীগৌর আমার আধা, এ অমূল্য সম্পর্ক আমি কোন লাভের নিমিত্ত ছাড়িব ? হয় দেখা না হবে, তবু ত আমার ! আমার বস্তু সকলে দেখিয়া নয়ন ভূষ্টি করুক । ইহাতে আমার দীর্ঘা কেন হইবে ? ত্রিজগত আমার হৃদয়ের রত্নহার দেখিবার নিমিত্ত দৌড়িতেছে, ইহা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য ও আনন্দের বিষয় আর কি হইতে পারে ? সকলে দেখুক, দেখিয়া আমার ভাগ্যকে প্রশংসা করুক । আমি নাই দেখিলাম, সামগ্রী আমারি ত !” ক্রমে শ্রীমতীর হৃদয় গৌরবে ভরিয়া যাইতেছে, আর সেই সঙ্গে আনন্দের তরঙ্গ আসিতেছে । ভাবিতেছেন, “ত্রিজগৎ একদিকে, আর আমি একদিকে । আমার প্রভু আমাকে ত্রিজগতের সহিত পৃথক্ করিলেন । ইহাতেই এই প্রমাণ হইল যে,—হয় আমি প্রভুর একমাত্র অরি ; আর না হয় সর্বাপেক্ষা বল্লভা ! কিন্তু তিনি ত আমার শত্রু নহেন, তাহা হইলে আমাকে যেমন ত্যাগ করিলেন, তেমন অল্প একজন রমণীকে কৃপা করিতেন । তাহা ত করিলেন না ? সন্ন্যাসে বড় দুঃখ, লোকে তাঁহার দুঃখ দেখিয়া কান্দিলে । সন্ন্যাসের অর্থ আমাকে ত্যাগ করা, অতএব আমাকে ত্যাগ করাই তবে তাঁহার সর্বপ্রধান দুঃখ, যে দুঃখে লোকে কান্দিলে । \* আমাকে ত্যাগ করা যদি তাঁহার সর্বাপেক্ষা দুঃখ হইল, তবে আমার সহিত মিলন তাঁহার সর্বাপেক্ষা সুখ, আর আমি তাঁহার সর্বাপেক্ষা নিজ-জন ।”

যখন শ্রীমতীর হৃদয়ে এই সকল ভাবতরঙ্গ উঠিয়া, তাঁহাকে দুঃখ-

\* কার উপরে কর অভিমান, অবুধ প্রাণ ।

তোমার সঙ্গে নূতন পাড়ী, তাঁর কোপীন পরিধান ।

শীত গ্রীষ্মে মোজে সে বে, তুমি থাক গৃহ-নাথে,

নিশি দিশি প্রভুর আমার বৃক্ষতলে অবস্থান ।—শ্রীকলরাম দাস



শাপর হইতে মুখের রাজ্যে ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছে, সেই সময় শচী আগিয়া বলিলেন যে, তিনিও নিমাইকে দেখিতে যাইবেন না। বিষ্ণুপ্রিয়া তখন অনায়াসে শচীকে প্রবোধ দিয়া শান্ত করিলেন, আর শান্তিপুবে যাইবার সন্মতি করাইলেন।

শ্রীভগবান্ ব্যতীত আর সকলেই একটু না একটু স্বার্থপর। প্রথমে সকলেই আপনাদের মনের ভাবতরঙ্গে বিষ্ণুপ্রিয়াকে একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিলেন,—শচী পর্য্যন্ত। যখন বিষ্ণুপ্রিয়াকে সকলে দর্শন করিলেন, তখন তাঁহাদের হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল। যখন শ্রীমতী শ্রীনিমাইয়ের মুখে কঠিন আজ্ঞা শুনিয়া আবার অভ্যস্তরে লুকাইলেন, তখন একা শচী নয়, ভক্তমাত্রেই সঙ্কল্প করিলেন যে, প্রভুকে কেহই দেখিতে যাইবেন না। যথা, চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে—

“বিষ্ণুপ্রিয়া দশা দেখি যত ভক্তগণ।  
 বিগুণ হইল দুঃখ না করে গমন ॥”

শচী যখন বুঝিলেন বিষ্ণুপ্রিয়ার কোন দুঃখ নাই, তিনি আনন্দ-শাপরে ভাসিতেছেন, তখনই তিনি শান্তিপুবে যাইতে সন্মত হইলেন, আর তাঁহার সঙ্গে ভক্তগণও চলিলেন। বিষ্ণুপ্রিয়া জনকয়েক সঙ্গিনী লইয়া গৃহে রহিলেন। শচীকে দোলায় চড়াইয়া অগ্রে করিয়া হরিশ্ৰবণ করিতে করিতে সকলে শান্তিপুৰাভিমুখে চলিলেন। কাহারো ও কভজনে এইরূপে চলিলেন, তাহা চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকে এইরূপে বর্ণিত আছে। যথা—

“লক্ষ লক্ষ লোক যায় উর্দ্ধমুখ করি।  
 অল্প জল ঘর দ্বার সব পরিহরি।  
 ঘর হতে বাহির যে না হয় কুলনারী।  
 তারাত্ত খাইয়া যায় সব পরিহরি।  
 বৃদ্ধ সব নড়ি হাতে মন্দ মন্দ যায়।  
 শিশু সব আনন্দে উন্নত হয়ে যায়।  
 যে সব পণ্ডিত পূর্বে উপহাস কৈল।  
 তারাত্ত উৎকর্ষাতে খাইয়া চলিল ॥”

অর্থাৎ প্রভু আবার বিদায় হইবেন, তাহাতেই নবদ্বীপবাসীকে

আকর্ষণ করিলেন। যখন সকলে নদীয়া শূন্ত করিয়া শান্তিপুত্র অভিযুখে চলিলেন, তখন শ্রীমতী এলাইয়া পড়িলেন। আর,—আপনার মন্দিরে—  
“কাদে দেবীবিষ্ণুপ্রিয়া, নিজ অঙ্গ আছাড়িয়া, লোটায়ে-লোটায়ে ক্রিতিতলে।  
ওহে নাথ কি করিলে, পাধারে ভাসিয়ে গেলে, কান্দিতে কান্দিতে  
ইহা বলে ॥

এ ঘর জননী ছাড়ি, যুই অনাধিনী করি, কার বোলে করিলা সন্ন্যাস।  
ষেদে শুনি রঘুনাথ, লইয়া জানকী সাথ, তবে সে করিলা বনবাস ॥  
পূরবে নন্দ্যের বালা, যবে মধুপূরে গেলা। এড়িয়া সকল গোপীগণে।  
উদ্ধবের পাঠাইয়া, নিজ তত্ত্ব জানাইয়া, রাখিলেন তা-সবার প্রাণে ॥  
চাঁদ-মুখ না দেখিব, আর পদ না সেবিব, না করিব সে স্মৃৎ-বিলাস।  
এ দেহ গঙ্গায় দিব, তোমার শরণ নিব, বাসুর জীবনে নাই আশ ॥

এদিকে শান্তিপুত্রের যাত্রীরা শচীর দোলা আগে করিয়া মহা কলরবের সহিত হরিক্ষনি করিতে করিতে চলিয়াছে। বাসুধোষ তাঁহার নিজের পদে,—যাহা পাঠক মহাশয় একটু পূর্বে পড়িয়াছেন,—বলিতেছেন যে, তিনি সেই সঙ্গে “কান্দিতে কান্দিতে” চলিয়াছেন। শান্তিপুত্র যাইয়া দেখেন লোকের ভিড়ে পদবিক্ষেপ হুঙ্কার। কিন্তু লোকে যখন শুনিল যে নন্দ্যবাসিগণ আসিতেছেন, অমনি সকলে হরিক্ষনি করিয়া পথ ছাড়িয়া দিলেন। তখন উভয় দলে হরিক্ষনি করিতে লাগিলেন। প্রভু প্রভৃতি সকলেই তখন শ্রীঅষ্টৈত্তের গৃহের ছাদে বসিয়া। হঠাৎ কলরব বৃদ্ধি দেখিয়া শ্রীঅষ্টৈত্ত উঠিয়া দাঁড়াইলেন এবং বলিলেন, “এই নন্দ্যবাসিগণ আসিলেন।” অমনি প্রভুও উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দেখেন সর্বপ্রাণে দোলা, তাহার মধ্যে শচী মুখ বাড়াইয়া পুত্রকে দেখিবার জন্য ইতি-উতি চাহিতেছেন। প্রভু আর থাকিতে না পারিয়া সিঁড়ি বাহিয়া নীচে চলিলেন। এদিকে চারি পাঁচ জন বলবান্ দারী, বাহারী দার রক্ষা

করিতেছিল, তাহারা দেখিল প্রভুর জননী ও নন্দবাসিগণ দ্বারের আগে আসিলেন, অমনি সন্তমে তাহারা দ্বার ছাড়িয়া দিয়া তাঁহাদিগকে ভিতরে প্রবেশ করাইল। দোলা আদ্বিনায় নামিল। সন্ন্যাসীর সন্ন্যাসী ব্যতীত আর কাহাকেও প্রণাম করিতে নাই। নিমাই তাহা মানিলেন না, দোলা নামিলেই অমনি তিনি ভূমিলুষ্ঠিত হইয়া জননীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। তাহার পরে হস্ত ধরিয়া জননীকে দোলা হইতে নামাইলেন। শচী নিমাইয়ের অঙ্গে ভর দিয়া বাহিরে আসিলেন, কিন্তু দাঁড়াইতে না পারিয়া বসিয়া পড়িলেন। তখন নিমাই জননীকে আবার প্রণাম করিয়া তাঁহাকে স্তব ও প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন। বলিতেছেন, “মা! ত্রিজগতের যত সুন্দর বস্তু সব তুমি। তুমি দয়া, তুমি ভক্তিরূপিণী, তুমি জীবকে কৃষ্ণভক্তি দিতে পার, তুমি ভুবন পবিত্র করিয়া থাক, এমন কি তোমার নাম যে গ্রহণ করে সে পবিত্র হয়।” ইহাই বলিয়া করষোড়ে জননীকে প্রদক্ষিণ করিতেছেন, আর সম্মুখে আসিয়া এক একবার প্রণাম করিতেছেন। কিন্তু শচীর ইহা ভাল লাগিতেছে না। কারণ প্রদক্ষিণ করিতে নিমাই যখন পশ্চাতে যাইতেছেন, তখন পুত্রের মুখ দেখিতে পাইতেছেন না; তাহার পরে, মহা-তেজস্কর পুত্রের প্রণামে একটু সঙ্কুচিতও হইতেছেন।

ক্রমে নিমাই মায়েব অগ্রে বসিলেন। তখন শচী বলিতেছেন, “নিমাই! আমাকে তুমি প্রণাম করিতেছ, ইহাতে যদি আমার অপরাধ হইত, তবে বাপ, অবশ্য তুমি করিতে না।” ফল কথা, তখন শচী ভাবিতেছেন যে, তাঁহার পুত্র স্বয়ং ভগবান্। আবার বলিতেছেন, “নিমাই! তুমি বাই হও, তবু আমার এ বিশ্বাস কোন ক্রমে যায় না যে, তুমি আমার হৃদয়ের ছাওয়াল।” ইহা বলিয়া তাঁহার গলা ধরিয়া বদন চুষন করিলেন। ইহাতে জ্ঞান লোপ পাইয়া বাৎসল্যরসে শচী অভিভূত হইলেন। শচী

পুত্রের সর্বস্বাদ্ধ নিবীৰ্ণ করিতেছেন, আর উপস্থিত লোকে নীরব হইয়া  
মাতা-পুত্রের কাণ্ড দেখিতেছেন। শেষে শচী কথ' কহিতে আরম্ভ  
করিলেন। তখন বাসুদেব পশ্চাতে দাঁড়াইয়া। স্নেহে ও কোপে  
পুত্রকে কি বলিতেছেন তাহা বাসুদেবের বর্ণনায় শ্রবণ করুন—

“নিতাই করিয়া আগে, চলিলেন অম্বুরাগে, আইল সবাই শাস্তিপুরে।

মুড়ায়ছে মাথার কেশ, ধরেছে সন্ন্যাসী বেশ, দেখিয়া সবার প্রাণ বুঝে ॥

করজোড়ি অম্বুরাগে, দাঁড়াল মায়ের আগে পড়িলেন দণ্ডবৎ হয়ে।

তুই হাতে তুলি বৃকে, চুষ দিল চাঁদমুখে, কান্দে শচী গলাটি ধরিয়ে ॥

ইহার লাগিয়া যত, পড়া'লাম ভাগবত, এ দুঃখ কহিব আমি কায় ?

অনাখিনী করে মোরে, যাবে বাছা দেশান্তরে, বিমুখপ্রিয়ার কি হবে উপায় ?

এ ডোর কোঁপীন পরি, কি লাগিয়া দণ্ডধারী, ধরে ধরে খাবে ভিক্ষা মাগি।

জীবন্ত থাকিতে মায়, উহা নাকি দেখা যায়, কা'র বোলে হইলা বৈরাগী ?

গৌরাক্ষের বৈরাগে, ধরণী বিদায় মাগে, আর তাহে শচীর ককুণা।

কহে বাসুদেব ঘোষে, গৌরাক্ষের সন্ন্যাসে, ত্রিভুগতে রহিল ঘোষণা ॥”

অন্য আমার ভাগ্য ফুরাইল। আমার প্রতি যে আদেশ তাহা পালন  
করিলাম। প্রভুর বয়স তখন চতুর্বিংশতি, প্রভু আরও চতুর্বিংশতি  
বৎসর প্রকট ছিলেন। ষাঁহার ভাগ্য থাকে তিনি প্রভুর এই সন্ন্যাস-  
লীলা লিখিবেন। এ লীলা অতি শুভ। স্বরূপ ও রামরায়কে লইয়া  
প্রভু গভীরায়, অর্থাৎ তাঁহার কুটিরের গুপ্তস্থানে, দ্বাদশ বৎসর যে অতি  
শুভ লীলা করিয়াছিলেন, তাহা জীবের নিকট গোপন রহিয়াছে।  
আমার মনের সাধ ছিল যে, আমি সেই লীলার যে কিঞ্চিৎ জানি, জীব-  
গণের নিকট প্রকাশ করিব। সে সাধ আপাততঃ পুরিল না। যেহেতু  
আমার আর শক্তি নাই। প্রভু যাহাকে শক্তি দেন তিনিই লিখিবেন।

## পরিশিষ্ট

পাঁচ বৎসর হইল শ্রীগোবিন্দ নবদ্বীপ ছাড়িয়া গিয়াছেন। জননীকে বলিয়া গিয়াছেন “মা! আমি আবার আসিব।” শচী প্রত্যহ ভাবেন নিমাই কল্য আসিবেন। সমস্ত রাত্রি স্বপ্নে নিমাইয়ের সহিত কথা বলেন। পুত্রের নিমিত্ত প্রত্যহ রন্ধন করেন, আর বসিয়া কাশ্মেন। আর বলেন, “নিমাই! আমার ঘরে দ্রব্যের অভাব নাই। কত প্রকার রান্ধিলাম। নিমাই! বাপ আমার! ইহা কাহারে খাওয়াইব?”

অমনি শচী দেখেন যে নিমাই আসিয়া সমুদয় খাইতেছেন। শচী তখন সমুদয় ভুলিয়া যান। ভাবেন, নিমাই বাড়ীতে আছেন। আবার একটু পরে চৈতন্ত হয়। তখন সমুদয় স্বপ্ন ভাবিয়া রোদন করেন।

কখন শচী অধিক রজনীতে স্বপ্ন দেখিয়া উঠিয়া একেবারে শ্রীবাসের বাড়ি উপস্থিত। সেখানে গিয়া, “মালিনী সই, মালিনী সই” বলিয়া ডাকিলেন। শচীদেবীর গলার সাড়া পাইয়া মালিনী তাড়াতাড়ি ছুয়ার খুলিলেন। শচী মালিনীকে দেখিয়া বলিতেন, “নিমাই তোমাদের বাড়ী আসিয়াছে? আমি রান্ধিয়া বসিয়া রহিয়াছি, ভাত জুড়াইয়া গেল।” তখন মালিনী হাহাকাব করিয়া শচীকে ধরিলেন, শচীর চেতনা হইল। বাসুদেব একদিনকার শচীর কথা এইরূপে বর্ণনা করিয়াছেন :—  
“আজিকার স্বপন কথা, শুন লো মালিনী সই, নিমাই আসিয়াছিল ঘরে।

আজিনাতে দাঁড়াইয়া, গৃহ পানে নেহারিয়া, মা বলিয়া ডাকিল আমারে।  
ঘরেতে শুইয়াছিহু, অচেতনে বাহির হহু, নিমাইর গলার সাড়া পাঞা।  
আমার চরণ ধূলি, নিল নিমাই শিরে তুলি, পুনঃ কান্দে গলাটি ধরিয়া।  
তোমার প্রেমের বশে, ফিবি আমি দেশে দেশে, রহিতে নারিহু নীলাচলে।  
তোমায় দেখিবার তরে, আইহু নদীয়াপরে, কান্দিতে কান্দিতে ইহা বলে ॥

এস মোর বাছা বলি, হিয়ার মাঝারে তুলি, হেনকালে নিজাভক্ত হৈল ।  
পুনঃ না দেখিয়া তারে, পরাণ কেমন করে, কান্দিয়া রজনী পোহাইল ॥  
সেই হৈতে প্রাণ কান্দে, হিয়া ধির নাহি বাঞ্চে, কি করিব কহ পো উপায় ।  
বান্ধুদেব ঘোষে কয়, গৌরাজ তোমারি হয়, নহিলে কি দেখা পাও তার ?”

শচীর একটু নিজা আইলেই স্বপ্নে পুত্রকে দেখেন । প্রায় নিজা হয় না, শুইয়া নিমাইকে ভাবেন । আর এক দিবসের কাহিনী শুনুন :—  
“বিরহ বিকল যায়, সোয়াধ নাহিক পায়, নিশি অবসারে নাহি ঘুমে ।  
ঘরেতে রহিতে নারি, আসি শ্রীবাসের বাড়ী, আঁচল পাতিয়া শু'ল ভুমে ।  
গৌরাজ আগয়ে মনে, নিজা নাহি রাজাধিনে, মালিনী বাহির হয়ে ঘরে ।  
সচকিতে আসি কাছে, দেখে শচী পড়ে আছে, অমনি কান্দিয়া হাত ধরে ॥  
উথলিল হিয়ার দুখ, মালিনীর কাটে বুক, ফুকরি কান্দয়ে উভবায় ।  
হুঁ হুঁ দৌঁধা ধরি গলে, পড়িয়া ধরনী তলে, তখনি শুনিয়া সবে ধায় ॥  
দেখিয়া দৌঁহার দুখ, সবার বিদরে বুক, কত মত প্রবোধ করিয়া ।  
স্থির করি বসাইলে, ভাসে নয়নের জলে, প্রেমদাস যাউক মরিয়া ॥”

নিমাই গৃহ ছাড়িবার পর পাঁচ বৎসর গত হইয়াছে । শচী বিষ্ণু-  
প্রিয়াকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “বাছা, নিমাই কি ঘরে  
শুইয়া আছে ?” এই কথা শুনিয়া বিষ্ণুপ্রিয়ার মাথা ঘুরিয়া আইল, ও  
জলে নয়ন ভরিয়া গেল । শচী বলিতেছেন, “মা, তুই কান্দি কেন ?”  
তখন বিষ্ণুপ্রিয়া আর সহ্য করিতে না পারিয়া ধূলার পড়িয়া গেলেন ।  
বিষ্ণুপ্রিয়ার অবস্থা দেখিয়া শচীর অর্ধ-চেতন হইল । তখন বলিতেছেন,  
“ঠিক আমার ভুল হয়েছে । নিমাই ত আমার বাড়ী নাই !” এখন  
বিষ্ণুপ্রিয়াও কি দশা হইয়াছে, তাহা প্রেমদাস এইরূপে বর্ণনা  
করিয়াছেন—

“যেদিন হইতে গোরা ছাড়িল নদীয়া । তদবধি আহাৰ ছাড়িল বিষ্ণুপ্রিয়া ॥

মরণ শরীরে যেন পাইল পরাণ ।

শ্রীগোবিন্দ নদীয়াপুরে বাসুঘোষ গান ॥”

তাহার পর শ্রীমতী বিষ্ণুপ্রিয়া পতিমুখ দর্শন করিলেন, করিয়া  
গলিতেছেন, যথা—

“এত দিনে সদয় হইল মোরে বিধি ।

আনি মিলায়ল গোরা গুণনিধি ॥

এত দিনে মিটল দারুণ দুঃখ

নয়ন সফল ভেল দেখি চাঁদমুখ ॥

চির উপবাসী ছিল লোচন মোর ।

চাঁদ পাণ্ডল যেন হৃষিত চকোর ॥

বাসুদেব ঘোষে গায় গোরা-পরবন্ধ ।

লোচন পাণ্ডল যেন জনম-অন্ধ” ।

সমাপ্ত











